
KERSNER ÁKOS: 

"Felperzselt múlt és bizarr jövő" 

Esterházy Péternek tették fel nemrégiben a kérdést: most, mikor 

a Pártállam kimúlni látszik, s vele az ellenzéki attitűd is eltűnőben 

— lehet-e (a régi módon) írni? 

Hiszen a CÉLPONT, az ellenzékiség attributuma: az élet egészét 

átható, befolyásoló, már-már misztikus Hatalom vált semmivé, használ-

hatatlanná téve az eddigi jelzések, utalások, sejtések finom hálóját, 

megszüntetve az író és az értő olvasó titkos — a hatalom háta mögöt-

ti — összekacsintását, a cinkosságot, az egész dolog késői "partizán 

romantikáját". Van-e hát miről írni? E. P. azt felelte, igen, hogyne, 

most van igazán miről. Mostantól az író író lehet, nem kell végre po-

litikust játszania, eltűnhet a kénytelen vállalt váteszi kötelezett-

ség, a bújtatott nemzetfelrázó stílus, eltűnhetnek a parabolák és pél 

dázatok, az irodalom .felszabadulhat a szinte kötelezővé vált ellenzé-

ki motívumrendszer alól. 

Menyhárt Jenő, alternatív zenénk egyik pregnáns alakja a maga mű 

fajáról ennek épp az ellenkezőjét nyilatkozta — szerinte a hazai 

avantgard zene meghalt, hiszen magyarországi alapállása, az ellenzéki 

ség élménye tűnt el. 

Milyen volt ez a mára "halottnak" nyilvánított zene? Leginkább 

azt mondhatnánk: a 30-as évek válságának direkt, expresszív, "popu-

láris" kifejezője. Egy életérzés megjelenítője volt, amely tűnhetett 

— a hatalom ügyes manipulációinak, demagógiájának eredményeképp — 

egy deviáns, "a dolgozó szocialista nép" egészétől idegen kisebbség 

zavaros, anarchista, nihilista életérzésének. Ez a világlátás alap-

vetően pesszimista, hiszen a punk N0 FUTURE mentalitásából indul, s 

az orwelli, zamjatyini negatív utópiák gondolatrendszerét magába ol-

vasztva, a 80-as évek hazai viszonyainak elkeserítő és lesújtó voná-

sait kiemelve az elnyomottság, az elhallgattatottság érzését növesz-

ti totálissá. A mindenkori Hatalom természetrajzát adja. Ez a Hatalom 

könyörtelen, kozmikus befolyású — "a halál az állam szolgálatában 

á.11", ugyanakkor pitiáner módon kicsinyes is. 



A hazai avantgard művei hangsúlyozzák a lázadás szükségességét, 

ugyanakkor bizonyosak a bukásban is: 

"Nullára csökkent az esélye annak, hogy győzz 

Nem maradt túlélő, legjobb, ha magadra lőssz." 

Grwell 1984-e elevenedik meg: 

"Agyamban kopasz cenzor ül 

Minden szavamra ezer fül 

Nem nyerhetek, nem veszthetek 

Ha nem leszek, hát nem leszek." 

Mi, akik a 80-as években már gondolkodó embernek tudtuk magun^ 

kat, túl erősnek, túl sötétnek látjuk ezt a képet, hiszen mi a vi-

szonylagos jólét s az atyai hatalom kádári Magyarországát ismertük. 

Ilyennek ismerhettük, hiszen ellenvélemény nem, vagy csak ritkán 

volt, az ellenérvek kicsorbultak az "aczélos politika" gigászi paj-

zsán. 

A nézeteit nyíltan vállaló ellenzék már más Magyarországot is-

merhetett meg: 

"Kapuban várnak 

Lesnek utánad 

Szobádban járnak 

Lőnek utánad 

Ezek mindenre képesek 

Ezek mindenre képesek!" 

Ennek az ellenzéknek az oldalvizén hajózott a hazai alternatív:ze-

ne; attól elválaszthatatlannak hitték sokan. Dalszöveg nem lehetett 

anélkül, hogy benne szovjet-, kommunista- vagy államellenes felhan-

gokat ne fedeztek volna fel a hallgatók. (Jó példa erre a következő 

rész: 

"Nem vagy még égészen jől 

Nagy Testvéred eljön érted." 

"Értelemszerűen" mindenki a Szovjetuniót gondolta a Nagy Testvérnek, 

holott mára a szerzőtől tudhatjuk, hogy a Nagy Testvérben a Halált 

kell tisztelnünk. Ennyit a félreértésekről, a mindenáron belemagyará-

zásokról.) 

Ez a zene a másként gondolkodó, ultraradikális fiatalok zenéje 

volt, akiket a N0 FUTIIRE mindenttagadásán kívül az ellenzékiség ke-

let-európai romantikája, a különállás, a másság "vagánysága", a ki-

mondás és mást-mondás borzongató bátorsága is vonzhatott. 
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Ez a zene lázadás a Hatalom ellen, amely mintegy jelképe az el-

rontott világnak, de nem egy vele — csupán szelete annak. Csak egy 

szög a keresztfán. 

Az emberek "kísérleti állatok", gépek, kilúgozott, agymosott lé-

nyek, de isten sincs — csupán "unalmas tetem az oltárokon". A pusz-

tulás kozmikus, a túlcivilizált világban a természet is megszűnik -

"a civilizáció túltesz az életen". Az ember identitását veszti: 

"Adó vagyok, de valami zavar 

Csehszlovák vagyok, de délen élek 

Ezt a környéket itthagyom hamar." 

S szinte a vegetáció szintjére csúszik: 

"Nem törődöm semmivel, mégis valahogy itt vagyok 

A létezés már félsiker, s magam vagyok..." 

Környezete lehangoló: 

"Ez nem a Washington Avenue 

Ez csak egy vacak kis álom" 

Elvágyódása erős, de másutt sem jó, illetve a másutt — az abszurd: 

"Elmennék innen, de nem mehet mindenki a Holdra." 

v. "Mi úgy megyünk el innen, 

Mintha itt sem lettünk volna, 

Mint a katonák a háborúban, 

Úgy tűnünk el sorban." 

Nincs múlt — "rozsdás város a történelem", és nincs jövő — 

"a jövő előttünk romokban hever, és ha nem akarjuk, nem jön el. 

Csupán a szörnyű, végtelen és leküzdhetetlen jelenbe merevedett 

orwelli, groteszk világ van — remény és célok nélküli élet. Aima-

radék reakció a lemondás, az önfeladás, a teljes passzivitás: 

"Ne élvezz és ne védekezz 

Nem élet ez, nem élet ez!" 

v. "Arccal a sárban na kérdezz, ne tiltakozz!" 

Az emberből végül ez marad: 

"idegen vagy aki valahogy ittragadt" 

v. "rákkeltő lettél, gyűlölnek amerre mész" 

Ebben a remény és célok nélküli világban valami menedéknek csak 

kell lennie — ez lehetne a szerelem, de a szerelem is megfertöződött, 
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holt tetem lett, önmaga karikatúrája: 

"Hello baby, te nyomorult állat, 

Soha nem akartam különbet nálad. -

Eléd állok, megszerezlek, 

Hihetetlen, hogy nem szeretlek. 

Nem szeretlek, nem szeretlek, 

De hogyha eltűnsz, megkereslek." 

A megjelenítés pátosz nélküli, hideg, pontos leírás. 

A leplezett kétségbeesés könyörtelen, rideg, taszító képekbe 

fordul — gondolhatnánk, túlérzékenység, a 80-as évek emberi, gaz-

dasági, politikai problémáinak mimóza módon való megélése jelentke-

zik itt. Pedig ha jobban megnézzük, saját szorongásainkra, valósan 

át nem élt, de vélhetően bennünk lévő depressziókra ismerhetünk a 

végletes sorokban. 

Nem a szocializmus, nem a 30-as éaek, s nem is csak az iden-

titás nélküli Közép-Kelet-Európánk válságát érezzük, hanem a XX. 

század emberének az egzisztencialisták óta nyilvánvaló problémáit: 

A belevetettséget, a magányt, a dologi szintre redukálódást, s va-

lami óriási bizonytalanságot magunkban. Zavart és elferdült dolgo-

kat, a gúzsba kötöttség és űrben lebegés vaaogó paradoxonját. Most, tií'c 

mikor az URH 1980-as száma, A Válassz meg! ördögien aktuális: 

"Nincs hangod, használd az enyémet! 

A népem leszel, s én a népzenészed. 

Szavazz rám és beváltom minden reményed! 

Szavazz rám s én üdvözítlek téged! 

Szavazz rám! Válassz meg! 

Undor és rémület fog el, 

Szavazz rám! Válassz meg!" 

Félek, vitatkoznom kell Menyhárt Jenővel — az avantgard zene 

nem halt meg, legfeljebb célpontja változott. A kiváltó ok « a Ha-

talom — új álarcot öltve ismét köztünk jár. Jertek, boldog 90-es 

évek! 


