ﬁaﬁm
A visszapillantds
batorsagarol

Egybegyiilt iinnepld gyiilekezet!

Tisztelettel és szeretettel koszontok mindenkit Rima-
szombatban, Gomororszaghan, nagy poétank, Tompa
Mihaly szobra el6tt.

Tobbeket megihletett mar ez a szobor, a miskolci il-
letGségli Lévay JozseftGl a debreceni Gulyas Palon 4t a
Rimaszombatban é16 Szaszi Zoltanig, s megannyi m4s tar-
sukig. Mily szivesen kovetném most Gket: de nem 1évén
Kalliopé muzsa kivalasztott gyermeke, kolt6ként nincs te-
hetségem szélani.

~Halanddk, merjetek!” - hallhattuk a koIt szavait.
Akérha egyik alapigéje, vagy ha tgy tetszik, mottéja is lehet-
ne ez mondanddémnak.

Tompa Mihdly az Ur elhivésat kovette. Az O szolgdjaként
munkalkodott embertarsai, hivei s nemzete javan.

Igen, sziikség van ma a merészségre!

Legytink kellGen batrak ahhoz, hogy ne azonosuljunk az-
zal a lélektelen, elanyagiasult, fogyaszt6i szemlélettel, a-
melynek a pénz az istene, amely az isteni adoméanybdl el-
nyert 1élek, a szellem dpoldsa helyébe a testi sziikségletek
kielégitését helyezi. Hogy ne higgyjiink a korlatlan egyéni
Lonmegval(sitast” hirdet§ és propagdlé hazug kam-
panynak. Ezzel szemben legyiink kell6en jézanok, elhivatot-
tak és fogékonyak a kozjo szolgélatdra. Vallaljuk, ki-ki a ma-
ga m6djan, ereje és tehetsége szerint az isteni elhivatdst és
emberi kihivast! Higyjink abban, hogy az egyéni létnek a
kozosségi szolgalat ad igazi értelmet. Manapsag bizony
batorsag kell mindennek a felismeréséhez, még inkdbb az
elfogadasahoz, de kivalt a gyakorlasahoz. Kénnyen oszto-
gatjak ugyanis manapsag a jelz6ket mindazok, akik a tirel-
mességet és massagot csak az § értékrendjiikkel valg teljes
azonosulasként képzelik.

Vallaljuk batran az ¢rokséget! Nem az a ,korszer(i”, aki
csak el8re tekint. Olykor a visszapillantds sem drtalmas. Sét,
gyakorta ahhoz kell csak igazan batorsag!

Hol széljunk minderr6l, ha nem itt?! Hiszen, aki mindez-
zel nem azonosul, vajon milyen érzéssel teszi le a maga
viragjat, hajt lélekben fejet annak a koltének a szobra el6tt,
aki ugyan - szemben a szoboralakban 1j szomszédnak szd-
mitd Petdfivel - alapvetSen szelid, halkszavi, visszahtzddd
ember volt, de aki, ha a helyzet megkivanta, véllalta a Go-
nosszal val6 szembenézést is.

Babits Mihalynak a kolt-barat Pet6fi kapesan megfo-
galmazott szavai arra intenek: ne legyen a koszorazas tartal-
matlan, hiteltelen, tires gesztus!

*

Nyilvdan nem mindenkinek jelenti ez a tisztelgd, kegyeleti
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aktus ugyanazt. Van-e vajon egy legkisebb kozos t6bbszoros,
amelybe beilleszkedik minden hangszin? Nem tudom, 4m
hiszem, hogy igen.

Tompa Mihély szobrandl azonban nem csupén 6rea, a
his-vér emberre gondolunk. A Bach-korszak poétéjara, a
nagy koltdi tridsz, Petfi-Arany-Tompa egyik tagjara. Az ére-
be 6ntétt emberalak szimunkra most ,a” koltét, ,az” al-
kotét is megtestesiti. Altala az oly gazdag magyar irodalom
minden alkotdja és éltetGje el6tt tisztelglink: népkolté-
szetiink anonymusaitdl kezdve a Halotti Beszédet hajdandn
a Rima partjan idézd papi embereken 4t a ma él6kig. A
magyar irodalomban a leirt, avagy kiejtett szé 4ltaldban
tobb volt 6neéli jatéknal. Irodalmunk java esetében a kozos-
ség irdnti feleldsséggel parosult. Tompa Mihaly is j6 példa
erre. De idézhetném akar Jozsef Attilat is: , koltd vagyok,
mit érdekelne engem a kéltészet maga’.

K6szonték minden el6adot és felkészité tanart, befo-
gad¢ hallgatdt és miiértd zstiritagot, az eseményt kozhirré
tév6 sajtd képviseldit, a kozéletben munkélkoddkat.
Mindannyiunk 6rémére édes anyai nyelviink gazdagsdga-
ban meritkezhetiink tobb napon 4t. Gazdagithatjuk egymdst
tuddsban, ergsithetjiik egymdst az sszetartozds tudatdban.

Oriilok, hogy egyiitt lehetiink. Szivet melengetd, lelket
erGsit6 ez az érzés!

Unnepld gyiilekezet!

A gy6gyuldsat Rimaszombatban keres6, igen méltatla-
nul elfeledett, debreceni illet6ségii kolt6t, Gulyas Pal 1944
telén egy emlékezetes vers megirdsdra ihlette ez a szobor
Rimaszombat dllanddé embere cimen. Engedelmiikkel, egy
részt idéznék beldle:

Van itt egy dllandé ember,
mindenki mds eltdnik,
mindenkire gyotrelemmel -
az ablakot ratorik,
[felgyujtiak orvul hdzunkat,
kifiistolik csontvdzunkat...

Van itt egy dllandé ember,
aki nem retten soha,

s szivét Grzi rejtelemmel
eqy illatos ibolya.

Hogyha a tavasz jon tjra

s a fehér hé elmertil,
Gbenne zeng Isten hiirja,

4 élitt csak egyediil.

Neki a haldl is tréfa,
bokrétds mennyei bdl, -
nagytisztetetii poéta,
vasgyiré Tompa Mihdly!
A haldnak gydrja vasdt,
Grzi vériinknek harmatdt...
A janudr sem drt neki,
februdrra fittyet hdany,

ott bdmul eqy szdl ruhdban
Rimaszombat piacdn.
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Ismételten emlékeztetnék: 1944 februarjaban roétta
papirra ezeket a sorokat a kéltd.

Am Tompa Mihély nem sokdig bAmulhatott. Ebben az év-
ben lesz kerek 60 esztendeje annak, hogy a kollektiv biin-
tetés jegyében a nemzeti 6nkény erdszakkal ledontotte a kol-
t6 szobrat. Tucatnyi év telt el az6ta, hogy visszakertilt erre a
térre. Azéta folyamatosan azon munkélkodnunk, hogy a
szellemiség is, amelyet megtestesit, elfoglalja az 6t megil-
letd helyet sziviinkben és agyunkban. Még hossza at all el6t-
tiink!

Tompanak nines sziiksége virdgra, csokorra, koszortra.
Még csak f6hajtdsra sem.

Nekiink van sziikségiink Ored! Az 6 emberségére, hitére,
nemzete iranti elkotelezettségére, vallaldsdra, példaa-
ddséra. A koszortzasi aktus a mi vallaldsunkrol szol.

A bevezetG részben az Ikarus c. versének alapgondolatat
emeltem ki: , Halanddk, merjetek”. A kolt6i 6rokségnek a-
zonban van egy mésik sarkalatos igéje, mott6ja is, amelyet a
kot igy fogalmazott meg: , Fiaim, csak énekeljetek!”

LIsten, dldd meg a magyart jé kedvvel, blséggell”

Fiaim, csak énekeljetek!*

B. Kovdes Tstvin

* Elhangzott 2006. aprilis 26-4n, Tompa Mihaly koztéri szobranak
koszorazasa elétt.

,Erés varunk
nékiink az Isten!”

Mélyen tisztelt iinnepld gyiilekezet!

Arra emlékszem elevenen gyermekkorombol, hogy
vasarnapokon, iinnepnapokon templomba hivott a harang-
sz6. Ha szétdradt hangja a toronybdl, felkerekedett a csalad.
Gyermekek, sziil6k, nagysziil6k tudtak a lelkiikbél fakadé i-
gény-kotelességiiket, amely gy szélt: megszélalt a harang,
istentiszteletre hiv, tehdt megyiink. A vonakod6 vagy a tavol-
marado felndttet megszoltak, nekiink, gyermekeknek meg
azt mondtak: ,menjetek, nem tanultok ott rosszat!”
Gyermekkoromra, benne a papokra és az istentiszteletekre
emlékezve, azt latom, hogy a templom falai koziil rank su-
garzo szellemnek megtart6, egész életiinkre kihat6, befolya-
sol6 ereje volt. Nagy bajainkban e falak k6zé menekiltiink,
Istentd] és foldi szolgajatol vartuk és kaptuk a vigasztalast:
ne cstigged; el kicsiny sereg!” Vérzivataros magyar torténel-
miink elmult szézadaiban az Isten, a templom és papja volt
az ers varunk! , Ha Isten veliink, kicsoda elleniink” - mond-
tuk egymasnak és kérdeztitk egyméstol!

Aztan a masodik vilaghdbora utdn Trianon legdurvabb
és legembertelenebb kévetkezményeit élve, megélve, a nyilt
istentagadds esztendei szakadtak e népre: ,Ne jarj templom-
ba, ne fogadd el a vallas 6piumat, tagadd meg ez Istent,
templomod!” Erdemmé tették a hitetlenség vallaldsat. Evti-
zedek muldsaval kiiiresedtek a templomok, elfogytak a
hivek, csak ez idgsek tartottak ki az §seikt6l orokolt hitik
mellett. Omladoztak a templomok falai, beszakadt a tetd-

zetiik, szdmos helyen elnémultak a harangok, s mar egyik-
mésik helyen nem kellettek a papok. A régi, vilaghan ter-
mészetes és magatol értet6dd hitélet megsziinni latszott.
Ekkor mar a kolt§ szavai illettek rank: ,Se Istenem, se ha-
zdm!” Se hitlink, se magyarsagmegtarté erénk! Az ,Erds
vdrunk nékiink az Isten™t egyre kevesebben énekeltiik.

S mégis! Akik sok bajunkra ezt a legnagyobb bajt is rank
zaditottdk, lelépni kényszeriiltek a torténelem szinpadérdl.
Nekiink, nektek, valamennyiiinknek most tjra fel kell épi-
teniink valdsdgosan is, magunkban is templomunkat, vagy
ahogyan mindig is neveztiik, az istenhdzat! Orommel tolt el,
hogy az én draga szil6foldemen, a Balog-volgyben, neveze-
tesen az élni akar6 Balogujfaluban, Pésa Lajos Nemesrad-
nétja szomszédsagaban és masutt is a reformatus templo-
mok tornyai messzire fehérléen mutatjdk magukat, s
megujulni akard lélekkel éneklik a megujult, felujitott tem-
plomokban, amilyen ez is: ,Erds vdrunk az Isten!” Ergssé
tesz magyarsagunk megtartdsaban is. Nem hidha mondjak
valldsunkrél, hogy a reformdtus vallds magyar vallds. Nem
hidba éllitjdk rélunk, hogy nyakas kélvinistak vagyunk.
Legytink is ilyenek és maradjunk meg ilyeneknek. Legyiink
egyre inkdbb, a sz6 legjobb értelmében nyakas kélvinistak
és nyakas magyarok! En szivvel-lélekkel minden idevalési és
szomszédfalusi reformétus és magyar testvéremnek azt
kfvanom, hogy gyonyoriien feléltéztetett, feltjitott templo-
motokba az életiiket is vigyék be. Hogy ne jussanak arra a
sorsra se itt, se mdsutt, amit az erdélyi gycker(i Siité
Andras a magyar lélekszdimban er8sen megfogyatkozott
sziil6faluja, Pusztakamaras temetGjével kapcsolatban gy fr
le: ,Az én falumban mdr nem jarnak éssze az emberek (gyor-
san megjegyzem: a templom is 6sszejard hely), az én falum-
ban mdr csak a temetdben jdrnak ossze az emberek évente
egyszer, halottak napjdn, ott ismergetik egymdst: te vagy,
Jdnos? T vagy, Istvdn?” Ennek tanuséaga Siit6nél igy csapo-
dik le: ,az én falumban az embereket mdr a halottak hozzdk
dssze, nem az él6k!” En mélységesen hiszem, hogy a
felujitott balogujfalusi templom és papja élniakardsunk,
hitiinkben és magyarsagunkban val6 megmaradéasunk erés
véra lesz - a Siit6 Andras lefrta allapotot megel6zve és el-
kertilve.

Adja az Uristen, hogy igy legyen!

Mics Fozsef
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Kedves iinnepld gyiilekezet! Fétiszteletii piispok ar!
Kedves barataim!

Amikor Juhasz Istvan baratom meghivott erre a nagy-
szabdst tinnepségre, azonnal gyermekkorom régi vasar-
napjai jutottak az eszembe. Kordn reggel keltiink, és
nagyapam iranyitisa mellett locsoltuk-soportiik a hazunk
el6tti utcarészt, az udvart, hogy egyetlen elhullajtott szal-
maszél se botrdnkoztassa meg a tekintetet. Utdna mosakod-

I AT

tunk, o6ltézkodtiink, és mire folesendiilt a templomba hivé
harangszé, inneplében indultunk az istenhazaba, hogy
meghallgassuk Szakall Janos tiszteletes ur szarnyal6 prédi-
kéci6jat. De mint afféle kivancsi gyerek, orokosen kérdések-
kel ostromoltam édesanydmat:

- Miért kell templomba menniink?

- Azért, fiam, hogy a sziviinkbél is kisoporjiik a rosszat -
mondta csondesen. — Meg azért, hogy lélekben megerésod-
junk - tette még hozz4.

Fvek mulva értettem csak meg szavai nagy-nagy igaz-
sdgat; akkor, amikor a hatalom fejszéje ,a fak gyokerére vet-
tetett”. Amikor templomaink, iskoldink és gyonyoriiséges
nyelviink-irodalmunk is veszélybe keriiltek! Amikor a hata-
lom ennek a szépséges fanknak a gyokerére vetette fejszéjét,
jol tudvén, hogy ez a harmas az, amely az évszdzadok sordn
a magyarsagot megtartotta: a templom, az iskola és az iro-
dalom.

A templom -vagyis a hite! Mert ,erds vdrunk nékiink
az Isten!” A falu nem ismerte a reménytelen helyzetet, és eb-
ben éppen ez a hit segitette. Nem csupdn egyhazi, vallasi ér-
telemben, hanem a gyokerei erésségében, hagyomanyai-
ban, nyelvében, torténelmi multjdban bizé hite, amely
minden megalaztatés ellenére is - valamennyi magyar sziv-
ben ott izzott, lobogott!

Az iskola-azaz a miiveltsége! Ahogy a kolt§ mondja:
».szellem és ne huis tegyen magyarrd...” Nos, a szlovéakiai
magyarsag az elmult nyolevanhat év sordn szdmtalan jelét
adta szellemi tartasanak. Vallalta azt a hatalmas, igazan em-
bert probalé feladatot, amely nyelve, kultirdja megtartdsa-
ban, az §rzésben csicsosodott ki. Folépitette belsd
vérait, amelyek grdnitkemény faldt semmilyen hatalmi
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onkény nem birta 4ttorni, mert ezt a falat a tudas, a hit és a
szeretet habarcsa fogta 6ssze! Ez védte, ovta, tartotta meg
mindmdig! S mertigazaknak bizonyultunk - mindig segitsé-
get kaptunk az Urtél, erét a sziikség idején!

Az irodalom - mdrmint koltéi és fréi! A kolt6i, akik
folytonosan ott alltak a strazsan, vigydzva ,az ember Szépbe-
szdtt hitét’, nehogy dtvddoljanak rajta ,véres, s ostoba fene-
ségek”, amint az 2004. december 5-én tortént, s amint meg-
tortént djfent az idei év dprilisdban, amikor is a la-
banc-hitliek megint annak a szavdnak hittek, arra szavaztak,
aki magyar kormanyelnokként ellentink rézta a kolompot.
Igen, ismételten eladtak, megtagadtak benniinket.

Ezt frtam akkor!

»Ez az igazi, galdd Trianon,

a lelkiinket olted meg HATALOM.

Csoda-e hdt, ,hogy pusztulunk, vesziink”,
ha tgy aldz meg drdga nemzetiink?!
Csoda-e hdt, ha sziviink megszakad,
mert elkoltozott beldle a nap,

és mindenre vak sotétség borul?!
Magyarnak lenni most lesz csak nehéz,
hiszen még az utolsd is lenéz,

mert eladtatok minket dlnokul.”

Pedig a szdzadok sordn hanyan és hanyszor emelték fol
int6 szavukat;

»Ti magyarok! jobb ha mind eggyé lésztik,
Mint eddig eqgymdst ne tigy szeressétok,
Uqy ad Isten j6 szerencsét tinéktik,

Es megszabaditja idegen néptdl foldetok.”

fay vallotta Tinédi Lantos Sebestyén, de folytathatndm
a sort Bessenyeivel, Adyval, Illyés Gyulaval vagy éppen
Csoori Sandorral, hogy csak néhanyukat emlitsem.

Persze volt id8, amikor egy-egy pillanatra mi is el-
gyengiiltiink - 4m az Isten akkor is erds maradt, és kiveze-
tett benniinket a némasédghél. gy hiiségesek maradhattunk!
Szerencsére még idejében raébredtiink, hogy nem az ide
vagy odacsapoddds az ami megtart, hanem a hiiség.
Hiiség Isten irant, és hiiség Istent8l kapott énmagunk
irant...

Kedves iinnepldk!

Kivdnom, hogy minden pillanat, amit ezek kézott a falak
kozott toltenek, hozzon valamennyiiiknek lelki megnyug-
vast, és adjon er6t a megprobéltatdsok elviseléséhez; s ami-
kor kilépnek templomuk ajtajan - szfviikben a gondokat
mindig az 6rom bizakodd fényei ragyogjék be.

Kedves iinnepl§ gyiilekezet!

Tudom, hiszem, sziiletéstinkkor Isten mindannyiunknak
adott egy éneket! Rajtunk mulik, agy éljiink az adomé-
nyaval, hogy legyen mit hagynunk az utdanunk jovéknek!

Toth Clemér
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Szdiszi ZLoltin
Forradalom egy kései utod s-
zemével nézve

LHkitirtilt tereken szélkockdr gurigdz az idd

alvadt vér koszoruija csillog utcakdvon

eqy ddlt gyertya elfolyé testén hajlik dt a vildg
suttogd drnyak bujnak a ldmpdk fénykorén tilra
megnytjtia arcuk az éj

felitatva a banat

bukas lobogd lopva

takarja szabadsdg szemérmét

eltertilt meztelen

holtan szép arcdba fiir be a ké*

1956. Szilletésem el6tt nyole évvel. A csalddom, Gseim
egy része foldjéhez ragaszkoddan Gomorben, mas része,
példaul kalandvagyd, nyughatatlan természetli apam
Besztercebanyédn, mint torvényszéki fotds, az akkori rendér-
ség kotelékében. Friss hazasként, még gyermektelen pér-
ként élnek egyiitt anydmmal, aki gyetvai szinszlovak apa és
sziléziai német anya gyermeke. Szép kis eurdpai mix lesz eb-
bal!

Miért kozlom ezt, kérdezhetné a kedves hallgatésag, hi-
szen elméletileg és gyakorlatilag 1956-r6l és annak a Felvi-
déken kifejtett hatdsardl kellene beszélnem. Nem vagyok tu-
dés ember. Més oldalrdl prébalom meg a témat bejarni.
A személyes élmény kizart, masodlagos forrasok vagy hitele-
sek vagy nem, fenntartdssal vagy érzemi alapon kezelhet6k
csupén. A témaval kapesolatos szakirodalombol valé idéz-
getés alkotdi sarlatdnsag lenne, nem hiszem, hogy tgy vala-
mi Gjat el tudnék mondani 1956-r6l. Marad tehét az, ami eb-
b6l az id6b6l lenyomatként megmaradt bennem, érzés ma
és érzés holnap. Hogyan reagalt a csehszlovakiai hatalom
abban az id6ben? Nyilt titok, hiszen csatlés dllam szolgalel-
kii vezetéssel ugyan hogyan reagalhatott volna!? Megnéz-
het§ a sajtd, dtolvashatéak a part nyilatkozatai, nincs
benniik semmi meglepd. 1956 eseményeit ellenforradalom-
nak mindsitették. Mit is varhattunk volna a moszkvai kézive-
zérléssel miikodtetett parthatalomtdl és talpnyald Gjsag-
fréitol?!

Sokkal érdekesebb lenne azt felkutatni, volt-e valami-
lyen, a népben, magdban a felvidéki magyarsaghan le-
csengd vagy feltdmado érzés a forradalom hirére? Bizonyos,
hogy volt. A generalisszimusz haldla utdn harom évvel némi
szellemi nyitas ugyan érezhetd, de a vad sematizmus, a talp-
nyalds a megbonthatatlan konzervbaréatsag éltetése irodal-
mi program. Abban az id6ben még a sorok kozétt sem utalt
irodalmi mi arra egyértelmiien, hogy a feltdmadd forradal-
mat tdmogatnd. Voltak személyes kidllasok, péld4ul
a komdromi gimnazistak és a pozsonyi pedagdgiai iskola
didkjainak a magyarorszdgi forradalmat timogat6 megnyil-
vanuldsai, de csirdjukban elfojtottak 6ket, s akik részt vettek
benntik fekete listdra keriiltek. Egyetlen nevet merek tiszta
szivvel lefrni 1956 kapcsan, mint alkoté embernek a nevét,

A com

aki a magyarorszdgi forradalomért kiallt s emiatt megtorlds-
ban részesiilt. Bz Méacs J6zs ef, iré, gomori foldink neve.
Atorténetét 6 maga tudnd a legjobban elmesélni, elég most
annyi, hogy alldsat elvesztette kimondott gondolatai miatt,
megélhetését ugyancsak megnehezitették jo ideig. Az ok, ho-
gy miértilyen csendes és visszafogott a felvidéki magyarsag-
nak a forradalomra valé reakcidja, igen konny(i megtaldlni.
A Csehszlovakidban maradt magyarsag szellemi érte-
lemben véve egy lefejezett, agyamosott nép volt ekkor. A ha-
bord utan, mint kollektfv biinosséggel megvadolt népeso-
portot, olyan helyzetbe hoztdk, hogy éppen csak fenn tudott
maradni. Az inteligencia, a kimfivelt f6k, papok, tanitdk, or-
vosok, tigyvédek, miiszaki értelmiségiek, a nemesség, az i-
parosok, a gazdagabb parasztok mind-mind megkaptak
a kitelepitési papirost, vagy még a habora végén maguktol
elhagytdk az immar szovjet felségteriletté valt Felvidéket,
Magyarorszagra, vagy Eurépa nyugati felére menekiilve. Az
anép pedig, amelynek nincs, vagy kevés és gyenge vezetGje
maradt, s esetleg az is talpnyal6va valik az (j hatalommal
szemben, egyszer(ien megy, mint a hajtott csorda, szeliden
béget, vagy ha tivolteni is volna kedve, inkabb hallgat, féltve
anapi betevét, féltve a talpradllas utani években mar éppen
beindult kicsinyke életet. Emiatt csak igen kevés olyan eset-
rdl tudni, mikor kézzelfoghaté segitséget adtak felvidékiek
a magyar forradalom résztvevdinek. Igaz a téma teljes mély-
ségében maig nincs felkutatva, bizonyosan vannak a szlo-
vak-magyar hatdrmenti részen olyan emberek, akik eddig
err6l még nem beszéltek, mert nem beszélhettek, vagy mert
olyan hatalmas trauma van maig benniik. Itt térnék vissza
a csalddom torténetéhez, amelybdl minddssze két momen-
tum vonatkozik a forradalmi eseményekre, amelyek az esti
kukoricafosztdsok utdni beszélgetések sordn nagy ritkan
el6keriiltek. Az egyik a rendGrségi fotds apdm torténete. Aki
halalaig megtartva az eskiijét, csupdn annyit mondott,
mondhatott el, hogy a forradalom kitérése utani napokban,
oktéber végén parancsha kapta, hogy tolmacsként, fotds-
ként utazzon le t6bb kollégajaval Balassagyarmatra. Innen,
az § allitasa szerint néhany magas rangi komunista tisztet,
valészintileg AVH-st kellett kimenteniiik és 4thozniuk
Csehszlovakidba, le kellett fotdzni a sort(iz helyszinét, a har-
cok nyomait és informdcidkat kellett szereznie a balas-
sagyarmatiaktol arrél, nincs-e csehszlovakiai résztvevije,
onkéntese a forradalmi harcoknak. Hogy errél a dologrél
sziiletett-e jelentés, vannak-e még valahol fotdk, kik voltak
a hatdron 4thozott 4véhdsok, mi lett a sorsuk, semmit nem
tudhatok. A mésik, csalddi emlékként fenmmaradt torténet
arrél szol, hogy néhai nagyapdm, az Amerikat is megjért, a
cselédsorbol magat kozépparaszti sorba felkiizd§ kisember
éppen az 6zdi sortliz idején fuvarozta be a csehszlovak-
magyar hatar mentén 1év6 irtdsrél a télire vald tiizeldt.
Halvany utaldsok maradtak meg arrél, hogy az akkoriban
megerdsitett, csak szlovak és cseh tartalékosokkal felduz-
zasztott csehszlovak hadsereg katondi szinte tizméterenkén-
ti tvolsagban vigyaztdk a hatart s hogy a faért val¢ kikocsi-
z4s majdnem tragikus véget ért, a hatarsdvban ugyanis
minden mozgs tiltott volt. Ennyire kevés a személyes em-
16k, ennyire kevés a meg@rizhet§ és megtalalhaté nyom alig
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fél évszazad utdn.

S most egy sokkal késébbi esemény 1956-al kapcsolato-
san. J6 négy éve, egy azita mar elhunyt kedves ismergsom-
nél jartam Budapesten. Az § torténetével szeretnék tiszteleg-
ni a forradalom emléke el6tt.

Egy darab k6, egy darab vaszon

Ultiink a nappaliban. Kint a borongés oktober végi id6-
ben botorkal6 auték vaksi ldmpaikkal probaltdk attorni
a kod szétszakithatatlan gomolygdsat. Villamos csorgott,
mentbautd toporgott a piros ldmpéanal, kapkodd, ideges hét-
koznapjat élte Budapest. Laci bacsi poharakat vett eld a
mélybarna almdriumbdl, villanyit toltott, jofajta rovidszivar
fiistjébe burkoltuk a szobat. A kristalypoharak mellett fako,
taldn nemzetiszin anyagha csavarva valamilyen kocka alakui
targyat vettem észre. Laci ba latva mit figyelek, sz6tlanul is-
mét a vitrinhez lépett, el6vette a szimomra nem jol azo-
nosithaté targyat, elém tette, széthajtogatta a kopott anya-
got. Végiil tompa koccands utdn egy kozonséges utcakd
hevert az asztalon, kitépett szivii nemzetiszin zdszlon. Bizarr
csendélet a kristdlypoharakban csillogé villdnyival, hamu-
tartén tommogo szivarokkal. ,Ez a k6 életem darabja, s hol-
tom utdn is velem lesz, ebbe a ronggya fakult zaszloba be-
lecsavarva megy velem majd a Fiumei ttra.“ - morogta az
,oreg“. Bimultam értetleniil, soha nem gondoltam volna
Laci bécsirdl, hogy ilyen gondolatok foglalkoztatndk. Alig
volt 66 éves. Mi ez a furcsa elérzékenyiilés? Mi adta ezeket a
szavakat egy miiszaki értelmiséghez tartozo, a szamok, stati-
kai képletek, épitelemek szakitoszilardsdgat és terhel-
het6ségének kiszamitasat jatszva végzd, mindig realista fér-
fi szdjdba? Talan az a torténet, ami 46 évvel ezel6tt
kezdddott a Miegyetem rakparton. Ami véres és forradalmi
valdsag volt akkor, s médra térténelemmé nétt. Az utcakd
a Koztdrsasag tér egyik kockakdve. Bazalt. Tomor, stlyos.
Elén csorbulatok, egyik oldaldn halvdnybarna folt, masik
oldalan fémes, csillog feliilet. Akkora, mintha egy régi a-
luminium egyforintost kalapéltak volna rajta szét.

A torténet f6szerepldje Laci bacsi, az alig htisz éves e-
gyetemista. Epitészhallgat6, akinek akkoriban mindene volt
a logarléc, még a ldnyokndl is tshbre becsiilte. A Vay Adam
utcdba indult éppen, oda a Koztarsasag tér melletti egyik ut-
cdba. Valamilyen tankonyvet, szamitdsi tablazatot keresett
egyik évfolyamtarsandl. Mar napok 6ta forrongott a véros,
valami volt a leveg6ben. Forradalomrdl beszéltek izgatott
hangon és kipirult arccal az osztalytarsai, még a lanyok is.
Arrél beszéltek, hogy a felkel6k a parthazat ostromoljak.
Arrél, hogy sok a halott és rengeteg a sebestlt, meg hogy
a bentiek makacsul tartjak magukat. Eszre sem vette, ho-
gyan kanyarodott ki a térre. El6bb csak harsany ordités,
majd két erés kéz rantdsa, majd az arcdhoz éré hideg fold tu-
datta vele, hogy szérakozottsdgaban egyenesen célpontnak
lépett ki a parthazheliek elé. Alighogy lerdntottak a he-
venyészett barrikad mogé, mar csattantak is a lovések. Erez-
te a hajaba hull6 port, az arcdra a csipds id6t meghazudtol-
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va verejték gyongyozott ki. Fekiidt a foldon, agydban még
a képletek soranak halvany téredékei motoztak. Mellette ott
fektidt egy hozzd hasonlé kort fiatalember. Egyik kezével
még az 6 kabatjat fogta, a masikban egy kockakovet. Arca
fehér volt, szeme félig nyitva. Szaja kéré apré buboréki vér-
hab rajzolt furcsa szakalt. Halott volt. Szivét érte a 16vés.
Markolta a kovet, amin bizonytalan kor alaku foltot hagyott
egy gellert kapott goly6. Kabétja alatt, mellén keresztiil te-
kerve, egy kicsi zdszl6, melynek ki volt tépve a kézepe. Ott
1ttt be a parthazbdl kilétt, gellert kapé géppisztolygolyé. Az
idetévedt, tankonyvekért indult egyetemista, mint aki nem
is igazdn tudja mit csindl, automatikusan a fegyver utan
nyult. Kidugta a kdvek folott és célzas nélkiil, szinte sorozat-
ban ral6tte az egész tdrat a hdzra. Mintha megtéltosodott
volna. Ujra toltott, megint kiltte. Amig 16szert taldlt, toltott
és 16tt. A mellette fekv6k nem vettek észre semmit. Nem
tudtdk mi tortént. Véres kod szallt akkor a szemekre. Lattdk
ugyan elesni bajtarsukat, lattak helyette masik ifjut, aki fel-
vette a fegyvert a halott helyett. igy volt ez rendjén forrada-
lom idején. A pokoli [6v6ldézés szinte dllandé, fiilstiketits
kattogdssa nétt. Hasonkdszva igyekezett vissza, a csende-
sebb utcak felé. Nem tudta miért, de még miel6tt elindult
volna, a kitépett sziv(i, rongyos, véres zaszlit 6sszehajtogat-
ta és a kockakével egyiitt beletuszkolta a 1abanal heverd ak-
tatdskdjaba, a jegyzetei kozé. Hazavanszorgott valahogy,
mint valami alvajér. Csak ment, ment az Ull8i ut felé.
Otthon az aggddd mama varta. Nem szélt, bélintott csak.
Majd halkan elnézést kért, elvonult a cselédszobabdl kia-
lakitott kis tanul6szobdjdba. Leddlt a divanyra, elGvette
a taskabol a zaszl6t, a macskakovet és hang nélkil sirni kez-
dett. Ennyi a térténet. Az asztalon 46 év utdn tjra ott a k6,
a zaszl6, a villanyi voros és az alpakka tdlcan az elbeszélés
kozben tovig égett szivarok. Kint pedig a lucskos, szmogos
pesti kora este. A hétkoznapi. Vagy tinnepi?! Porrd valt mar
a zaszl6. Porrd az ember.
Ennyi az én 1956-om.
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