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A digitális és a hagyományos művészetben is tapasztalt. Tájképeket, épületeket, karakter illusztráci-

ókat, és még sok minden mást fest. A minőségi pixel-művészet létrehozásában is van tapasztalata, 
legyen az helyszín vagy tárgy – ezeket számítógépes játékokhoz készíti.
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E-mail: malthuswolfbusiness@gmail.com
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Folytatjuk a hazai grafikusokat bemutató inter-
júsorozatunkat, és elindítottunk egy újat is, mely-
ben régi lidércfényes alkotókat kérdezünk arról, 
hogyan emlékeznek vissza az „őskorra”, illetve 
mivel foglalkoznak manapság. Persze van egy 
kis hátsó szándékunk is ez utóbbival, hiszen 
olyan alkotókat kerestünk fel, akik az elmúlt 
15-16 évben kitartó munkával el is értek valamit 
az irodalmi élet terén. Szeretnénk őket példaként 
állítani azt újonnan érkező írók, költők számára, 
motiválni az ifjakat, hogy hosszú távon is megéri 
időt és energiát befektetni az alkotásba.

Ugyan hamarosan itt van már az őszi 
képregénybörze, de talán kedvcsinálónak is jó 
hozzá a nyári börzéről készült beszámolónk.

A novellák és versek után, kissé talán rendha-
gyó módon egy hosszabb cikk zárja az olvasni 
valót, melyben azt taglaljuk, miként érdemes 
hozzáállni az íráshoz. Ennek egy „béta” verzióját 
már olvashattátok a Facebookon, ám az ottani 
hozzászólások és kritikák fényében részben 
további gondolatokkal bővült, részben finomo-
dott. Tehát annak is érdemes (újra) elolvasni, aki 
ezt már megtette.

Végül, de koránt sem utolsó sorban figyelme-
tekbe ajánljuk a z I. Országos H. P. Lovecraft 
Találkozót, melyen a téma iránt érdeklődőket 
érdekes programokkal várják a szervezők.
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Az ArtStation-ön böngészve találtam rá Tóth Edvárd, 
művésznevén Malthus Wolf munkáira. A felsőlajosi fiatal-
ember alkotásai itthon talán kevéssé ismertek, hiszen alapve-
tően külföldi megrendelőknek dolgozik. Azt azonban bizton 
állíthatom, érdemes megismerkedni Edvárd művészetével.

– Induljunk el egy alapkérdéssel. Mikor és miért kezdtél 
hagyományos, illetve digitális festészettel foglalkozni? Illetve 
melyik volt előbb?

– 2012 nyarán kezdődött, és a hely, ahol ezt elkezdtem, egy 
csodás hegyes-völgyes vidék volt, sűrű fenyvesekkel. 
Anyukámnak segítettem abban az évben az akkori telke körül, 
házat tataroztunk, kertészkedtünk, túráztunk és hasonlók. 
Ekkor kezdtem el szórakozásképp grafitrajzokat készíteni, sem-
miféle terv alapján, egyszerűen csak rajzoltam, legfőképp, amit 
láttam magam előtt. Az ezzel eltöltött percekből órák lettek és 
azon kaptam magamat, hogy fél napokat is képes voltam már 
végig csak rajzolással tölteni, annyira le tudott foglalni ez az 
újdonsült hobbi.

A grafittal való kísérletezés után jött a vízfesték, akvarell ceru-
za, porpasztell, tus tinta majd a csőtollak – emlékszem, akkor 
meglepődtem, milyen drága beruházások voltak. A tinta techni-
kákat nagyon megszerettem, így annak sok időt szenteltem, 
majd elkezdtem azt is pároztatni a vízfesték „wash”-okkal. 
Röviden, próbáltam minden lehetséges hagyományos alkotói 
médiumra rátenni a kezem és kipróbálni, ahogy a pénztárcám 
engedte. A filctollakat, akril és olajfestékeket nem tudtam kipró-
bálni ebben az évben.

Ami a digitális alkotást illeti, azt csak 2013 elején tudtam 
elkezdeni. A hagyományos technikai tudásomat az internet 
segítségével gyarapítottam, így hát megismertem és láttam, 
hogyan is történik a digitális festés. Akkoriban még oly bonyo-

lultnak tűnt az egész, mivel egy teljesen ismeretlen terület volt 
számomra, de nagyon bele szerettem volna csöppenni. Ez meg 
is történt, és emlékszem, két teljes hét kellett, mire a koordiná-
cióm szinkronizálódott a grafikai táblám, a monitorom és a sze-
mem között. 2013 tavaszán határoztam el, hogy komolyan 
fogom venni a művészetet és ettől a ponttól kezdve aspiráltam 
arra, hogy minden nap tanuljak valamit a témával kapcsolatban, 
vagy legalább rajzoljak/skicceljek valamit a fejlődés érdekében.

– Említetted, hogy 22 évesen kezdted, és úgy egy évvel később 
merültél bele igazán a „szakmába”. Miért gondolod, hogy ez 
késői kezdés? Mások, akár a művészismerőseid közül mikor 
kezdték?

– Igen, ez lehet csak az én rögeszmém, de nagyon vágytam 
volna arra, hogy hamarabb elkezdjek alkotni, érdekelne, ma hol 
tartanék, ha, mondjuk, 15 éves koromban már elkezdtem volna. 
Sőt a továbbtanulási választásom is egy művészeti iskolára esett 
volna. Egyébként az iskola, ahova jártam, informatikai és művé-
szeti szakközépiskola volt és szerintem már ott valahogy meg-
kezdődött az utam a művészet világa felé, de csak tudat alatt, 
mivel én informatikai szakon voltam. Az egyik művészeti sza-
kos barátom, emlékszem, sokat nyaggatott is, hogy miért nem 
kezdek el rajzolni, mert látta, hogy lenne hozzá képességem. Sok 
időt szerencsére nem szentelek e gondolat fejtegetésére, mert ki 
tudja… lehet, hogy az iskolai környezet kiölte volna belőlem az 
alkotási vágyat, ami elég nagy méreteket öltött barátaim ismerő-
seim körében.

– Milyen technikákat, eszközöket használsz a hagyományos, 
illetve a digitális alkotásaid elkészítésére?

– A hagyományos eszközök többek közt a grafit, színes ceru-
za, akvarell ceruza, Copic filcek, vízfesték, gouache/tempera, 
akril, pigment tinta, japán tus tinták, stb… Sok elférne még itt, 
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újonnan olajokkal is festek, de még nem tudtam rá sok időt 
áldozni. A jövőben mindenféleképp fogom majd tovább tanul-
mányozni.

A grafikai technikáim elég egyszerűek, legfőképp a „hatching” 
technikát szeretem, ami kb. annyiból áll, hogy a tónusokat sok 
vonal egymás mellé húzásával hozzuk létre. Ezek húzási irányá-
nak, vastagságának, dinamikájának manipulálásával érhetünk el 
térbeliséget és hihető textúrákat.

Ez felelt meg a legjobban a kedvenc vízfesték technikámnak, 
ami a „wash”, illetve a „wet on wet”, ami lényegében egy 
nagyon vizes festési módszer. Eleinte nagyon sűrűn és hígítatlan 
állapotban használtam a vízfestéket és csak később tanultam 
meg effektíven használni ezt a kevert technikát.

Amit még megemlítenék, az a tempera vagy gouache festék 
technikám, ami pedig valamilyen szinten szinkronban van a 
digitális festési stílusommal. Blocking módszerrel közelítem 
meg, ami a nagyobb elemek, árnyékok, fények „behelyezését” 
jelenti a képünkre, majd miután ezek a nagy pacák megvannak 
és hunyorított szemmel már látszanak a lényeges elemek, na 
ekkor kezdődhet meg az apró részletek megfestése. Az 
underpainting / aláfestés technikát is nagyon szeretem, mert 
iszonyat sok apró hibát követek el ekkor és ezek erősen intuitív 
ecsetvonásokat, színegyütteseket hoznak létre.

A digitális alkotásaimat nagyban inspirálja a tradicionális 
alkotási alapom, szóval szinte mindig arra törekszem, hogy a 
virtuális vásznon is megtalálhatóak legyenek az ecsetvonások, a 
textúrázottság, meg egyfajta régies, érdes érzés, de sajnos ezt 
nem tudom jól megfogalmazni. Alapvetően az az érzés, ami 
elragad, mikor ránézel egy kézzel festett eredeti képre. Ezt igen 
nehéz elérni digitálisan, de nem lehetetlen.

– A levélváltásunk során említetted, hogy neked is, illetve más 
művészismerőseidnek is zavaró, ha olyat hallotok például, hogy 
ti milyen tehetségesek vagytok, könnyű nektek, stb. Feltételezem, 
ezt általában olyanoktól halljátok, akiknek nincs igazán fogal-
muk arról, mennyi munka van egy-egy alkotás mögött. Egyébként 
ezt az interjúsorozatot azért is indítottuk el januárban (amellett, 
hogy bemutassuk az aktív magyarországi grafikusokat), hogy 
megmutassuk, ez is egy olyan szakma, amelynek alapjait is éve-
kig kell tanulni, és aki erre adja a fejét, az élete végéig tud fejlőd-
ni. Te mit gondolsz erről a kérdéskörről?

– Helyes a feltételezés! Nekem mentoraim és kortársaim is 
sokszor megkapták a tehetséges jelzőt. Én magam is megkap-
tam, és elkezdtem észrevenni, hogy a munka a mögött, hogy egy 
művész eljuthasson odáig, hogy profin tudjon alkotni, az a nézőt 
teljesen hidegen hagyja javarészt. Ezzel talán nincs is gond, hisz 
sokan a látványt szeretnék fogyasztani, nem pedig megismerni 
a személyt az alkotás mögött, de a probléma az, hogy szinte 
reflexszerűen beskatulyázzák az alkotót, mint egy kivételes 

tehetség, akinek milyen jó, hogy így tud festeni, rajzolni, írni, 
zenét komponálni stb… Mintha fel sem áldozott volna ezért a 
művész semmit, csak így kelt fel egy reggel, hogy ő egy profi. Ez 
sajnos mindig is így volt, és nem tudom, valaha meg fog-e vál-
tozni. Ezzel nem jelentem azt ki, hogy szerintem nem létezik 
tehetség, mert láthatóan vannak olyan emberek, akiknek erő-
sebb az affinitása bizonyos dolgokhoz, mint másoknak, de ez 
nem jelenti azt, hogy nekik ne kéne ugyanúgy végigfutni az 
akadálypályán. Személy szerint próbálom terjeszteni az igét, 
hogy a kreatív munkák 90%-ban a befektetett órákból, tanulmá-
nyokból, kitartásból és dedikációból táplálkoznak és maximum 
10%-ban a tehetségből. Valakik úgy vélik, az a 10% is még sok.

– Mint azt a bevezetőben is említettem, főleg külföldi megren-
delőid vannak. Ez hogyan alakult ki? Tudatosan így tervezted, 
vagy így hozta az élet?
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– Pontos terveim ilyen téren nem igazán voltak, csak nagyon 
szerettem volna, ha intellektuális tulajdonnal (IP) rendelkező sze-
mélyek felkérnek a világaik, karaktereik megfestésére és én pedig 
ezáltal meg tudom keresni a kenyérre valót, összekötve a jót a 
hasznossal. Ez össze is jött, de főként külföldiek azok, akiknek 
komoly felkéréseik és ambícióik vannak ezen a területen. Idehaza 
inkább nézelődnek és érdeklődnek az emberek. Egy időben csi-
náltam eladásra vászonra tempera festményeket, de piszok olcsón 
adtam őket, és még azt is sokallták itthon… külföldön meg leszid-
ták volna a fejem, hogy van képem ilyen olcsón adni. Bele kellett 
gondolnom, hogy ha nem adok meg realisztikus árakat, akkor 
azzal a művésztársaim alatt vágom a fát, és csak terjesztem a hírét 
annak, hogy a kézzel készült, eredeti darabok fillérekért megve-
hetők. Nehéz realizáció volt, de sajnos Magyarországon szabad-
úszó művész nem tud hazai pályán sikeres lenni. Biztos van rá 
ellenpélda, de nekem személy szerint lehetetlennek tűnt, és ezért 
állok ki a külföldi kliensek mellett.

– Milyen jellegű munkákkal keresnek meg? A portfólióidon 
látható, hogy pl. képregényalbumokon, vizuális novellákon (az 
interaktív számítógépes játékok egyik változata) is dolgozol az 
„egyszerű” illusztrációkon túl, illetve láttam, hogy zenei pro-
mócióhoz is készítettél már borítót (TOA5T - Frontier).

– Igen szerteágazó a munkák típusa, amiket kapok, és ahogy 
haladok előre, úgy látok, hallok mindig valami újat. Most úgy 
érzem, hogy a Dungeons & Dragons éli meg egy újabb reneszán-
szát és mindenki ebben a stílusban megmártózott képeket akar 
a projektjébe. Sötét, középkori high fantasy, ami néha a macabre 
határán van. Legfőképp „encounter scene-eket” illusztrálok, 
amik bemutatják, mondjuk, egy mágikus iskola osztálytermét, 
vagy a fáklyákkal megvilágított baljós alagsort, esetleg egy erdei 
utat, ahol megállt egy karaván, mert megtámadta őket egy 
szörny. Azt gondolom, ezekben lelendő a fortém, mert a tájké-
pekre épülnek ezek a darabok. Emellett fantasy lényeket, karak-
ter portrékat is kellett illusztrálnom, és designokat kitalálni 
hozzájuk. Nemrég térképrajzolásba, és -festésbe is belekezdtem, 
és úgy tűnik, nagyon a szívemhez nőtt a témakör, amire nem is 
számítottam. Ezek a térképek egy hagyományos „papír ceruza 
dobókocka” szerepjátékhoz készülnek Gooey cube – The darkest 
dream név alatt.

– A belső borítón is látható pixelgrafikus képed, egy portfóli-
ódon lévő másik ilyen képnél (Worn Down) pedig azt írtad, ez 

egy régi alkotási technikád. Mondanál erről pár szót? Esetleg 
volt közöd a Magyarországon ‚90-es években és 2000-es évek 
elején nagy népszerűségnek örvendő Demoscene-hez?

– Imádom a pixel grafikát, mesés gyerekkori emlékeket juttat-
nak eszembe, amiről regélni tudnék órákig. Szerettem volna a 
pixel artot beépíteni a munkám repertoárjába, de úgy véltem 
felfedezni, hogy egy egészen más piaca van, mint az illusztráci-
óknak, vagy a concept artnak. Választanom kellett, így inkább a 
pixel artot megtartottam, mint egy másik ágazat vagy specializá-
lódás, amin szeretnék majd haladni egy személyes kikapcsoló-
dási kapacitásban, mert nagyon élvezem a látványt és effekteket, 
amiket el lehet vele érni, sokszor nosztalgikus hangulatot idéz-
ve.

Ami a demoscene-t illeti… bárcsak lett volna hozzá közöm! :-) 
Az az időszak egy igazi aranykora volt a digitális kreativitásnak. 
Nem volt különbség zenész, grafikus és programozó között. 
Mindnyájan kíváncsi és rácsodálkozó művészek voltak, akik 
nagy tervekkel rendelkeztek a jövőre nézve.

– Van több olyan képed, amit csak afféle kedvtelésből, és / 
vagy gyakorlásképpen készítettél. Van különbség érzésben, han-
gulatban egy ilyen saját munka, illetve egy megrendelésre 
készült kép között, vagy mindkettőt ugyanolyan szeretettel, 
lelkesedéssel fested?

– Próbálom mindig ugyanolyan lelkesedéssel festeni minden 
képemet, ha saját, ha megrendelt, de sokszor a rendelésre készü-
lő képek határidőkhöz vannak kötve, így más megközelítéssel 
kell létrehozzam őket, hogy minél gyorsabban készen legyenek 
az idővonal fenntartása érdekében.

A saját képeimet, amit gyakorlásból vagy kedvtelésből készí-
tek, azokba szeretem bevonni a tudatalattimat is, ami jóval több 
ideig tart. Van, hogy elkezdek egyszerre négy képet, és azokból 
mindig az egyiken aktívan dolgozom, míg a másik hármat a 
tudatalattim emészti és megformálja. Van, hogy álmomban 
jövök rá egy bizonyos effektre, hogy hogyan is tudnám elérni és 
beépíteni a látványtervbe. Úgy gondolom, ha engedem a 
„múzsát” is dolgozni, és nem csak az agyamat, akkor sokkal 
intuitívabb képeket tudok vászonra vetni.

– A fenti kérdéshez kapcsolódóan: van-e kedvenc képed 
magadtól, vagy ez időről-időre változik, ahogy technikailag 
fejlődsz?

– Hú, erre nehéz lesz válaszolnom, de azt hiszem a „Character 
practice – Archer” c. képem egy nagy kilométerkőnek számított, 
mert akkor kezdtem el nagyon gyakorolni a karakterfestménye-
ket, portrékat. Tájképekkel foglalkozom főként, így a humanoid 
formák létrehozásában kevés a gyakorlatom, de amikor azt az 
íjász hölgyet megfestettem, akkor úgy éreztem, be tudtam bizo-
nyítani magamnak, hogy annyira nem vagyok esetlen a 

Arctic fox

Archer
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témához. Kedvencem nem igazán van, mindegyiket külön okok 
miatt jobban vagy kevésbé szeretem.

– Úgy láttam, saját projekted is van, Elina néven. Mit lehet 
erről tudni?

– Az Elina projekt egy közös törekvés, amit a párommal csiná-
lunk. Ő a sztori ötletgazdája és az író, én pedig a különféle 

eseményeket illusztrálom a könyvhöz. Egyelőre csak monokróm 
képek ezek, később részletes digitális festményeket kovácsolunk 
majd belőlük, ha fel tudjuk kelteni az érdeklődést. A sztori 
összefoglalva: Elina egy lány, aki a Földön él, szíve mélyén min-
dig is érezte, hogy egy másik, ismeretlen világhoz tartozik. Fiatal 
felnőttként egy alkalommal, mikor teleszkópjával a csillagokat 
vizsgálta, egyszer csak meglátott az égen egy hullócsillagot és 
azt kívánta: „bár hazatérhetne oda, hova szíve húzza”. A kíván-
sága szinte azonnal teljesült, és megismerkedett egy Ormion 
nevezetű, fura, kis szárnyas lénnyel, aki társaival együtt elvitte 
Elinát a szülőbolygójára. Elina csak ekkor tudta meg, hogy való-
jában ezen a bolygón született, és hogy a Hold Elfek fajához 
tartozik. Új barátja segítségével vissza is változik hold elffé. 
Hazatér az igazi családjához, de nem sokáig élvezheti a békés, 
nyugodt életet, mert az érkezéséről hamar tudomást szerez egy 
sötét erő, aki éveken át csak erre a pillanatra várt. Elina hamar 
rájön, hogy hatalmas erő birtokában van, amit még képtelen 
irányítani. Csak egy régi, legendás kristály erejével ébreszthető 
fel benne ez a szunnyadó hatalmas erő. A sötét erő ezt az óriási 
hatalmat önző célokra akarja használni, mivel egy régi jóslatból 
tudja, hogy Elina az a személy, akivel ezt megvalósíthatja, és 
ennek érdekében bármit megtesz.

– Jövőbeli tervek, projektek? Van valami olyan a láthatáron, 
amelyről beszélhetsz?

– Van igen, és elég nagy falat lesz, hisz a terv az, hogy az Elina 
világát meg szeretnénk csinálni egy PC játék keretében, felhasz-
nálva a pixel art bájos esztétikáját. Mivel csak ketten csinálnánk, 
így elég sok munka lesz, de nagyon szeretnénk, ha ez a világ 
nem csak egy sztori maradna, hanem kinőné magát egy interak-
tív és szórakoztató RPG-vé.

Emellett nagyon szeretnék többet foglalkozni a Blender nevű 
3D-s programmal, ami sokat segítene pl. beltéri festmények 
megalapozásában. Ezeken felül a fő terv pedig változatlan: 
minél többet tanulmányozni és alkotni! :-)

– Ezúton is köszönöm szépen az interjút, és hogy a rendelke-
zésünkre álltál. További sikeres pályát kívánok a szerkesztőség 
nevében!

Frigid bay

Elina: Guardians of the frozen mountain
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A Lidércfény Online kul-
turális magazin 2003 végi 
indulása óta eltelt pár év. 
Durván számolva majdnem 
16. Ennyi idő alatt szinte 
felnőtt egy új generáció, az 
akkori fiatal, tizenéves 
alkotóink pedig felnőtté 
váltak. Ezen interjúsoroza-
tunkban azokat az őslidérc-
fényeseket kerestük meg, 
akik nem adták fel az írást, 
sőt, a hosszú évek alatt, sok 

viszontagságon keresztül kitartottak, és mára komoly sikert, 
elismerést értek el. Elsőként – már csak az illem okán is – a 
júniusban megjelent Puncs című kötet írójával, Mucha 
Dorkával beszélgettünk.

– Kedves Dorka! Szerintem kezdjük az elején. Mikor kezdtél 
írni, mi motivált, hogy ezzel a nehéz mesterséggel foglalkozz? 
Támogatott-e valaki ezen törekvésedben?

– Mindig tudtam, hogy írni szeretnék. A nagypapám író volt 
és kicsiként még azt sem tudtam, hogy igazából ez mit is jelent, 
de valami nagyon csodálatosnak tűnt. Aztán nyilván én is tini 
lettem és azt a vállalhatatlan világfájdalmat ki kellett valahogy 
adnom magamból és elkezdtem verseket írni. Szerencsére pár év 
után rájöttem, hogy annyira nem jó az, amit csinálok és később 
persze az is tudatosult bennem, hogy a prózában mennyivel 
otthonosabban, kényelmesebben érzem magam és könnyebben 
is jön. Otthon egyébként nagyon fontos volt, mivel mindenki a 
nyelvből, az írott szóból, illetve a rádiózásból élt, hogy legyen 
egy polgári, „hasznos” szakmám. Így idegenforgalmi középis-
kolába jártam. Az egyetem alatt kerültem vissza az irodalmi 
világba igazán, ahol a tanáraim, majd a később megismert iro-
dalmi szervezetek: a Szépírók Társasága, a Fiatal Írók Szövetsége, 
a József Attila Kör és a Független Mentorhálózat is támogattak és 
terelgettek; nagyon sokat köszönhetek nekik.

– Milyen zsánerben írtál / írsz? Kik a példaképeid, kedvenceid, 
miket szoktál, szeretsz olvasni?

– Nem szeretek zsánert mondani. Nagyon nem szeretem, 
hogy a magyar irodalomban valamiért nagyon mély a szakadék 
szépirodalom és szórakoztató irodalom között. (Akik ragasz-
kodnak ehhez az árokásáshoz, mindig ráböfögik a könyvemre, 
hogy romantikus-szerelmes, nyálas-csöpögős könyv. Közben 
igazából egy durva alá-fölérendeltségi viszonyról írtam, a fiata-
lok kábítószer-használatáról, éjszakai életéről, mentális betegsé-
geiről, és így tovább…) Szóval mondjuk úgy, hogy ez egy realis-
ta kisregény. Most éppen egy tiniknek szánt regényen dolgo-
zom, és a második, felnőtteknek szóló regényemen, amely pedig 
egyelőre úgy néz ki, hogy krimi-horror lesz.

Főleg világirodalmat olvasok, angol-amerikai irodalmat. Az 
abszolút kedvenc J. D. Salinger és Donna Tartt. A magyar prózát nem 
szeretem igazán, de nyilván a nagy olvasmányélményeim között van 
Szabó Magda és Hazai Attila. Őket ajánlom mindenkinek.

– Bár az írók között nem kifejezetten szokás erről beszélni, de 
mégis úgy tapasztalom, hogy sokaknál igen nagy szerepe van a 
zenének. Veled ez hogy van, miket szoktál hallgatni, és hatnak-e 
ezek a zenék arra, amin éppen dolgozol?

– Nekem leginkább csöndre van szükségem alkotás közben. 
De a mindennapjaimat és azt, hogyan látom a világot, biztos 
sokban befolyásolja, hogy a férjem blues-rock zenész (vagy hogy 
kell ezt mondani) és rock zenét hallgatok. Abból is főleg a klas�-
szikusokat: Led Zeppelint, Pink Floydot, Rolling Stonest, az 
újabbak közül meg a Rival Sons a kedvenc. Mostanában kezd 
egyre jobban beszippantani a metál is, aktuális szerelem az Apey 
and the pea.

– Szintén nem kap nagy figyelmet írói körökben a filmművé-
szet, főleg nem a sorozatok, pedig szinte biztosra veszem, hogy 
részben, vagy időnként ezen alkotások is hatással vannak az 
írókra. Vannak örök kedvenc mozgóképes alkotásaid?

– A filmekkel az a bajom, hogy nem tudok nyugton és csönd-
ben maradni másfél óráig, hogy valaki másnak az agymenéseit 
elviseljem. A saját őrületem is sok, nem hogy még másokét vizu-
álisan is magamévá tegyem. De amúgy bármikor elviselem 
Tarantinot, meg több kedvenc trash sorozatnak is rajongója 
vagyok, de ettől most megkímélek mindenkit.

– Emlékszel-e, hogyan találtál a Lidércfényre akkor, amikor 
még az internetes keresőszolgáltatások mondhatni gyerekcipő-
ben jártak, a közösségi oldalakról meg még nem is hallottunk?

– Az akkori szerelmem mutatta az oldalt, és hogy ő és a barátai 
már ott publikálnak. Egyébként csak a Tumblr-en láttam, hogy 
emberek osztják meg a verseiket, de az csak angolul ment, és 
eszembe sem jutott, hogy feltegyek oda valamit.

– Miért döntöttél úgy, hogy nálunk publikálsz? Találtál-e 
akkoriban számodra megfelelő más megjelenési lehetőséget?

– Mielőtt küldtem volna szöveget, azért szétnéztem, de a 
Lidércfény volt a legbarátságosabb oldal, valahogy jó érzés volt 
megnyitni, nem éreztem azt, hogy most bajba kerülnék vagy 
széttépnének, ha felteszek egy rosszabb írást. Mindenki bátorí-
totta a másikat, és próbálta a jót látni a másik művében. 
Kezdetnek ez nagyon jó volt, ráadásul, ha láttuk, hogy valaki 
sokat alkotott, az nagyon motiváló is tudott lenni.

– Hogyan emlékszel vissza azokra az időkre? Adott-e neked 
valamit az, hogy meg tudtál jelenni online felületen, a 
Lidércfényen? Milyen volt a közösség?

– Nagyon összetartó kis bagázs volt, azt hiszem, holott nem is 
mindig tudtuk egymás igazi nevét. MSN-en is cseteltünk többen.

– Volt-e befolyással a későbbi megjelenéseidre a nálunk tör-
tént publikáció? Egyáltalán, hogyan folytatódott az irodalmi 
karriered, a tanulmányaid a Lidércfény után?

– Sokban segített, mert véglegesen letettem a voksom az iroda-
lom mellett és segített dönteni, hogy merre tovább. Bölcsészkarra 
kerültem, ahonnan egy nyári irodalmi rendezvényen keresztül 
kerültem be az irodalmi körforgásba. (Irodalmi szervezetek, 
lapok, folyóiratok stb.)

„A Lidércfénytõl a jelenig, és tovább...”

Interjú Mucha Dorkával, 
a Puncs írójával
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– Tehát aktív részese vagy a hazai irodalomnak; beszélgetése-
ket vezetsz, felolvasásokat tartasz, táborok irodalmi életében 
vállalsz aktív szerepet. Ezt az irodalmi életben való részvételt 
mi hozta meg számodra?

– Azt hiszem, pont egy olyan pillanatban kerültem a fiatal 
írószervezetekhez, amikor még nem volt olyan sok aktív, 
mindenseggbepapír fiatal. Voltunk persze páran, de közel sem 
annyian, mint mostanában. Ezen kívül még talán az is, hogy 
ambiciózus voltam, hogy tényleg ezzel akarok foglalkozni. 
Nagyon sok fiatal lány, nő tűnik el az irodalomból, mert elbi-
zonytalanodik vagy éppen elbizonytalanítják. Én nem hagytam 
magam.

– Ha jól vagyok tájékozódva (sic), több írógéppel élsz együtt. 
Honnan ez a szenvedély? Nem féltékenyek egymásra? Mit szól 
ehhez a kedves férjed? :)

– Jelenleg négy írógép van otthon, ebből három 1920-1930 
közöttről (kettő működik belőlük) és van egy hetvenes évekbeli. 
Nagyon szeretem a régiségeket, vannak régi fényképezőgépeim, 
régi pipere tárgyaim (nagyon büszke vagyok egy kagyló formá-
jú ezüsttükörre 1922-ből). Ha külföldön járok, akkor is megné-
zem az antik cuccokat, ezt a szokásomat otthonról hoztam 
valószínűleg. A férjem elég jó fej, elnézi ezeket, de azt hiszem, én 
is elég jó fej vagyok, mert neki meg külön szobát kapott a lemez-
lejátszója és a rengeteg bakelit lemeze… :-)

– Mielőtt rátérnénk az aktualitásokra és a jövőbeli terveidre, 
leszek olyan pofátlan, hogy rákérdezek a modellkedős idősza-
kodra. Bátorkodom ezt azért is megtenni, mert idén nyáron te 
magad is visszaemlékeztél erre egy fotó erejéig. Mondanál arról 
pár szót, hogyan és miért kerültél bele ebbe a szakmába, és 
mennyi időt töltöttél ezzel?

– A vicc az, hogy magamnak sem tudom megmagyarázni. 
Nem tudom, hogy összesen hány év volt, talán három és fél-
négy. A Wella volt az utolsó, a hajmodell időszak, mert meghú-
zott egy tanár a vizsgán, mert szerinte nem jártam be az óráira. 
Miközben de, csak akkor még mindenhol volt a fejemen haj. Ha 
másra nem is volt jó, de van pár elég jó sztorim, amit megírha-
tok.

– Puncs. Ez a júniusban, a 21. Század Kiadónál megjelent első 
köteted címe. Elmondanád röviden, miről szól, honnan jött az 
ötlet, mióta dolgoztál rajta, kik és mik segítettek, esetleg hát-
ráltattak a megírásában?

– A Puncs előtt nagyon kiégtem, elkeseredtem nagyon, nem 
akartam többet írni. Aztán a Független Mentorhálózatnál lehe-
tett jelentkezni egy idősebb pályatárshoz mentorprogramra, és 
akkor mondtam a férjemnek, hogy még ezt megpróbálom, és ha 
nem jön össze, akkor itt vége. Végül akkora mázlim volt, hogy 
Totth Benedekhez kerültem, aki végre hasonló nyelvet beszélt, 
könnyen lehetett együtt dolgozni és tudta, hogy mit kell monda-
ni, ha elakadok. Kevesebb, mint egy évig írtam magát a könyvet, 
de azért a történetek már jóval előtte megvoltak fejben. 
Hátráltatás nem igazán volt, max. a technikai problémák néha 
(ritka béna vagyok ilyenekben, elromlott a gépem is), illetve az 
állandó bizonytalanság. Ebben a szakmában elég komoly hul-
lámvasút van, egyik percben isten vagy, utána meg bár ne is 
tudnék beszélni.

Maga a Puncs pedig alapvetően egy tanár-diák kapcsolatról 
szól, ami semmilyen szempontból sem normális vagy egészsé-
ges, mindenki kihasználja a másikat testileg-lelkileg-anyagilag. 
A főhős egy huszonéves lány, aki nem igazán tudja, mi legyen 
az életével, mindent túlságosan magára vesz, ezért szorong, 
közben pedig próbálja adni a 

laza, kemény csajt. Nem egy szerethe-
tő karakter, de őszinte a végletekig, 
akkor is, ha neki vagy másnak fáj ez 
az őszinteség. Az a típusú ember, aki 
belemegy valamibe „miért ne” ala-
pon, aztán a lelkiismerete és a kör-
nyezete (a lakótársa, egy másik fiú) 
próbálja visszarántani a normális 
kerékvágásba, de nem is biztos, hogy 
ez a normális kerékvágás létezik.

– Jól értettem a Facebookos 
bejegyzéseidből, hogy ezzel a megje-
lenéssel egy álmod vált valóra?

– Rohadt nagy klisé, de igen, 
persze. :-)

– A lány, akiről a történet szól, 
mennyire vagy te? Vagy mennyire 
nem? Ha jól tudom, saját élmé-
nyekből is merítettél az írás során; azt olvastam, hogy pl. te is 
kaptál tanártól privát telefonszámot.

– Igen, ez az egy sztori az enyém. Az emberek szeretik azt 
hinni, hogy biztos keféltem egy tanárommal, de nem, nekem 
nincs ilyen kalandos életem. :-) Az alatt a jó pár év alatt láttam 
cifra dolgokat az egyetemen, de szerintem mindannyian isme-
rünk ilyen sztorikat. Álszentség lenne azt mondani, hogy ilyen 
dolgok nem történnek meg – értem ez alatt a fiatal lány idős 
férfival felállást, a pénzért szexet, a házasságtörést, a drog-
fogyasztást, stb.

– Szakmai és olvasói körökben milyen fogadtatása van a 
regényednek? Mennyire vagy elégedett a visszajelzésekkel? A 
kvázi földim, Grecsó Krisztián pl. így írt róla: „Pimasz és pon-
tos mondatok, édeskés keserűség, öröknek látszó, mégis minden 
pillanatban elmúló kamaszság: ilyen (is) a Mucha Dorka próza. 
Nem érdemes elkerülni.”

– Egyelőre még nagyon friss a könyv és szerintem mindenki a 
jól megérdemelt szabadságát tölti a szakmában. Korábban sok 
részlet megjelent belőle irodalmi folyóiratokban (Élet és iroda-
lom, Kalligram, Jelenkor, Alföld, stb.), és akkor bizonyítottam 
már magamnak azt, hogy vagyok annyira jó, hogy bekerüljek 
ezekbe a lapokba, ezért ha nem jelenne meg róla sok kritika, az 
is teljesen rendben lenne számomra. Sőt, amennyire az olvasók 
szeretik (napi szinten több üzenet jön a megjelenés óta), nem is 
tudom, hogy panaszkodhatnék-e bármi miatt is.

– Ezek után hogyan tovább? Mik a rövid- és hosszú távú 
terveid az irodalmi élet rögös labirintusában?

– Most éppen szervezem az életem. Szlovákiában építkezünk, 
a férjem szülőfalujában, ahol lesz egy hatalmas könyvtárszo-
bám, alkotok tovább. Most ugye éppen két regényt írok egyszer-
re, rengeteg találkozóra, interjúra, fotózásra hívnak, ezeknek 
próbálok eleget tenni és nagyon várom az őszi Margó Fesztivált, 
ahol végre megtartjuk a nagy és igazi könyvbemutatót is! 
Korábban azt hittem, hogy az irodalomból nem lehet megélni, 
most viszont mégis feltennék mindent erre az egy lapra. :-)

– A szerkesztőség nevében köszönöm, hogy kötélnek álltál, és 
interjúsorozatunkban elsőként téged mutathattunk be! Ezúton 
is további sikeres irodalmi munkát kívánok!

– Én köszönöm, hogy voltatok és vagytok nekem/nekünk!

„Az utóbbi évek egyik legerősebb debütálása.”
– Totth Benedek „Friss, üde, provokatív próza, 

és üt, mint az ipari áram.”� – Péterfy Gergely

https://www.facebook.com/groups/118532728185994/
mailto:lidercfeny%40szentesinfo.hu?subject=E-mail%20-%20AKF%20-%202019.%2001.
http://www.lidercfeny.hu
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Homo Ergaster

Képregénybörze 2019 nyár
Az idei első súlyos meglepetés azon információ volt, ami 

tudatta velem – utólag –, hogy volt egy tavaszi képregény 
böngészde is. A március 10-i dátumról március 17-én értesül-
tem, lévén gyanútlanul, akkor kezdtem rákeresni a nyári és 
őszi dátumokra. Bosszankodtam egy sort, és aztán beláttam, 
hogy egy évben három alkalom nekem már amúgy is sok. 
A nyári is bizonytalan volt, mert a ‚19-es év igencsak sűrű volt 
eddig. Végül az volt a döntő, hogy az őszire sem biztos, 
hogy eljutok.

A helyszín a már jól bejáratott, és általam igen kedvelt KMO 
Művelődési Központ volt Budapesten, a Teleki utcában, 
Kőbányán. A tavaly őszi alkalomhoz hasonlóan, most is ketten, 
a fiammal mentünk, vonattal. A KMO mintegy tíz perces sétára 
van az állomástól. Délelőtt kilenc órára megérkezve nem lehetett 
a sorban elfoglalt pozíciónk okán panaszra. A vidék hátrányos 
helyzetéből kiindulva – úgy láttam – a pestiek jöttek későn, s 
lepődtek meg – menetrend-szerint – a gyorsan növekvő sorkí-
gyón. Előre bocsátom, gyakorlatilag nulla dokumentációt készí-
tettem, mivel nem vittem kamerát, és a hajcihőben mobillal se 
fotóztam, csak egy alkalommal. Amikor a sor megindult, gyor-
san bejutottunk, ezután kezdetét vette a szokásos rituális bolyon-
gás, vagy inkább az agresszív furakodó rohangálás fel, s alá.

Folytatódott a tendencia, ami legnagyobb sajnálatomra a szu-
perhős divathullám tarolását jelenti. Mivel a képregény univer-
zum nem csak ennyi, sőt ezen túl jelentős kiterjedésű szubkultú-
ra, ez mindig bosszant némileg, sőt kissé le is hangol, de a 
következő lelki fázis a dac, hogy én azért se veszek semmilyen 
szuperhős képregényt – kivétel Darth Vader kalandjai, és ha 
néha feltűnnek a hamisított dél-kelet-európai koppincsok.

Az első trauma az ET a földönkívüli földi kalandjait kivonato-
ló Pajtás magazin megszerzése után, rögtön a legsűrűbb szubkult 
őrjöngés: a Star Warsos kulcstartó mizéria lett. Ráadásul egy 
Terminator koponya kulcstartóval kezdődött! Ezután követke-
zett a Darth Vader – Halálcsillag – csillagromboló kulcstartó, 
meg bónusznak egy Millennium Falcon. Mentünk tovább. Ezen 
a nyáron nem volt túl erős felhozatal sem könyvből, sem DVD-
ből. A csillagháborgás tartotta magát, sok volt a különböző 
minőségű akciófigura, LEGO és plüss. A sokadalomban egy 
köszönés erejéig találkoztunk Bartha Zolival a Magyar Csillagok 
háborúja klub vezetőjével is. A kulcstartókon kívül Star Warst 
nem szereztem, ellenben a következő vásárlás már kulturális 
katarzis lett.

Joe Haldeman 1974-es „Örök há- 
ború”, eredeti címén: „The forever 
war” baromi jól sikerült képre-
gényadaptációja igazi gyógyír volt 
a szupererőktől sebzett lelkemnek. 
A regény egy vietnami veterán 
örök érvényű, keményen militáns 
sci-fije, az emberiség egy idegen 
fajjal vívott háborújáról, és annak 
értelmetlenségéről. Röviden össze-
gezve: ez egy zseniális könyv, amit 
szerintem a folytatásokról már nem 
lehet elmondani. Mindegy, a „The 
forever war” kultikus történet, egy 
erőteljes látomás, nem csodálko-
zom rajta, hogy nem fért el a 

Kuczka Péter-féle szocialista 
sci-fiben. Az ilyen művek 
olvasása döbbenti rá az 
embert, mi mindent veszítet-
tek a magyar olvasók a ‚70-es, 
‚80-as években. A regény 
egyik első borítóját Patrick 
Woodroffe alkotta meg, 
amely az űr mélységeiben 
vadul manőverező harcoló és 
sérült űrhajókkal, a hetvenes 
évekkel foglakozó sci-fi art 
weboldalak tanúsága szerint 
is magas művészet. Olyany-
nyira, hogy, ha megkésve is a 
festmény, mindenféle infor-
máció nélkül azért eljutott 
hozzánk, először az Alfa c. 
gyermekújság borítóján, majd még később az egyik Kuczka-féle 
Galaktika címlapján is. Azonban csak az internet korában került 
a helyére, és vált nagy felbontásban elérhetővé az eredeti. A „The 
forever war” örök, akár a címe, és a 2017-es képregény méltó 
módon adózik ennek, felkeltve a lapok forgatójában a szöveg el-, 
vagy újra elolvasása igényét.

Sebők Imre grafikus-rajzoló képregényei abszolút rajongás 
tárgyát képezik nálam, talán azért, mert sosem rajzolt szuperhő-
söket. Az utókor szemszögéből ez az egy előnye volt-van a hat-
vanas évek miliőjének, amelyben az alkotó alkotott. Még egy 
szovjet kalandregényből is – amelyben a negatív figura termé-
szetesen egy angol – szuggesztív, hatásos képes adaptációt 
készített. A piramis titkára azonnal lecsaptam, és miután csaló-
dottan vettem tudomásul a közlést, hogy Obrucsev: „Utazás 
Plutóniába” c. ifjúsági regényének ő általa rajzolt verziója még 
nem jelent meg. Keresni kezdtem egy másik művét is, ami régi 
favorit. Sajna ez sem volt meg. Henry Kuttner: Androidja rövi-
den summázva: az elbeszélő észreveszi, hogy a környezetében 
több embert kicseréltek gépre. Az emberiség érdekében megpró-
bál tenni ez ellen a maga szűkös eszközeivel, egészen addig, míg 

http://www.lidercfeny.hu
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rádöbben: ő is robot! Ekkor öngyilkos lesz, kiugrik a felhőkarco-
ló egyik ablakán, abban bízva, hogy nem fogják tudni majd 
megjavítani. Lélegzetelállító sci-fi, és Sebők képregényt rajzolt 
belőle! Sajna ez sem volt. Mellesleg, ha a Népszavának, az egyik 
legrégebbi komcsi újságnak vannak egyáltalán érdemei, akkor 
kétséget kizáróan Sebők Imre képregényeinek leközlése anno az.

A „Szövetség” c. film, Sean 
Conneryvel az egyik fősze-
repben remek móka, többször 
megnézhető. Sokáig nem tud-
tam, hogy a film Alan Moore 
és Kevin O’neill egészen ere-
deti képregényén alapul. Az 
alapötlet: az angol világbiro-
dalom, az 1800-as évek végén 
a vesztét érzi, ezért a titkos-
szolgálat összeverbuvál tör-
vényen kívüli kalandorokat, 
és szörnyetegeket, hogy avat-
kozzanak be, és oldják meg az 
egyre szaporodó furcsa esete-
ket. A láthatatlan ember, 
Mina Harker a Drakulából, 
Nemo kapitány, Allan 
Quatermain és Dr. Jekyll-Mr. 

Hyde együtt indulnak el, hogy megmentsék a brit birodalmat. 
Tavaly már beszereztem egy füzetet, amelyben a marslakók 
támadása a fő motívum. Ennek az egész egyszerűen lenyűgöző 
képregénynek a hatására döbbentem rá, hogy itt jóval több van, 
mint egy film. Az idén már megvásárolhattam egy magyar nyel-
vű albumot is, a Fumax kiadó jóvoltából. A produkciótól garan-
táltan hanyatt esik a tisztelt érdeklődő, és nem bánja a borsos 

árat sem. Az első kötet a szövetség kezdeteit mutatja be, és az 
igényes fantasztikus irodalmat kedvelők, újszerű tálalásban 
találkozhatnak a jól ismert és kedvelt hőseikkel-antihőseikkel. 
Valahol persze ezek is szuperképességűek, ám még romlatlanok 
az amerikai Marvel szuper kultúrcunami előttről. Kötelező min-
denkinek, aki szereti Vernét, Stevensont, Wellst, Stokert, és a 
többieket.

Annak idején a francia Pif magazin egyik sztárja Rahan volt, 
az intelligens Cro-magoni ember, az őskor da Vincije. Tavaly 
kissé használt eredetieket vettem, idén felbontatlan utánnyomá-
sokat, már a kétezres évekből. Az eredeti csomagolású, román 
nyelvű füzeteket méltányos áron adták, ezért többet is vettem. 
Alap problémám volt, hogy az original állapot miatt kissé zsák-
bamacska volt a dolog. De nem bántam meg, mert jó minőségű 
a reprodukció, és a nyelv ugyanúgy nem számít, mint az eredeti 
Franciánál. Mint már leírtam, a szocialista kultúrharc, és üdvös-
kéje Kuczka Péter jóvoltából, sok igényes, és érdekes dologról 
lemaradtunk az elmúlt rendszer évtizedeiben.

A képregénybörzék antik-
vár jellegéből következik, 
hogy időnként alkalmunk 
van ezt kicsit pótolni. Tavaly 
egy olyan kiadvány szerez-
tem, mely az 1979-es évből 
vetít előre 2000-be. Idén egy 
olyan kemény fedeles kötetet 
vettem, amitől Aczél György, 
a szocializmus kultúrcenzora 
biztos rosszul lett volna. A 
„VICTOR book for boys 1981” 
a győzelemről szól sportban, 
háborúban. A képes történe-
tek a különböző időkben 
(középkor, huszadik századi 
háborúk – főleg a második –, 
„jelen” idejű sport) mesélnek 
el tanulságos eseteket a győ-
zelemről... ahogy az angolok győznek. Több kaland hőse egy 
tengerész, akinek a pólóján a „TOKYO OR BUST!” felirat dísze-
leg. Annak ellenére, hogy csupa marcona katona – főleg tengeré-
szek – esetei sorjáznak, meg sport kalandok, van benne humor 
is. A gonosz németek legyőzései közepette több oldalon feltűnik 
egy FIGARO nevű idióta, kövér mexikói is, akinek baromságai, 
mindig katasztrófával végződnek. Remek kis kiadvány, a rajzok 
minősége pedig szuper, sokat lehet tanulni belőlük.

Az idei nyári képregényhajcihő egyik extra csemegéje a Ludas 
Matyi 1966-os piros kötetes teljes évfolyama lett. Az öreg fószer, 
aki árulta, rögtön látta rajtam, és hangot is adott neki, hogy én 
ezt megfelelően tudom értékelni. Így is van, főleg, hogy a később 
oly kedvelté vált Ludas Matyi magazin időszaki előképe szintén 
hiánytalanul bele van applikálva a kötetbe. Látva a fejemet az 
öreg érdekesen reagált: nem drágábban, hanem olcsóbban adta, 
pont az előbbi megállapítása okán. A születésem előtti év akkori 
egyetlen szatirikus lapjának példányai lenyűgöző keresztmet-
szetet adnak arról a korról, amelyikről értelemszerűen csupán 
olvasott tudással rendelkezem. Ezért is tudom értékelni, ahogy 
az árus is megállapította, az egyébként informatív humort abból 
a korból. Mivel az eladó a fenti megállapítást tette, szokatlan 

lépésre szánta el magát: 
jelentős árengedmén�-
nyel adta a bekötött 
Ludasokat!

Ez volt, hát a nyári 
képregényes kaland 
dióhéjban. Ha összejön, 
jöhet az őszi!

https://www.facebook.com/groups/118532728185994/
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Kovács Gergõ

Coda
(coda: záradék, függelék, valamely zenei kompozíció vagy 

tétel végére illesztett rövidebb-hosszabb utójáték, epilógus.)

Egyik este elalvás előtt valahogyan eszembe jutott Márti néni. 
Ezer éve nem gondoltam rá, most viszont meglepő élességgel 
jelent meg előttem, ahogy magas, kissé hajlott madáralkatával 
fölibém hajolva lesi, amint a billentyűket verem. Emlékének fel-
bukkanását különösnek találtam, alig tudtam elaludni. Márti 
néni az általános második osztályától a negyedikig volt a zongo-
ratanárnőm. Ha van kevéssé emlékezetes időszaka annak a 
nyolc évemnek, hát ez a néhány év az. Az iskolakezdés sokkja 
már felszívódott, a tábla, a diavetítő, a szám- és betűkártyák már 
régi jó ismerősök. Megvoltak a haverjaim, mindről tudtam 
kicsoda, hol lakik, és legfőképp, hogy milyen játékai vannak. 
Másfelől még messze volt az ötödik osztály, mikor testnevelés 
órán a lányok pólót vettek a tornadresszre, mert gömbölyödni 
kezdtek, és mi éreztük, hogy többé már nem ugyanaz a kidobós, 
mert bizonyos lányokat nem tettünk ki a gumilabda csípésének. 
Másodiktól negyedikig sem súlyban, sem tapasztalatban nem 
gyarapodtam igazán, az a pár év egyetlen Óceán habfürdő-illa-
tú, isler ízű, Commodore-hangon bippegő buborék. Ez idő tájt 
tanított engem Márti néni a dúr és moll skálák, módosított han-
gok és ütemmutatók rejtelmeire. Pianissimo, rimánkodott sut-
togva, mikor tufán beletenyereltem egy érzékeny szólamba és 
allegró-t harsogva noszogatott, hogy tapossak a gázba, ha már 
egyszer lehet. 

Azonnal láttam magam előtt a szűk, félhomályos termet is, 
éreztem a csípősen savanykás odort, aminek forrására sose jöt-
tem rá, ugyanúgy jöhetett a padlószőnyegből, az ormótlan, föl-
dig érő függönyből vagy a falak hangszigetelésének titkos anya-
gából. A nehéz fém zongoraszék, amitől mindig féltem, hogy 
odacsípi az ujjamat, ahogy az ülés alatt próbálom beállítani a 
magasságot. „Egyenes hát” – bökte meg szelíden a derekam 
Márti néni majd’ minden órán végtelen türelemmel. Sose kér-
dezte, hogy mi volt feladva aznapra, ahogy azt sem, gyakorol-
tam-e. Joggal gondolhatta, hogy ezt egyedül is el tudja dönteni. 
Vágjunk a közepébe, vegyük elő a Bartókot! Kutya nehéz a 
Mikrokozmosz, pedig ez még csak az első kötet. Botladoztam is 
benne, de közben imádtam ezeket a különös, mindig újként ható 
diszharmóniákat, lenyűgözött matematikai tökéletessége is, 
csak akkor ezt még nem tudtam így megfogalmazni Márti néni-
nek. 

Ezután általában a szonatina jött, amit meglehetősen untam, 
még a főtéma sem indított be. Itt gyakran koppant a töltőtoll a 
zongorán. Hát a codá-t meg ki fogja eljátszani? Azt is én? 
Gyerekfejjel nem mondhattam neki, hogy kit érdekel a vége, ha 
már a közepén elalszom. Amikor otthon gyakoroltam, még a 
kedvenceimet sem játszottam ötnél többször. Az első három a 
felfedezés, négy-öt – a tiszta öröm, ahogy beenged magába a 
mű. Hatodszor már a fene se akarja hallani. Szerencsére anyám 
nem értett egyet, máskülönben megnézhettem volna magam a 
zongoravizsgákon.

Ne kínozzuk egymást, vegyük a Czernyt! Fintorogtam, ami 
nem hatotta meg, de a szája sarkában bujkáló mosoly titkos 
egyetértést fejezett ki. Ezen mindkettőnknek túl kell esnie. 
Előkaptam a szürke kottát, amire kék matricát ragasztottam, 
hátha attól kevésbé lesz unalmas. Czerny és az ő tizenhatodai. 
Szárazon és fantáziátlanul bugyborékoló hangjegy-rengeteg, de 
az ujjtechnikát roppant mód fejleszti. Inkább a Schumann-t, nyá-

vogtam. Most ő fintorgott. A Schumann a jutalom a nap végén, 
könnyű és habos, Márti néni nem tartotta túl sokra, én viszont 
szerettem azokat a csöpögős melódiákat. Persze már akkor is 
szívesebben voltam szerelmes, mintsem, hogy edzem magam 
bármiben is. Erre Márti néni is rájött negyedikre. Be is kell fejez-
ni a dolgokat, korholt szelíden. Abban az utolsó együtt töltött 
évben már sikerült kibillentenem néhányszor ebből a szelídség-
ből. Mit tegyek, visszatekintve a legkedvesebb zongoraórám a 
hat év alatt az volt, amikor „elfelejtettem” bemenni a zenesuliba, 
helyette kint fociztunk szakadó esőben a régi piac melletti eme-
letes parkolóban az osztálytársaimmal. Igaz, az már felsőben 
volt.

Akárhogy is, Márti néni táplálta bennem a zenét, ha nem is 
tudott rávenni a több gyakorlásra. Volt egy kicsi közös 
Mikrokozmoszunk. Még a saját kezdetleges darabjaimat is meg-
hallgatta. Későbbi tanáraim semennyire sem motiváltak, és a sok 
gyakorlás végül belém fojtotta a muzsikát. Hetedikre annyira 
utáltam leülni a zongorához, hogy abbahagytam – mindenki 
nagy megrökönyödésére, pedig akkor már aligha gondolta 
bárki, hogy zongoraművész leszek. A lányok gömbölyödtek, 
engem kirúgtak az úttörőktől – néhány héttel azelőtt, hogy örök-
re eltűntek a piros zászlók. A tanáraim versenyt töprengtek 
egymással, melyik gimnáziumhoz bizonyulunk kevésnek, a 
taxisblokádot az erkélyről néztem végig nyakmerevítőben, 
Schumann helyett Madonna vonaglott az MTV-n.

Márti néni ijesztő gyorsasággal vált régi korok kedves árnyá-
vá. Bár vizsgákon még láttam egy ideig, de aztán onnan is 
eltűnt, nekem pedig, ha fel is tűnt a hiánya, bőven volt más, ami 
lekösse a figyelmem. Talán éppen ezért fel is értékelődött, sőt, 
már-már legendássá vált, mint az egyik szilárd magja, egyszer-
smind mágikus zenedoboza ama buborék-éveknek. „Hogy sze-
retett téged, látta benned a tehetséget” – mondogatta anyám 
máris nosztalgiázó hangon.

Néhány évvel később frissen vasalt Metallica pólóban vártam 
a 28-as buszt a Víg mozi mögött a Bajcsy-Zsilinszky utcában, 
mikor alig hallhatóan a nevemet hallottam a hátam mögül. 
Szélesen mosolyogtam. Nahát, hiszen ez Márti néni! Úgy örül-
tem neki, mint egy régi meselemeznek. Az első gondolatom az 
volt, hogy alacsonyabb lett. Hát hogyne lett volna, mikor az 
utolsó nyáron legalább másfél fejnyit nőttem. Mégis, jobban 
szemügyre véve, mintha egyébként is összébb ment volna. 
Filigrán eleganciája a régi volt, az összbenyomás mégis valahogy 
olyan molyrágtának tűnt. El is pirulhattam kicsit. Most először 
láttam öregnek, pedig már akkor is jóval hatvan felett volt, 
mikor az óráira jártam. Szemei alatt duzzadt, kékes táskák, arcán 
az idő foltjai.

Gyors kérdés-felelek következett. A Csokonai gimibe. Még 
ugyanott lakunk. Anyukámék jól vannak. Nem, már nem zongo-
rázom (ezt elégedetten nyugtázta, mindketten tudtuk, hogy a 
koncerttermek és frakkok nem az én világom). Aztán egy kis 
csend, majd kapcsoltam. És Márti néninek hogy tetszik lenni? 
Csak ekkor jövök rá, mi zavart a beszélgetésünk alatt. Alig értet-
tem, amit mondott. Irodalmi igénnyel fogalmazott, ám olyan 
halkan és hangsúlytalanul, ami kioltotta a nyelvezet archaikus 
szépségét. Már nem tanít, két éve nem, a férjét ápolta, aztán 
mióta tavaly elment, nincs mit csinálnia, ráadásul fájdalmai van-
nak… épp a klinikákról jön, és…

Hallottam is meg nem is, amit mondott. Mereven álltam 
ezelőtt az ismeretlen, hús-vér ember előtt, aki leporolta magáról 
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Nibela

Csendkirály
Figyelj ide: első és legfontosabb szabály, hogy nem kell félned 

semmitől! Sosem vagy egyedül, és ha nem vagy egyedül, akkor 
nem bánthatnak. Második szabály: a szavak a barátaid. Nincs 
más dolgod, mint válaszolni a feltett kérdésekre úgy, ahogy 
tőled telik, és akkor minden rendben lesz.

Ezek az emberek jót akarnak neked. Ezek az emberek azt sze-
retnék, ha jól éreznéd magad a bőrödben.

Most még remegsz a félelemtől, és a szemedet könny futja el. 
Kifújod az orrod, előveszed a naplód, hogy leírj bele mindent, 
amire emlékszel, de végül nem teszed, mert felidézed, mit 
mesélt a padtársad a túl kíváncsi anyukájáról. Bement a szobájá-
ba, amikor ő nem volt ott, beleolvasott a barátságkönyvébe és 
megtudta, hogy már szívott cigarettát. Kis kulccsal nyílt, mégis 
el tudták olvasni, és kitört a patália. Neked kulcsos fiókod van, 
de már nem bízol benne, hogy megvédi a titkaid. Te nem akarsz 
felfordulást.

Töprengsz, akkor hogyan is szabadulhatnál meg attól, ami a 
fejedben kavarog, és ami éjszakákon át nem hagy aludni, ám 
nincs rá időd. Lentről téged szólongatnak. Indultok, és még min-
dig nem készültél össze. Nehezedre esik egyszerre több dologra 
figyelni. Sok farmered van: az egyiken lepke tárja a szárnyát, a 
másikon flitterek csillognak. Ezeket, főleg az állatkásokat az ágy 
alá rúgod, rájuk se bírsz nézni. Azóta mindent utálsz, amin ara-
nyos kölyökállatok vannak.

Választásod végül egy szürke csíkos cicanadrágra és egy hos�-
szú fehér pulcsira esik. A pulcsi angóra szőréből készült, puha-
sága megnyugtat. Felszárad a könnyed, bizakodsz. Lesietsz az 
emeletről, az előszobában téblábol a bátyád is. Kerülöd a tekin-
tetét, nem szólsz hozzá. Legutóbb csúnyán megkarmoltad, mert 
nekiment a válladnak. Azt mondta, véletlen volt, és te el is hitted 
neki, mégsem tudtál magyarázatot adni rá, miért estél az arcá-
nak.

Akkor és ott egyszerűen nem tudtad, mi mást tehetnél.
Megbocsátottak neked, és most mégis arra kérnek, menj velük 

a város túlsó végébe, hogy beszélgess egy idegennel, aki állító-
lag alig várja, hogy megismerjen és meghallgasson. Anyud azt 
ígérte, ha nem lesz kedved beszélni, az sem baj, helyette rajzol-
hatsz vagy játszhatsz is. 

Beszélnél is meg nem is. Ha a naplódban nem bízol, benne 
talán igen. Még magad sem tudod. Inkább felveszed a lila sport-
cipődet. Meglátod a radiátor alá rúgott balerinádat, felmarkolod 
és beledobod a szemetesbe. Anyud hápog, keresi a szavakat. 
Nem szeretne felzaklatni, ezért inkább összeborzolja a hajad, és 
annyit mond, majd vesz neked másikat.

Nem szeretnél másik balerinát, soha az életben.
Jár a motor, apud a volánnál ül. Ha rád néz, elszomorodsz. 

Régen együtt tévéztetek a kanapéra kuckózva, most ha belép 
ugyanabba a szobába, ahol te vagy, sürgősen távozol. Nem vele 
van a baj, mégsem bírod megállni, és menekülőre fogod. 
Szegény nem ért semmit, és egyszer éjjel hallottad, ahogy elsírta 
magát anyudnak a konyhában. Akkor éjjel te is telesírtad a pár-
nád, és kinyomtad a kedvenc babád szemét, mert gúnyolódott 
rajtad. Síró, picsogó, iskolába nem való!

Az autóút hosszabb, mint amit szeretsz, a pulóver alá nem 
vettél semmit, és mindened viszket. Mire megérkeztek, letépnéd 
az egészet, de nincs helyette másik. Egy mosolygós, bajszos férfi 
nyit nektek ajtót. Felnézel rá, és szóhoz sem jutsz. Lila a szem-
üvege lencséje! Ez olyan vicces, hogy megijedni is elfelejtesz, 
őhozzá hoztak.

Kezdetnek jó, nagyon jó. Emlékezz, a szavak a barátaid. 
Mindenről mesélhetsz, kivéve rólam. Csak akkor vagyunk erő-
sek, ha csendben tartasz. Engem csak te láthatsz, engem csak te 
hallhatsz. Örökké.

a patinát, és olyan gondokat osztott meg velem, amiket érteni 
ugyan már érthettem, de nem érezhettem át. Fogalmam sem 
volt, miért teszi, csak azt tudtam, hogy ezek azok a dolgok, 
amikről a szüleim pusmogtak néha az ebédlőben, mikor én már 
elvileg rég aludtam. Az anyukámnak kéne mindezt elmondania, 
nem nekem.

A 28-as befordult a Piac utcáról, elköszöntem, mire mondott 
valamit, aminél furcsábbat keveset hallottam addig. 

– Nem várod meg a következőt? Mostanában nincs igazán 
kivel beszéljek.

Ekkor pukkant ki végleg az a régi buborék, és sejtettem, hogy 
többé nem varázsolhatom újra. Holmi házi feladatra hivatkozva 
kimentettem magam. Elmosolyodott, majd megszorította a 
karomat, és a régi Márti néni hangján köszönt el. „Persze, menj 
csak, örülök, hogy láttalak.”

A buszról hosszan néztem utána. Olyan volt, mintha csak félig 
lett volna ott, mint aki menne már, csak mozdulni se bír. Az úton 
hazáig nem is tudtam másra gondolni, mint ami történt. Ahogy 
távolodtam tőle, úgy találtak magukra a gondolataim. Éreztem, 
ahogy egy sötétebb árnyalatú, új világ nyílik körülöttem, veszé-
lyes, ám izgalmas mélységekkel. És amint hamarosan rátaláltam 
az első fogódzókra, amibe kapaszkodhattam a mélységet kutat-
va, már bántam, hogy akkor nem maradtam ott vele. Talán ez 
okozott némi lelkiismeret furdalást azon a néhány nappal 
ezelőtti éjjelen, talán valami más miatt nem tudtam aludni. 
Mindenesetre semmi olyan, amin egy szem altató ne tudott 

volna segíteni…
Tegnap este a barátaimmal vacsoráztunk Debrecen egyik ele-

gáns éttermében. Koccintunk pár dologra, gyermekáldás, fize-
tésemelés, házfelújítás. Mindenki megvolt, haladt valamerre, 
legalábbis a főiskola ácsorgó, kocsmafüstös éveihez képest. 
Jobban nézünk ki, mint húsz éve, nevetgéltünk, és tényleg, ki se 
néztük volna egykori önmagunkból a mostanit. Valamennyire 
mindig át tudjuk verni egymást. Igazából mindannyian az 
„azóta eltelt” éveket tapossuk. Ahhoz viszont, hogy eljussunk 
ennek a nyíltszíni beismeréséhez, még rendelnünk kellett volna 
néhány üveg bort, hogy aztán hajnalban az, akinél aktuálisan a 
legrosszabb lapok vannak, elbőgje egy régi szám mellett, hogy 
milyen jó is lenne valami… más. Ehhez azonban túl hamar szét-
széledtünk, holnap munka, iskola, óvoda.

Nekem az a két deci sem tett jót, megint nehezen aludtam el. 
Észre sem vettem, mikor történt, mintha az álmodtam volna, 
hogy ébren vagyok. Felnőttként, abban a savanykás illatú szobá-
ban, a zongora mellett. Márti nénivel egymás darabjait hallgat-
juk. Erősen kalapálok a billentyűkön, a Yamaha szépen szól, de 
valahogy mégse az igazi. Ugyanaz a pár ütem ismétlődik, amo-
lyan lezárás-, feloldás-féle, de a záró akkord után újra és újra 
kezdődik. Néha felsejlik az eredeti főtéma dallama – nem rossz, 
de Márti nénié szebbnek tűnt és sokkal tovább is játszotta. De 
végül megint csak ugyanazt püfölöm – se dúr, se moll, se Bartók, 
se Schumann, csak az a sok kriksz-kraksz a kék matricás kottá-
ban, a tizenhatodok, ahogy füstölnek az ujjaim alatt.
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kosakati

Miért kevés a tõkehús 
a belvárosi üzletekben?

Senki sem tudja pontosan, mikor is kezdődött…
A történelemkönyvek is csak úgy datálják, hogy a huszadik 

század második felében. Akkor kezdődött, mikor az újságok 
cikkezni kezdtek a húsboltok ürességéről? Vagy akkor, mikor 
nem tudták odaítélni a Nobel-díjat, mert annyi szenzációsan jó 
orvos volt egyszerre? Vagy akkor, mikor tönkrementek a kopor-
sókészítők?

Nem tudja senki.
Az viszont bizonyos, hogy amikor kitört a nagy éhínség, 

akkor már mindenki tudta, hogy miért nincs élelem. Az éhínség 
nem egyik napról a másikra kezdődött. Először a friss hús tűnt 
el a boltokból. Aztán a tej. Mikor elfogytak a liszttartalékok, 
kenyér sem volt már. De voltak még sokáig konzervek. Aztán 
ezek is elfogytak. Aztán minden ehető elfogyott.

Az emberek féltek a rájuk váró éhezéstől, pedig akkor már 
tudták, hogy senki sem fog éhen halni, csak nagyon kellemetlen 
lesz, és nem lehet tudni, meddig tart.

Az emberek csonttá fogytak, alig volt jártányi erejük, sokan 
szerettek volna inkább meghalni, de nem lehetett. Tudták, hogy 
nem lehet, hiszen azért nincs élelem sem, mert az állatok, és a 
növények épp úgy nem tudnak meghalni, mint ők. Ha megpró-
báltak levágni egy állatot, hiába folyt is a vére, azonnal magához 
tért, és elszaladt. Pedig az állatoknak sem volt sok ereje a futás-
hoz. Ha legelni próbáltak, a fű sértetlenül hajolt félre, a kukori-
caszem elpattant, és ahol leesett, kikelt és tenyészett háborítatla-
nul.

Így vált valahogy halhatatlanná az egész bolygó élővilága. 
Az emberek tehát éheztek és szenvedtek. Átkozták a halhatat-

lanságot, amire az ember évezredek óta balgán vágyakozott, és 
most kéretlenül megkapta, nem tudni kitől, hogyan, miért…

És akkor jött az újabb csapás, a bőség.
A mezőkön dúsan lengtek a kalászok, minden érett mag 

kihullott és újra kikelt. És aranyló gabona hullámzott már a 
városok utcáin is, hiszen a magokat vitte a szél. A gyümölcsfák 
lehullott gyümölcse nyomán új, kis fák sarjadtak… Mérhetetlen 
gazdag termés kellette magát az éhes emberek előtt. Az állatok 
is csak szaporodtak, szaporodtak, és tömegeik éhesen bőgtek, 
tolongtak. Az emberek megpróbálkoztak ugyan a születésszabá-
lyozással, de nem sok sikerrel. 

Ekkor próféták bukkantak fel, akik azt jövendölték, hogy vége 
lesz a halhatatlanságnak, hogyha emberből, állatból, növényből 
már annyi lesz, hogy nem fér el a föld felszínén, és „kicsordul”.

Szekták alakultak, és várták a nagy pillanatot, a kicsordulást.

Ez a képtelen hit adta az ötletet néhány józanabb embernek 
egy merész kísérlethez. Úgy gondolták, űrhajóba szállnak, és 
kicsordulnak a földről, felderítik, hogy a földön kívül is érvé-
nyes-e az általános halhatatlanság.

Az első kísérlet sikeres volt, és ugyanakkor tragikus is.
Az történt ugyanis, hogy amint a föld légkörét elhagyta az 

űrhajó, a csont-sovány, legyengült legénység azonnal kipróbál-
ta, hogy meddig érvényes a halhatatlanság. A magukkal vitt 
kísérleti nyulat megnyúzták, megsütötték, és jóízűen megették. 
A hosszú éhezés utáni bőséges evést nem bírta a legyengült 
szervezetük.

A rádiós még közölte, hogy „halálra zabáltuk magunkat…”, 
aztán megszűnt az összeköttetés.

Az embereket ez a furcsa hőstett felrázta az általános apátiá-
ból. Összeszedték megmaradt erejüket, és űrhajókat kezdtek 
építeni. Eleinte a legjobb munkaerőket azzal jutalmazták, hogy 
az űrhajók próbaútjaira elmehettek – enni… Persze szigorú dié-
tás nővérek felügyelete alatt. Közben megszületett a nagy terv is: 
át kell telepíteni az embereket egy másik bolygóra. Már csak az 
volt a kérdés, hogy hová. Ekkor fedezték fel azt a „földet”, ahol 
most élünk. 

A költözködés sokáig tartott, és nem ment zökkenők nélkül. 
Az új földre érkező emberek keményen dolgoztak, hogy új ott-
honukat lakhatóvá tegyék, az űrhajók annyiszor fordultak, 
ahányszor csak lehetett, a földön pedig türelmetlenül zúgolód-
tak az éhező tömegek. A gépek, berendezések, felszerelések 
szállításával nem volt sok gond, a növényekkel is simán ment a 
dolog. Az állatok közül az úton sok elhullott „agyonzabálás” 
miatt, az éhség kitörése után született állatokat pedig még meg 
kellett tanítani enni. Sok ember is meghalt az úton, olyanok, 
akiknek már lejárt az idejük, csak a földön nem tudtak meghalni, 
és olyanok is, akik nem bírtak az étvágyukkal. 

Az új földön még sokáig nem ment simán az élet. Amíg ki nem 
alakult a folyamatos termelés, élelmiszerért a régi föld bőségko-
sarába jártak a szállító űrhajók. Ezek a szállítmányok azonban 
drágák voltak a nagy távolság miatt. Lassan abba is hagyták az 
ingyen áru drága szállítását, amikor már olcsóbb volt mindent 
az új földön megtermelni. Még néhány tudományos expedíció 
el-ellátogatott régi, immár elhagyatott hazájába, ám az idő múl-
tával ezek a látogatások egyre ritkábbak lettek, majd teljesen el 
is maradtak. 

Az elmúlt héten megjelent egy újságcikk a következő címmel:
„Miért kevés a tőkehús a belvárosi üzletekben?”
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JohhnySilver

Csak egy eltévedt piás
A rendőrdrón elhúzott a házak fölött, kikapcsolta a szirénát, majd 

vörösre és kékre festve maga körül a kövér cseppeket, meredeken 
emelkedni kezdett. Jöran a nedves falhoz lapult, tenyerét elvette a 
fülétől, azután lassan a földre csúszott. Az arcára tapadt vér lassan 
feloldódott a langyos esőtől, lecsorgott egészen az álláig, majd 
kövér cseppekben feloldódott a fekete pocsolyában.  Hosszú perce-
kig ült ott mozdulatlanul, közben bőrig ázott az esti záporban.

A sikátorban egy fémes csattanás visszhangzott a falak között, 
mire Jöran összerándult.

– Agatha?
Megpróbált felállni, ám csak lehorzsolta a tenyerét, ahogy vissza-

csúszott a fal tövébe. Fogalma sem volt róla, mennyi idő telt el, 
amióta elbotorkált az összeroncsolódott autótól, de mivel már akkor 
hallotta a közeledő szirénát, így érthetetlen volt, hogyan nem talál-
ták meg még a rendőrök.

– Agatha – nyögte ismét, amikor meghallotta a lépteket.
Egy dróttal összefogott szárú bakancs bukkant fel a legközelebbi 

pocsolyában.
– Agatha, mi? – röhögött fel egy reszelős hang. – Az nekem is jól 

esne, de ne álmodozz pajtás! A magunkfajta csatornapatkányoknak 
nem jut egyetlen Agatha sem! Amióta a Hájas Betsie belefulladt a 
saját hányásába, azóta igazából egyetlen nő sem áll szóba velünk.

Jöran felnézett, ám a sötétben nem tudta kivenni a férfi arcát.
– A kocsi. Agatha.
Az idegen újból felröhögött.
– Hidd el, ha lenne autó a környéken, már hallanád, ahogyan 

éppen a darabjaira bontják! Épeszű nő pedig egyetlen percig sem 
marad ezen a környéken, főleg ha autó van a feneke alatt. Szóval 
felesleges álmodoznod! Gyere pajtás, tudok egy helyet nem messze, 
ahol kialudhatod magad, és közben nem lopják le rólad a cipőt!

Jöran elfogadta a segítő kezet, hagyta, hogy az ismeretlen felhúz-
za a földről, aztán szó nélkül hátat fordított a jótevőjének, és a falnak 
támaszkodva nekiindult az eső áztatta utcának.

– Az nem a jó irány! – szólt utána az idegen. – Ott kint hamar 
begyűjtenek a sintérek, aztán valami lepukkant szobában ébredsz, 
csövekkel a fenekedben. Azt sem tudod majd, miket tömtek beléd, 
csak kóvályogsz utána napokig. Tudom, mit beszélek. Amikor utol-
jára begyűjtöttek, két napomba került, mire hazaevickéltem a régi 
gyorsvasút mellett. Szerintem nem akarod látni, milyen dögök ver-
tek tanyát arrafelé.

A férfi bakancsa hangosan toccsant a pocsolyában, ahogy Jöran 
után indult.

– Várj csak meg, pajtás, majd én mutatom az irányt! – szólt Jöran 
után.

– Nekem találkoznom kell valakivel.
Az idegen néhány cuppogó lépéssel utolérte a botladozó Jörant.
– Hát persze! Ezt ismerem – kuncogott. – Az élet találkozások sora, 

ahol egy ismeretlen néha olyan jelentőssé válik az ember számára, 
mintha gondosan kitervelt módon került volna kapcsolatba vele.

– Te most gúnyolódsz velem? – torpant meg Jöran.
A férfi megveregette a vállát.
– Ne szívd mellre, pajtás! Ezen a helyen humorérzék nélkül 

hamar öngyilkos lesz az ember.
Jöran megfordult. A férfi vállig érő, sötét haja nedvesen tapadt a 

keskeny koponyájához. A magas homlokot mély ráncok csúfították, 
a dús szemöldökök közül elrugaszkodó kampós orr pedig tovább 
rontotta az összhatást. Nehéz lett volna eldönteni, a mosdatlan bűzt 
a gubancos szakáll, vagy az elázott ruha árasztotta-e, mindenesetre 
Jöran gyomra ismét felkavarodott. Előbb megrázkódott, azután 
hangosat böffentett.

– Ez igen! Te még nálam is részegebb vagy, pajtás – vigyorodott 
el az idegen.

Jöran lerázta magáról a kezet.
– Rám várnak már! – mondta, aztán felhúzta a kabátujját, és tér-

képet hívott elő a kommunikátoron.
– Nézd csak, honnan szereztél ilyent? – nézett át a válla felett az 

idegen. – Azt ugye tudod, hogy az eső nem tesz jót az ilyen a 
kütyüknek? Ahogy elnézem, ez a térkép amúgy sem ér itt egy fabat-
kát sem. Ha kinyögöd, hova indultál, talán segíthetek, aztán megfe-
lezzük a pénzt, amit ezért odalent kapsz majd.

Jöran nagyított a kivetítésen. A helyzetét mutató jel vibrálni kez-
dett, aztán belecsúszott az egyik épületbe. Dühösen megrázta a 
kezét, ám nem javult a jelszint.

– Átkozott külváros – dünnyögte maga elé, miközben a halánté-
kát kezdte nyomkodni.

A mosdatlan bűz egy árnyalatnyit enyhült, ahogy a szakállas alak 
hátrált egy lépést.

– Ha itt akarsz kijózanodni, az a te bajod, én mindenesetre lépek 
– jelentette ki az idegen.

– Orwellt keresem – szólt utána Jöran kelletlenül.
A férfi megtorpant, a mosoly eltűnt az arcáról. Egy hosszú lépés-

sel közelebb került, rámarkolt Jöran csuklójára és mire az észbe 
kapott, a kommunikátor a szemközti falon csattant.

– Ez mire volt jó? – kiáltott fel Jöran, azután a válaszként érkező 
ütéstől megtántorodott.

– Mocskos zsaru!
A következő csapás a gyomrát érte, Jöran pedig levegő után 

kapva térdre rogyott. Az idegen újabb ütéshez lendült, amikor a 
hányás beterítette a combját.

– A szentségit! – lépett odébb. – Ez volt a tiszta nadrágom!
Jöran hátát a falnak vetette, szédelegve emelte fel a kezét, hogy a 

fejét védje, ám a várt ütés elmaradt.
– Ez mi a fene? – kérdezte az idegen, aztán megragadta a ruháját, 

és talpra rántotta. – Mi ez?
A férfi kezében tartott csomagon hangosan kopogtak az esőcsep-

pek. Jöran ellökte magát a faltól, kikapta a kezéből a könyvet, majd 
a kabátja belső zsebébe dugta.

– Te egy rejtegető vagy! – bökte mellbe a szakállas férfi.
Jöran kiköpte a vérrel keveredett mocskot, majd a kabátujjával 

megtörölte a száját.
– Eldönthetnéd végre, minek nevezel! Először részegnek titulál-

tál, utána mocskos zsarunak, most meg rejtegetőnek. Fosod itt a 
szót, de semmi értelmeset nem hallottam még tőled. Ha tudod, hol 
találom ezt az Orwellt, akkor mond meg, egyébként pedig húzz a 
büdös francba!

A szakállas férfi zsebre vágta a kezét.
– A nevem Gaiman – mondta rövid hallgatás után.
– Nagyszerű, és ezzel most mit kezdjek?
– Az tényleg egy könyv nálad?
Jöran lába meglendült, de Gaiman ellépett a rúgás elől, és kön�-

nyedén a falnak szorította.
– Kérdeztem valamit!
A bűzös leheletétől Jöran gyomra ismét megmozdult, ám össze-

szorította a száját. Könyökét a nekipréselődő alak bordái közé 
vágta, majd egy fejeléssel próbálkozott, ami a másik fülén csattant. 
Valami villant a tompa fényben, aztán egy hegyes tárgy szorult a 
torkához.

– Maradj nyugton, különben reggelre a patkányok széthordják 
a darabjaidat a csatornában! Szóval még egyszer megkérdezem. 
Mi van nálad?
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Jöran felnézett. Azt várta, hogy a sötét szemben a saját rémült 
arcát fogja viszontlátni, ám csak a távoli lámpa fénye tükröződött 
benne. Elfordította a fejét, próbálta kímélni az orrát és a gyomrát a 
bűztől. Reménykedve felnézett, hogy hátha meghallja a visszatérő 
drón zúgását, azonban a zuhogó eső mindent zajt elnyomott. 
Lassan vánszorogtak a másodpercek, ráadásul a torkát bizsergető 
szúrás ellenére egy idő után kénytelen volt nyelni egyet.

– Egy Shakespeare – bökte ki végül.
– Hiánytalan?
– Honnan tudjam? – sziszegte Jöran. – Már azt is megbántam, 

hogy felvettem az utcán, amikor megláttam. Otthon csak a takaró 
alatt mertem kibontani, nehogy valamelyik kamera felvegye, hogy 
egy könyvet nézegetek.

A szakállas alak megvetően horkantott.
– Kellett nektek a sok okos szerkentyű az életetekhez, mi? 

Mindenhol ott vannak a kamerák. A házban, az utcán, és a munka-
helyeken. Soha nem lehet tudni, hogy a hűtő, vagy a mozgásérzéke-
lő kijelzőjén keresztül figyel valaki éppen, esetleg a telefon mikro-
fonja veszi fel pont a lapozás zaját. Az ablakon is bármikor beku-
kucskálhat egy csomagszállító drón, de a metróban is kamerák 
figyelnek minden reklámtábla fölött, nehogy lemaradj a személyre 
szabott reklámadagodról, igaz? A világ mintha rossz irányba forog-
na, nem igaz, pajtás?

Jöran torkánál megszűnt a nyomás. Gaiman az orra elé dugott 
egy hegyes tárgyat.

– Tudod, mi ez?
Jöran a nem látta rendesen, ezért jobbnak látta, ha csendben 

marad.
– Egy töltőtoll – villantotta meg a fényben az acélhegyet Gaiman. 

– Gyönyörűen lehet vele írni, már aki még tud kézzel írni, de arra is 
alkalmas, hogy átbökjem vele a nyaki verőered, aztán telepumpál-
jam házilag készített tintával. Előre szólok, hogy fogalmam sincs, 
ennek a kotyvaléknak milyen hatása lehet a szervezetedre, úgyhogy 
ha jót akarsz, ne próbáljuk ki! Most szépen elsétálunk az utca köze-
péig, aztán ha szólok, megállunk annál az ajtónál. A bekopogást 
bízd rám. A toll végig a nyakadnál lesz, úgyhogy csak ésszel!

Jöran döbbenten állt a fal tövében, a tollhegy közben ismét a nya-
kának szorult. Gaiman rántott egyet rajta, így kénytelen volt megin-
dulni a pocsolyák között. Az átázott cipő cuppogása alig hallatszott 
a tetőről lezúduló eső csobogásában, ám a talpát masszírozó kényel-
metlen érzéstől megborzongott.

Az út rövidebbnek bizonyult, mint Gaiman fenyegető monológja. 
A málladozó téglafalban egy széles ajtó bukkant fel, amit színes 
feliratok díszítettek. A bűzlő férfi közelebb húzta Jörant, majd kettőt 
belerúgott a vaslapba.

– Herm! Én vagyok, nyisd ki! Herm! Tudom, hogy ott kuksolsz, 
szóval ne szórakozz velem! Idekint rohadtul esik.

Gaiman türelmetlenül megismételte a rúgást. A lassan nyíló ajtó 
mögül egy számszeríj karja bukkant fel, a vessző végén csillogó 
hegy pedig egyenesen szakállas alak mellkasára mutatott.

– Mikor tanulod már meg a jelet, te barom?
Gaiman szélesen elvigyorodott.
– Amikor te megtanulod befogni a pofád!
A Hermnek nevezett férfi nem tágított az útból.
– Ezt az arcot soha nem láttam a környéken – bökött az állával 

Jöran felé.
– Orwellhez jött.
A köpés alig tévesztette el Gaimant.
– Ez lenne a varázsszó? Talán boruljak térdre előtte?
– Azt azért megnézném egyszer, pajtás, de most nem érünk rá 

ilyennel szórakozni! Eressz be végre az esőről!
– Te jöhetsz. Egyedül. Te pedig – lendült át a fegyver Jöran felé – 

jobb, ha eltűnsz innen! Még bajt hozol ránk!
Gaiman kettejük közé lépett, és két ujjal félretolta a számszeríjat.
– Szerintem tiszta.
Herm gúnyosan felhorkantott.
– Mondja a nagyokos!
– Ellenőrizd le, ha akarod! Ha gond van vele, én magam vágom 

el a torkát!

A fegyver leereszkedett, Jöran mégsem érzett semmi megkön�-
nyebbülést.

– Nagy a pofád, Gaiman, de egyszer ráfaragsz! Akkor pedig 
önként jelentkezek, hogy szétverjem a fejed. Befelé, mindketten! Te, 
gyere ide szépen, aztán támaszkodj a falhoz! A kezed, meg a lábad 
a jeleken legyen!

A vasajtó becsukódott mögöttük. Jöran félhomályban kis híján 
elbotlott Herm lábában, ahogy követte a lámpa fényét. A fémlapok-
ra állt, kezét pedig a vállmagasságban található jelekre támasztotta. 

– Ne mozogj!
Zöld fény villant a falon.
– Ok, tiszta!
Gaiman elhúzta a faltól Jörant, és a halvány fényben derengő 

folyosó felé terelte. 
– Megmondtam, pajtás – veregette meg Herm vállát. – Visszafelé 

majd megbeszéljük, hogy kinek a fejét vered széjjel.
– Tűnjetek a fenébe! – taszított nagyot rajtuk a fegyveres. – Ha 

pedig még egyszer Hermnek nevezel, letépem a füled.
– Az ajtót őrizd, és ne avatkozz a felnőttek dolgába! – intett vissza 

Gaiman.
Jöran botladozva követte a szakállas férfit, és csak az első sarok 

után mert megszólalni.
– Mi volt ez?
Gaiman átbújt az egykori szobafalon tátongó nyíláson, onnan 

nézett vissza.
– Herm? Ő csak egy élesztőfarmról származó senkiházi, aki azt 

hiszi, hogy mert befogadták ide, és komolyabb feladatot kapott, 
mint a trágyalapátolás, már ő az utak istene! Most mit nézel így? 
Tudod, Hermész! Nem ismerős? Gondolhattam volna. Hiába nézed 
a csuklód, a kommunikátorod kint ázik a sikátorban! Vagy erre sem 
emlékszel? Látnád a saját arcod, nevetséges, hogy milyen képet 
vágsz! Már neked is teljesen automatikussá vált, hogy ha nem tudsz 
valamit, akkor meg sem próbálsz gondolkozni, hanem megpróbálsz 
online rákeresni. Aztán jön a pofára esés, amikor nincs netkapcsolat, 
a szürkeállományod pedig üresben pörög. Bizony, nem az a gond, 
hogy nincs a kezedben a megszokott eszköz, hanem az, hogy a 
fejedben nincs semmi!

Jöran nyögve felegyenesedett az átjáró túloldalán.
– Egyrészt mindent nem jegyezhetsz meg, másrészt meg felesle-

ges is, amikor rá is lehet keresni!
– Hát persze, ez is egy szemlélet – rántotta meg a vállát Gaiman. 

– A kényelmesebb, vagy talán mondjam inkább, hogy a lustább?
Jöran felszisszent, ahogy a tégladarabok belenyomódtak a cipője 

vékony talpába. A vezetője hátra sem nézve folytatta.
– Tudod, ezért lett ilyen ez a világ, mert egyre többen választották 

az egyszerűbb utat. Ez önmagában még nem is lenne baj, hiszen 
azért találták ki az internetet, hogy az emberek információkat ossza-
nak meg rajta egymással. A baj inkább az, hogy sokan ezt tartják a 
bölcsesség mérhetetlen forrásának. A gondolkodás már nem divat, 
amióta nem teszel egy lépést sem, úgy ha nem vagy online. A tanu-
lás már csak átlátszó tesztek sora, a tudás becsülete kiveszett, a 
kézírást pedig gyakorlatilag elfelejtették az emberek. Amit nem 
lehet felolvastatni, vagy lediktálni, az már nem érdekes.

– Minden elérhető, amire szükség van. Ráadásul azonnal. Mi 
ezzel a baj?

Jöran hátrahőkölt, ahogy Gaiman sarkon pördült.
– Ezt most komolyan kérded? Hogy mi a baj? Nézz körül, pajtás! 

Analfabéták ülnek mindenfelé, akik piktogramok alapján hozzák a 
döntéseiket, de mit is várunk azoktól, aki már bilizés közben ikono-
kat bökdöstek az ujjacskáikkal? Ezek azok, akik gyerekként, a diák-
csínyeket csak viccoldalakról ismerték. Már ezer ismerősnél járnak 
a kapcsolati listájukban, igaz, jó, ha egy tucattal találkoztak a való 
életben. Büszkén mutatják az éremgyűjteményüket, amit a virtuális 
sportokban szereztek, miközben egy kavicsot sem hajítottak el soha. 
Órákat panaszkodnak a legújabb partnerkereső appokra, ahol 
napokig kutattak életük szerelme után, míg végül kiderült, hogy 
egy unatkozó tizenéves szórakoztatta őket egy generált személyi-
ségmodell mögé bújva.

Jöran elhűlve meredt a hangosan fújtató Gaimanra.
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– Azért nem mindenki elmebeteg, aki vigyáz a személyes bizton-
ságára!

A szakállas férfi megrázta a fejét.
– Személyes biztonság? Most nevetnem kellene? Minden, amit te 

biztonságnak nevezel, valójában illúzió, elzárkózás a valóságtól. 
Egyre többen élik le zárt szobákban az egész életüket, még az ablak 
helyére is inkább kijelzők kerülnek, nehogy a valóság megzavarja az 
elképzelt életüket. Minden megrendelhető, házhoz szállítható, és 
visszacserélhető. Már él egy korosztály, aki nem tud ételt készíteni, 
a tüzet is már csak képről ismeri. Egy dolog, hogy egyre élhetetle-
nebbek lesznek, de lassan a szexről is elfeledkeznek. Fogalmuk 
nincs, hogyan kell udvarolni, vagy együtt élni egy másik emberrel. 
A robotfiúk és robotlányok már nem csak a barátokat pótolják, igaz, 
pajtás?

– Elegem van a kioktatásból! Nem ezért jöttem! – csattant fel 
Jöran.

Gaiman zsebre vágta a kezét.
– Tényleg, hogy is kerültél ide? Már emlékszem, elhozott Agatha. 

Mintha róla elfeledkeztél volna az elmúlt percekben! Még ebben a 
fényben is látom, hogy elvörösödtél. Agatha az otthoni mindenesed, 
ha jól gondolom. Nappal is kiszolgál, meg éjjel is, mégis elfeledkez-
tél róla, ahogy szóba került a könyv. Semmi kötődés, majd keresel 
egy másik modellt a listából. Ugye tudod, hogy ezt egy valódi nővel 
nem tehetnéd meg?

Jöran hátranézett a folyosón, de a kanyarok mögött már eltűnt az 
átjáró.

– Hiba volt idejönnöm – mondta, aztán kivette a csomagot a 
kabátjából, és a szélesen vigyorgó Gaiman felé hajította. – Legyen 
vele boldog!

– Ennyi, lemondasz a kialkudott jutalomról?
– Kísérjen vissza a kijárathoz, és a magáé lehet! Haza akarok 

menni, mégpedig azonnal!
A könyv eltűnt a koszos kabátban, aztán a szakállas alak lebig�-

gyesztette a száját.
– Ó, te balga!
– Tessék?
– Mit gondolsz, mi vár rád az ajtón kívül?
Jöran megdörzsölte a halántékát. Elege volt már a félhomályból, 

a bűzből, és Gaimanból, így rávágta azt, ami először jutott az eszébe.
– Egy fejfájós reggel.
A férfi karba font kézzel a falnak dőlt. 
– Már a nyomodban vannak.
– Ugyan kik? – horkantott fel Jöran.
– Sok mindent gondoltam már rólad ma este, mégis azt hittem, a 

legjobb szó rád az, hogy ostoba. Csukd be szépen a szád, ha hozzád 
beszélek! A kocsid, a robotnőd, meg a kommunikátorod messze a 
megszokott mozgási körzeten kívül használtad utoljára. Gyanússá 
tetted magad, pajtás.

– Most csak be akar ijeszteni.
– A könyv már nálam van, mi értelme lenne? 
Jöran hosszú másodpercekig meredt maga elé, mielőtt ismét meg-

szólalt. 
– Nem én akartam idejönni! Engem idecsaltak.
Gaimant látszólag szórakoztatta a helyzete.
– Ezt fogod mondani a rendőröknek?
– Mi mást?
– Neveket fognak kérdezni, és nagyon meggyőzőek tudnak ám 

lenni!
Jöran a gyomrára szorította a tenyerét, kétrét görnyedt, majd vett 

néhány mély levegőt. Amikor ismét ki tudott egyenesedni, a keze 
még remegett, de már Gaiman szemébe tudott nézni.

– A nevek.
– Mi van velük?
– Ezért beszélt a hamis személyiségről.
Gaiman megvakarta az állát.
– Lehet, hogy alábecsültelek?
Jöran megtapogatta maga mellett a falat.
– Ez igazi, vagy ez is az átverés része?
– Nincs itt semmi átverés, csak mi is vigyázunk magunkra.

– Ki az a mi?
Gaiman egy kis lámpát dobott Jöran felé.
– Használd a lámpát, és meglátod a kifelé vezető jeleket. Herm 

már nem lesz az ajtónál, mire odaérsz. A rendőrök viszont már az 
autódnál várnak. Amíg odaérsz, ráérsz eldönteni, mit mondasz 
nekik. Megoldhatod egyszerűen, vagy bolondot is csinálhatsz 
magadból.

Jöran fázósan összedörzsölte a tenyerét.
– Én most egy futár voltam?
– Inkább csak egy balek. Megtaláltál egy csomagot, amit másnak 

szántak, és lenyúltad. A többit már ismered.
– Nem túl hízelgő.
– Nem is annak szántam. Lódulj, mielőtt több kérdés merülne fel 

a zsarukban, mint amennyire válaszolni tudsz!
Gaiman hátat fordított, ám a kérdés megállította.
– Ennyire fontos lenne ez a könyv?
– Látszik, hogy eszedbe sem jutott belenézni! Nem ez a könyv 

fontos, hanem az érték, amit az olvasás és a gondolkodás jelent! 
A világot nem menthetjük meg önmagától, de esélyt adhatunk 
azoknak, akik valódi tudásra vágynak.

– Megéri ezért kockáztatni?
– Neked nem.
Jöran megvárta, amíg Gaiman léptei eltávolodnak a folyosón, 

aztán felkapcsolta a lámpát. A falon világító nyilak tűntek fel, 
melyek arrafelé mutattak, amerről jöttek. Átbújt az áttört falon, és 
követte a jelzéseket. Káromkodva mászott át egy téglarakáson, 
amire korábbról nem emlékezett, végül felsóhajtott, ahogy meg-
pillantotta a vasajtó világító keretét. Hermnek nyomát sem látta, 
ám egy pillanatig óvatosan hallgatózott, mielőtt lenyomta a kilin-
cset.

Odakint éles fény csapott le rá, és mire észbe kapott, már arccal 
feküdt a pocsolyában. Valaki a hátára térdelt, a kezét hátra feszítette, 
egy másik pedig már rá is húzta a műanyag bilincset a csuklójára.

– Ezt nem tehetik! – ordított, miután felemelték, és ki tudta köpni 
a mocskos vizet. – Az én kocsimból jött a baleseti riasztást! 
Engedjenek el!

Jöran nagyot nyögött, ahogy a gumibot vége a gyomrába landolt. 
Kábultan próbálta felemelni a fejét, ám csak annyit ért el, hogy a 
következő ütés lecsúszott a füléről, és az arcán csattant. Csengő 
füllel hagyta, hogy végighúzzák az utcán, majd belökjék a kocsi 
hátsó ülésére.

– Ezt még megbánjátok! – nyögte a rácsok védelméből.
A kocsi nekilódult, és visszhangzó szirénázással fordult ki a főút-

ra, de alig egy saroknyi táv után már fékezett is.
– Csak semmi meggondolatlanság! – szólt hátra a vezetőülésből a 

rendőr, aztán kiszállt a járőrautóból. A társa szó nélkül követte.
Jöran nekidőlt az ajtónak, úgy nézte, ahogy az összetört autót 

daru emelte a magasba. A törött szélvédőn keresztül is látta Agatha 
fekete hajzuhatagát. Dühösen rúgott bele a rácsba. Legalább annyi 
jó érzés lehetett volna bennük, hogy a drága robotot nem együtt 
kezelik a ronccsal. Nyílt az ajtó, és az első ülés felnyögött a rendőr 
súlya alatt.

– Ne tetézze a baját, azzal, hogy rongálja a rendőrkocsit!
Jöran szeme rángatózni kezdett a gúnyos hangra, ám mielőtt 

megszólalhatott volna, a rendőr felkattintotta a belső lámpát.
– Vegyen inkább pár nagy levegőt, aztán mesélje el szépen, hogy 

milyen perverz játékot űzött a robotcsajával errefelé, miközben a 
teljesen kihalt utcán telibe kapott egy kivilágított szemetes kocsit!

A fényben megcsillant az egyenruhára erősített testkamera len-
cséje, fölötte pedig a névtábla. Gregor Man. A férfi elég furán nézett 
ki hátrafésült hajjal, szakáll nélkül, azonban a hangját nem lehetett 
eltéveszteni. Nyílt a másik ajtó és egy újabb ismerős huppant be 
előre.

Jöran először kuncogni kezdett, aztán egyre jobban elkapta a 
nevetés, végül hátradőlt, és teli torokból hahotázott.

A vezetőülésben terpeszkedő rendőr vigyorogva nyújtotta a mar-
kát a társa felé.

– Ide az ötöst, Herman pajtás! Mondtam neked, hogy ez csak egy 
eltévedt piás!

https://www.facebook.com/groups/118532728185994/
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edwardhooper

A penge éle
Mikor Íra megpróbálta világra hozni gyermekeit, olyan íté-

letidő tombolt, melyet még a falu vénei sem láttak. Az égboltot 
koromfekete fellegek marcangolták, melyek kettéhasadtak a 
kékesfehéren izzó villámok ostorcsapásától. Hátborzongatóan 
ordított a szél. Felkapta a völgy porát és gyilkos dühvel vágta 
a házak falához. A hajlékok megremegtek a fergeteg ostromá-
tól. A gerendák recsegtek, ropogtak és nyüszítettek. A bába 
kuckójában a kinti ítéletidőhöz hasonló vihar tombolt. Élet-
halál harcot vívott egy fiatal nő. Íra kínlódott, és az orkánnal 
együtt sikoltott a gyötrelemtől. A szülés kivételes volt. Az 
ikerterhesség a faluban ritkaságszámba ment. A fáma úgy 
tartotta, hogy ilyenkor a Kétarcú Isten szállt le a földre és meg-
csókolta, életeket lehelt a kiválasztott nő méhébe. 

A borzalmas égiháború hátborzongató hátteret festet a vajú-
dásnak. A bába lázasan tevékenykedett, egyszerre kerítette 
hatalmába az iszonyat és az izgalom. Minden tudását bevetet-
te, hogy sikeresen levezényelje a szülést. Még a sámánnak is 
megengedte, hogy jelen legyen a vajúdásnál. Biztos, ami biz-
tos, bár nagyon idegesítette, ahogy a táltos kántált, megpró-
bálva távol tartani az ártó szellemeket. A bába nem hitt a 
sámán babonaságában. Ő csak a Kétarcú Istenben hitt. Meg a 
saját tudásában. De most minden eszközre szükség volt! Mert 
a dolgok nem jó irányban haladtak, és ezt nagyon is jól tudta. 

Íra a szülőszékben ült, és mikor a fájások érkeztek, próbált 
nyomni. Minden egyes fájásnál odakint bömbölt egyet az ég és 
Íra együtt ordított vele. Úgy érezte, hogy a szülés éles penge-
ként marcangolja testét és lelkét. A nő körül asszonyok sürgö-
lődtek, kik próbálták teljesíteni a bába diktátumait. Bár több 
szülést láttak, és ők maguk is több gyermeket pottyantottak 
erre a világra, most mégis kocsonyaként remegtek a félelem-
től. Ugyanúgy rettegtek, mint a bába. De őket megbénította 
a vihar és a nem mindennapi vajúdás egybefonódó élménye. 
A nyugtalanságtól patakokban csorgott róluk az izzadság. 
A riadalom verejtéke, melynek áporodott szaga arról árulko-
dott, hogy legszívesebben hanyatt-homlok hazarohantak 
volna. 

A bába kezdett egyre frusztráltabb lenni. Muszáj volt a szü-
lésre koncentrálnia, ugyanakkor életre kellett pofoznia a segé-
deit is. Egyedül nem tudta ellátni a feladatát, kellettek neki 
ezek a gyáva nyulak. Megelégelte a dolgot, felemelte a hang-
ját, és erélyes parancsokat vakkantott. A reszkető nők fel-
ocsúdtak, és teljesítették az utasításokat. Vizet forraltattak, 
kifőzött lepedőkből tépéseket gyártottak. Kettő tartotta Íra 
lábát, egy pedig fájdalomcsillapító főzetet itatott vele, és boro-
gatta a homlokát. A bába rásandított a mellette lévő asztalra. 
Különböző hosszúságú, egyenes, illetve görbe pengéjű kések 
sorakoztak rajta. Lázasan tanakodott magában. Vajon használ-
ja őket? Mi volt a kérdésre a helyes válasz? Kétarcú Isten, te 
mit tennél?!

Íra méhéből patakokban folyt a vér, és testéből egyre jobban 
elszállt az erő. Valami nem volt rendben! Valami miatt a babák 
nem akartak előbújni! A bába odaugatott két jó erőben lévő 
nőnek, hogy fogja le Írát. Nem volt más választás. Be kellett 
nyúlni Íra méhébe, hogy megtudja, mi lehet a baj okozója. 
Előtte próbálta a nő hasán kitapintania a magzatok fekvését, 
de a méh olyan kemény volt, hogy szinte semmit sem lehetett 
érezni. Nem maradt más hátra, mint a teheneknél bevált a 
módszer. Így aztán a bába megmosta a kezét a gyógyfüves 

vízben, és nekilátott. Az egyik kezét a hason tartotta, míg a 
másikkal felnyúlt a lábai közt Íra méhébe. A tortúra pengéje 
ismét lecsapott, Íra sikított a fájdalomtól, majd elájult. 

Legalább van egy kis nyugalma – gondolta a bába. Kitapogatta 
a két magzatot és rögvest érezte, hogy mi a baj. Az egyik gyerek 
farfekvésben volt és kezdett beékelődni a szülőcsatornába, ezzel 
is elzárva az utat a külvilágra. Sőt, a baba nyakára még a köldök-
zsinór is rácsavarodott. A Kétarcú Isten valami miatt nem volt 
kegyes kedvében. A bába megragadta a gyerek lábát, és megpró-
bálta visszaforgatni a magzatot. Íra vonaglott a kíntól, egy időre 
a gerince ívben megfeszült, majd mikor a fájdalom a tetőfokára 
hágott, ismét visszazuhant az ájulás jótékony, éjszínű kútjába. 
A manőver nem sikerült, a gyerek maradt ugyanabban a hely-
zetben. Nem maradt más választás! A bába döntött, felkapta az 
egyik görbe pengét az asztalról és egy gyors, határozott mozdu-
lattal felvágta Íra hasát. Íra már nem érzett semmit. Annyi vért 
vesztett, annyi borzalom korbácsolta meggyötört testét, hogy 
már csak hálni járt belé a lélek. A bába kiemelte a farfekvéses 
babát. A gyerek feje lila volt és nem sírt fel.

A nők kikapták kezéből a vértől szutykos babát, és levágták a 
köldökzsinórt a nyakról. Bemerítették a gyerekeket hideg, majd 
forró vízbe. Remélték, hogy így visszahozható az árnyékvilág-
ból. Nyomkodták a mellkasát, levegőt fújtak a tüdejébe. Sajnos 
nem sok reménnyel kecsegtetett a beavatkozás. Az elsőszülött a 
sötétségben maradt.

A vihar tombolása kezdett elcsendesedni, mikor a bába 
kiemelte a másik babát. A másodszülött szerencsésebb volt, az ő 
nyakára nem tekeredett köldökzsinór. Mikor megérkezett a 
világra, erősen és hangosan felsírt. Vörös volt a kapkodó ordítás-
tól. Odakint a viharnak már nyoma sem volt. A bába odaadta az 
újszülöttet a segítőknek, akik lemosdatták és bebugyolálták. 
Ezután Írával kezdett foglalkozni. A szülőszék körül a padló 
vérben fürdött. Tudta, hogy Íra perceken belül elvérzik. Nem 
tehetett semmit. Már ő is az árnyékvilágba készült. Csak halvá-
nyan, fonállal kapcsolódott az élők világához. A bába odahajolt 
a füléhez és elsuttogta, hogy szép, élő babáknak adott életet. 
Kegyes hazugság volt, az irgalom ambróziája a haldoklónak. Íra 
szürkéskék szája halvány mosolyra húzódott, majd megreme-
gett, és utolsó lélegzetével átadta lelkét az égnek.

A bába a homlokára tette a kezét és halk imát mormolt. 
Mindenki ugyanígy tett a hajlékban. A sámán kezébe vette a 
halott és a síró gyermeket, megcsókolta az egyik, majd a másik 
fejét, és elmondta az istenekhez szóló ősi könyörgést. Nagyon 
rég nem hallotta a falu népe ezt a fohászt, mely Íra lelkével 
együtt szállt a mennyekbe. Ezután a Nevek Istennőjének tiszte-
letére, nevet adtak az élő gyermeknek. Gnarrnak nevezték el. 
A penge élének. Mert utat vágott magának az élethez a halál 
sűrű rengetegében. Ezután a falu felkészült a kettős temetésre.

Így született meg Gnarr, akarata ellenére, ártatlan gyilkosnak.

Gnarrnak kerestek egy szoptatós dajkát. A Völgy Népe nem 
tartozott a barbárok közé, kikről a garabonciások regéltek. Azok 
kimondhatatlan szörnyűségekre voltak képesek. Felvitték az 
árva csecsemőket a hegyekbe, és otthagyták a szerencsétleneket 
véráldozatként szörnyű isteneiknek. Bár Gnarr testvére örökre 
az árnyvilágban ragadt, őt mégis a Kétarcú Isten megtestesülé-
sének tartották. Völgy Népe hite szerint az isten egyik arca a 
jövőt fürkészte, míg a másik a múltba mélyedt. De az is igaz volt, 
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hogy az élet keresztútján az egyik arc az egyik, míg a másik a 
másik útra tekintett. Minden attól függött, hogy az ember hon-
nan nézte a dolgokat. A Kétarcú Isten irgalmas volt, lehetőséget 
adott, hogy az egyszerű halandó saját sorsát kormányozza. Az 
ikreket a Kétarcú Isten teremtette, saját képére formázta őket. 
Bár Gnarr esetében az egyik arc hiányzott. A testvére örökre a 
félelmetes ismeretlenbe rekedt. Tisztelték Gnarrt, mert tudták, 
mekkora tehertől görnyed majd a lelke. Ha majd kivirágzik az 
értelme, ha majd kezdi felfogni a Völgy Népét ringató univer-
zum igazi természetét, akkor érzi meg igazán, hogy születése 
anyja és testvére halálával terhes. Ezért is szerette Gnarrt a 
Völgy Népe.

Gnarr együtt cseperedett a többi gyerekkel. Kalandoztak, 
mezőkön bóklásztak, lazacra próbáltak halászni a sebes vizű 
patakokban. Íjat készítettek, amivel céllövő versenyt rendeztek. 
Tojásokat gyűjtöttek a fészkekből maguk számára. Úgy gondol-
ták, hogy övék az egész világ. Gnarr még nem ébredt rá létének 
súlyára. A dajka és annak a férje saját fiaként szerette. A család 
teljes jogú tagja volt. Fogadott családja ölében Gnarr biztonság-
ban érezte magát. 

Néha előfordult, hogy bárdok bukkantak fel a völgyben, s 
ilyenkor a falu apraja-nagyja a tábortűz köré gyűlve hallgatta a 
dalnokok történeteit régi idők hőseiről, más népek isteneiről és 
a világ távoli zugában zajló csetepatékról, kincsekről, mesebeli 
szörnyekről. Bár az énekmondók jöttek-mentek, a történeteik 
termékeny talajra hullottak, és szárba szökkentek Gnarr emléke-
zetében. Hányszor, de hányszor képzelte Gnarr, hogy ő is egy a 
regék hősei közül. Dárdát forgató harcos, aki távoli, sötét biro-
dalmakat szabadít fel a gonosz szorításából. Ő volt Gnarr, a 
legyőzhetetlen félisten. Félelmet nem ismerő vitéz volt. Megölte 
a szörnyeket nemes acélból kovácsolt, a Nap tüzétől izzó kardjá-
val.

Ahogy teltek az évek, és Gnarr rálépett az ifjúkor küszöbére, a 
múlt feledett, mardosó fájdalma utat tört magának. Egyre többet 
gondolt halott anyjára és testvérére. Ilyenkor magába zárkózott, 
és elment a közeli erdő tisztására, letelepedett a mező közepén 
lévő hatalmas kőre. Összekuporogva gubbasztott rajta. Úgy rin-
gatta magát, ahogy talán anyja ringatta volna. Hagyta, hogy 
képzelete olyan világba röpítse, ahol a testvére és az anyja is élt. 
Együtt voltak, együtt örültek és együtt voltak szomorúak. Ekkor 
megérezte az árvaság pecsétjét, ami mély, vaksötét lyukat fúrt 
Gnarr lelkébe. Keserű bánatot szült, s ilyenkor könnyek áztatták 
arcát. Csak itt, ebben a magányban engedte meg magának, hogy 
átadja magát a gyásznak. Csak itt, ezen a mágikus szikladarabon 
kuporogva volt lehetséges, hogy a Kétarcú Isten egyik arca bele-
temetkezhessen a múlt hideg, búskomor ködébe. Mert a faluban, 
népe előtt nem akart gyengének mutatkozni. Mert ezzel megta-
gadta volna a Völgy Népének szeretetét. Mert a Völgy Népe 
nem volt barbár. Nem hagyta magukra az árvákat.

Aztán eljött a pillanat, mikor ismeretlen apja is betört gondo-
lataiba. Gnarr csak annyit tudott, amennyit a falusiak sutyorog-
tak róla. Aztán az egyik nap összeszedte a bátorságát és a bába 
elé állva nekiszegezte azt a kérdést, hogy ki is volt valójában az 
ő apja. Az öregasszony sóhajtott egy nagyot, és elmondta, amit 
tudott. Apja egy kóbor volt, mondta Gnarrnak alig hallhatóan. 
Szél fútta ide, és a szél fútta tova. S mikor a szél a faluba csalo-
gatta, szerelembe esett Gnarr anyjával. Ölelkezésükből fogant 
Gnarr és a testvére. 

A kóbor is sok mindent tudott a környező világról. De szem-
ben a bárdokkal, ő mintha a világ sötétebb feléről ismert volna 
többet. Mesélt nekik távoli földekről, tengerekről, erős várakról, 
királyságokról, sötét varázslókról, boszorkányokról és harcias 
törzsekről, akik azért portyáznak, hogy rabszolgasorba hajtsa-
nak férfiakat, nőket és gyerekeket. Azt mondta, igen borús 
arccal, hogy az erős, felnőtt férfiakat és ifjakat besorozzák saját 
hordájukba, és kegyetlen harcosokat nevelnek belőlük. Ilyenkor 
a férfi szemében a legsötétebb tűz lobogott. Gonosz tűz volt az, 

sok harc és háború kiirthatatlan, lázas lángolása játszott benne. 
A Völgy Népe belesápadt a rémtörténetek hallatán. A falu szívé-
be félelem kúszott. Azzal nyugtatták magukat, hogy jól eldugott 
hely az övék, természetes akadályként hegyek vették körbe és 
nehezen lehetett megközelíteni. A kószák és a kóborok is vélet-
lenül leltek rájuk. S, ők elzárt voltuk miatt, nagyon keveset tud-
nak a földkerekség hadurainak, népeinek háborúiról, akkor őket 
sem ismeri senki. Jó volt az úgy, hogy a királyságok közötti 
hatalmi harcok csatazaja nem hatolt be a falu békés és csöndes 
életébe. De a kóbor beszámolója alapján az ő szívüket is átjárta a 
távoli csatatereken haldoklók szenvedése. Megállapították, hogy 
a világ bizonyos zugai kegyetlen helyek, és hálát adtak a Kétarcú 
Istennek, hogy az ilyen szenvedések elkerülték őket. 

Szerelem ide, szerelem oda, a kóbor mégis csak kóbor. 
Semmilyen érzelem nem köti szívét egyetlen helyre. 
Nyughatatlan lélek, vándorlásra születik, és Gnarr anyja is meg-
tanulta a leckét. Az egyik hajnalon hűlt helyét találta. Hetekig 
bánatos volt, de csak addig a napig, míg gyanítani kezdte, hogy 
áldott állapotban van. A bába megerősítette a gyanút, és a kóbor 
ajándéka megédesítette a bánat könnyeit. Aztán egy hónapra rá 
a bába ismét megvizsgálta, mivel Íra furcsállta, hogy ekkora 
pocakja van. A bába arcán először a döbbenet, majd az áhítat jele 
suhant át. Biztossá vált, hogy Íra ikreket hord a szíve alatt. Ritka 
ajándék volt ez a Völgy Népének. Száz éve ez volt a második 
ikerterhesség. A Kétarcú Isten meglátogatta őket és a nép szíve 
csordultig telt boldogsággal. Írát büszkeség töltötte el. Kivá-
lasztott lett. Méhében megtestesült a Kétarcú Isten. Akkor még 
nem sejtették, hogy Gnarr esetében az isten csak az egyik arcát 
fordítja feléje. 

Aztán az egyik nap különleges dolog történt. Gnarrt rabul 
ejtette a Révedés. Tudata felszívódott a hallucináció ködében. 
A falu közepén összeesett, felakadt fehér szemmel az ég végte-
len kékjébe meredt, értelmetlen szavak bugyogtak belőle. 
A falusiak rohantak a sámánhoz és az jött lélekszakadva. Gnarr 
fölé hajolt, a nyakában lógó bőrzacskóból fehér port kotort elő és 
Gnarr orrába fújta. Nem telt bele pár pillanat, és Gnarr köpköd-
ve és prüsszögve magához tért. Olyan gyenge volt, hogy felállni 
sem tudott. Felnyalábolták és bevitték a sámán házába. Ettől a 
pillanattól minden megváltozott.

Így született meg Gnarr, a sámántanonc.

Uzorr, a sámán tanítani kezdte, és az ifjú minden idegszálával 
figyelt, itta magába a tudás tüzét. Hamar kiderült, hogy tehetsé-
ge volt a gyógyfőzetek elkészítéséhez. Elsajátította a bódító 
gombák ismeretét, a sebek ellátását, a jóscsontok vetését, az 
állatszellemek megidézését. Megtanulta az emberi lélek legap-
róbb rezdüléseit, vágyait, sóvárgásait. Megismerte a természet 
szépségeit és szörnyűségeit, olvasott a szellőből, a virágokból, a 
föld suttogásából, az ég szerelméből. Persze voltak napok, mikor 
Gnarra ismét rátört a Révedés rohama. Ekkor belezuhant az idő 
egyszerre édes és keserű folyamába. A Révedés dühöngése után 
Gnarr elmesélte Uzorrnak, miket látott és hallott. A sámán hüm-
mögött, dörmögött, és magában egyszerre csodálkozott és ször-
nyülködött. Ilyen erős víziókkal még nem találkozott. Az ő idő-
víziói csupán szellők voltak Gnarr viharaihoz képest. 

Mikor Gnarr belemerült látomás forgószelébe, olyanná vált 
számára az idő, mint két egymás farkába harapó kígyó. A múlt 
és a jövő egyszerre volt ragadózó és annak prédája. Minden 
mindennel összekapcsolódott. Az Élet minden rezdülése a múlt 
arany és a jövő ezüst folyójának ölelkezéséből született és pusz-
tult el. A múlt legtöbbször édes volt. Találkozott egy fiatal nővel 
és egy fiúcskával. Együtt voltak, örültek egymásnak, és a nő 
átölelte őket, amitől Gnarrt eltöltötte a kegyelem édes bora. 
Viszont a jövő keserű, jéghideg és borzalmas volt. Ilyenkor vért 
és kegyetlen szenvedést látott. A könyörtelen, bűzös pusztulás 
mindent áthatott, legyilkolt emberek szellemei araszoltak egy 
hosszú és végtelenül sivár úton, aminek a végén maga a Pokol 
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várta őket. A Pokol, melynek kapuját holdsugárból és napfény-
ből kovácsolták. Egyszerre volt gyönyörű, hívogató, csábító, 
buja és könyörtelen, fájdalmas, kínt szülő, elmét és testet szagga-
tó. Ami a legrettentőbb volt, hogy a kedves nő és a fiúcska szép 
lassan átalakultak, lefoszlott róluk a bőr, aztán leolvadt róluk a 
hús is, és megmaradtak a halál csókjától feléledő csontvázak. 
Csontujjaikkal mutatták az utat az Inferno démoni bugyrához. 
Rajtuk keresztül vezetett az út Gnarr halálához. Ez nem a 
Kétarcú Istenről szólt. Az egész a végítéletet hirdette. 

Uzorr azzal próbálta Gnarrt nyugtatni, hogy a víziók csak 
víziók. Belőlük csak nagyon csekély válik valóra. Az elme játékai 
voltak, semmi több. De Uzorr is és Gnarr is sejtette, hogy a láto-
mások, sajnos, néha megvalósulnak. Ez ellen nem volt mit tenni. 
Az ilyen rohamok után Gnarr csak nagy sokára nyugodott meg. 
Az ilyen Révedés árhulláma után kimenekült a sziklájához és 
elmélázva üldögélt rajta. Remélte, hogy rémálmai csak délibá-
bok, remélte, hogy tényleg csak elméje játszik vele szörnyű játé-
kot. A csend körülölelte és gyógyította jelenésektől tépázott lel-
két.

Ahogy szálltak a napok, hetek, hónapok, eljött az idő, mikor 
Gnarr igazi sámánná vált.  Az egyik nap Uzorr kijelentette, hogy 
nem tud már mit tanítani neki. Így összehívta a falut. Nagy lako-
mát csaptak, és Gnarrt sámánná avatták. A falu apraja-nagyja 
örvendezett, és hajnalig énekeltek és táncoltak. Az ünnep alatt 
Gnarr szeméről leesett a hályog és megakadt a szeme a kovács 
lányán, Erynen. Gnarr csodálkozott magában, hogy miért nem 
vette észre Erynt eddig. A lány egyszerűen gyönyörű volt és 
hasonlított a múltjelenésekben megtestesülő nőre, aki vigasztal-
ta őt. Hamvasszőke, göndör, derékig lehulló hajkoronával, olyan 
kéken tündökölő szemmel, mint a friss vizű hegyi tó csillogása, 
csinos fitos orral és kedves arccal, karcsú termettel elbűvölte 
Gnarrt. És Erynnek is tetszett Gnarr. Nagyon is tetszett neki. 
Kedvét lelte Gnarr sötétbarna tekintetének simogatásában. 
Ellágyult, mikor arra gondolt, hogy a férfi a Kétarcú Isten terhét 
hordja a lelkében. Egyikőjükben sem volt kétség, hogy egymás-
nak lettek teremtve. Innentől sokszor találkoztak Gnarr sziklájá-
nál, ízlelgették a szerelem minden színét, boldogságát, gyönyö-
rét, egymás testének fiatal forrását. És egy röpke év után újabb 
boldogságot ünnepelt a falu. Eryn és Gnarr összeházasodott. 
Hatalmas esküvői máglya égett a falu főterén. A fiatal pár körül-
táncolta a máglyát, ezzel szentesítve a frigyüket. A lagzi hajnalig 
tartott. 

Így született meg Gnarr, a sámán és a férj.

A hadurak a hódításnak élnek. Trónusuk legyőzött királyok és 
közemberek szikkadt fehér koponyájából épül. Amerre járnak, 
vért és könnyeket hagynak hátra. Hatalmas városok hajtanak 
fejet vérszomjas akaratuknak. Csettintésükre népek tűnnek el a 
tömegsírok rideg mélyébe. Senki sincs biztonságban tőlük, még 
akkor sem, ha hatalmas és erős hegyek veszik körbe hajlékaikat. 
Csak idő kérdése, hogy mikor lel rájuk a pusztítás démona. 
A vérgőzös történelemtől senki sem menekülhet. Mindenkinek 
megvan benne a helye. Mindenki egy apró fogaskerék a mészár-
szék hatalmas gépezetében. Egyszer mindenkit bedarál. Egyszer 
mindenki megízleli az erőszakos halál simogatását.

Reggel, mikor a falu pihente a lakodalom csodálatos, zsongító 
fáradalmait, és miközben Gnarr és Eryn, férj és feleség, egymás 
karjaiba olvadva aludt, a falura rázúdult a távoli világ borzalma. 
A hegyek másik oldalán őrjöngő halálgépezet keselyűi eljöttek, 
hogy kidühöngjék roppant vérszomjukat. Knogarr hadúr marta-
lócai rázúdultak a falura és kezdetét vette az öldöklés. 
Módszeresen csinálták. Karddal, lándzsával, harci kutyákkal és 
sárkánygyíkokkal osztották a halált, mint egy szentséget, az 
embereknek. Az öregeket, gyerekeket, betegeket, nyomorékokat 
kardélre hányták vagy odavetették a kutyák és a sárkánygyíkok 
elé. A fiatal férfiakat, köztük Gnarrt, és nőket, mint Erynt, hatal-
mas ketrecekbe hajították, melyekben már mások is szorongtak. 

Az egész falu egyetlen óriási, fájdalmas ordítás és sírás volt. 
Módszeres pusztítás olajozottan működött. Ha hideg acél vil-
lant, a halál bizonyossága maradt utána. A rideg kardok nyoma-
it a fertelmes tűz csókja pecsételte le. A vérengzés után sötét 
füstbe burkolózott a falu. Felgyújtott házakban és azok udvarai-
ban üszkösen füstölögtek a leölt öregek, gyerekek hullái. Ilyen 
vérfürdőt rendezett a dögkeselyűk főnöke, Knogarr, a távoli 
világok vérszomjas szörnyetege, Gnarr jövőjét elpusztító démo-
na.

Mivel Gnarr fiatal, erős férfi volt, harcossá kezdték gyúrni. 
Friss hús kellett Knogarr hadigépezetének. Kiképzők és rabszol-
gák üvöltésétől dübörgött a napégette, forróságtól vibráló gya-
korlótér. Kegyetlen volt az élet az aréna vérrel etetett gyomrá-
ban. A gyengék elhullottak, az erősek maradtak és felkészítették 
őket jövőbeli halálukra. Eleinte Gnarr lelke meg akart halni, de 
teste külön utakon járt, együtt dolgozott, izzadt a többi rabszol-
gával, engedelmeskedett az utasításoknak. Testének húsa élni 
akart, míg szívét a bánat, a gyász és az elkeseredés marcangolta. 
Mikor priccsén belemerült a magányos éj ürességébe, gondolatai 
visszaszálltak az ő Erynjéhez. Ilyenkor a szíve úgy dübörgött, 
mint egy vágtázó mén szíve. Mellkasát a hiány hatalmas köve 
nyomta, és a búskomorság fojtogatta a torkát. 

De az élet nem volt kegyes hozzá. A halál elkerülte. Knogarr 
Háború Istene életben tartotta. Az arénában a korbács bőrt és 
húst tépő fájdalma mindig visszalökte a valóságba és a világ 
legrejtettebb zugaiba űzte a gyászát. Lelke kérges lett, teste robo-
tolt, így maradt életben. Aztán az egyik nap eldöntötte, hogy 
fejét felszegi, fogát összeszorítja. Legyen hát belőle harcos, és ha 
így lesz, majd visszatér és kiszabadítja Erynt. Innentől minden 
reggelét a Kétarcú Istenhez küldött röpke fohásszal kezdte. 
Kérte, tartsa életben Erynt és adjon neki is erőt a küzdelemhez. 
Majd kiment az arénába és együtt mozgott, vágott és ordított a 
többi rabszolgával. 

Ha a gyakorlótéren rosszul mentek a dolgok, Gnarr jutalma a 
verés, a víz- és ételmegvonás volt. Így aztán hamar megtanulta, 
hogy elkerülje azokat a hibákat, amiket a felügyelők árgus szem-
mel figyeltek. Minden felügyelőnek megvolt a maga rögeszméje. 
Egyiknél ütlegelés járt a lustaságért, a másiknál az ügyetlensé-
gért, a harmadiknál azért, ha megsebesítették az embert. 

A nap végére mindenki kimerülten rogyott a cellája padlójára. 
Az utolsó morzsáig megették a kemény, keserű kenyérhez járó 
zsíros kását. Kinyalták a fatányért, majd az utolsó cseppig meg-
itták a kiadagolt vizet. Egy idő után Gnarr kezdett ügyesen 
mozogni, jól védekezni és megfelelően csapott oda fakardjával, 
amikor kellett. A felügyelők felfigyeltek Gnarr fejlődésére és 
jutalmazták is. Jobb ételt, és vízen kívül bort is kapott. 
Megerősödött. Majd eljött nap, mikor a kiképzők jelentése alap-
ján megérett rá, hogy harcos legyen Knogarr keselyűi között. De 
a hadúr bizonyosságot akart. Az arénában egy rabszolganőt 
löktek elé. Neki pedig odadobtak egy görbe pengéjű kést. 
A parancs egyszerű volt. Hágja meg és vágja el a nő torkát. 
Gnarrt elöntötte a döbbenet és az undor forrósága. Teste nem 
akart mozdulni, de aztán a korbács ösztönzőleg vágott végig a 
hátán. Ekkor megértette, hogy gyilkossá képezték, előbukkant 
belőle a fenevad. Megdugta a nőt. Annak nyögése, sikolya és 
sírása betöltötte az arénát. A kiképzők hangos röhögéssel és 
buzdítással nézték a kegyetlen játékot. Az erőszak a hatalmasok 
sötét vágyainak porondján bemutatott áldozat volt. Utána Gnarr 
szemében kihunyt a lélek fénye, az emberség utolsó pislogása. 
Valahol mélyen valami megszakadt benne. Üres tekintettel 
bámult a meggyalázott nőre. Előkapta a kését, és ahogy tanulta, 
gyors mozdulattal kettészelte a torkát. Gnarr nézte, csak nézte, 
ahogy a haldokló nő torkából előbugyogó vér sötétre festi a 
sárga homokot. A Kétarcú Isten eltűnt az Univerzum végtelené-
ben. Csak egy démon maradt utána. 

Ekkor a hadúr parancsnoka felfigyelt arra, hogy Gnarr nem 
egy hagyományos harcos. Meglátta benne a szörnyű kiképzés 
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gubójából kikelő, szenvtelen, hidegfejű és precíz gyilkost. 
Világossá vált számára, hogy Gnarrt nem arra teremtette az ég, 
hogy a harctéren essen el, hanem arra, hogy a csata után a vérrel 
áztatott mezőt járva a halál kegyelmét adja át a sebesülteknek. 
Így aztán Szólító lett, s megkapta a görbe pengét, melyet hideg 
holdfényből kovácsolták és lángoló napfényben edzették. A 
hadúrnak egyszerű volt a filozófiája: nem kellenek nekik a sebe-
sültek, a haldoklók! Semmikor! A vérgőzös küzdelem után feke-
te köpenyes Szólítók szelték át a csatateret. Csendben dolgoztak. 
Pengék villantak, s nyomukban sosem maradtak segítségért 
jajongók és haldoklók az ellenség és saját seregük sorai között. 

Így született meg Gnarr, a Szólító, a halál kegyeltje.

A háború mocskos dolog. Alattomos, izgága és csábító. 
Halálhörgések fűszerezik, sárban, vérben, hányadékban, húgy-
ban és szarban pácolva tálalják. Őrjöngéstől, pörölyök, kardok, 
buzogányok, csatabárdok összecsapásának sikolyától hangos a 
csatatér. Aláfestésként a sebesültek ordítása és nyüszítése támo-
gatja a gonosz szimfóniáját. Hát, ilyen a háború. Legyen az akár-
milyen háború, legyen az akármilyen csata, mind egyforma, 
nincs különbség köztük. Ez a hideg, kegyetlen igazság teszi 
igazán apatikussá a katonát a halállal szemben, teszi a normális 
életet unalmassá és félelmetessé. Bárki, aki részt vett valaha is 
benne, megváltozik. Lenyúzza róla az emberség bőrét. Megőrli 
csontját, szétszaggatja izmait, hogy egy teljesen új ember szüles-
sen meg. Ez az új ember a Harcos. Lélektelen gyilkos. Kegyetlen, 
embertelen, vérszomjas és épp olyan izgága, mint a háború, aki 
megszülte. A Harcosnál csak egy valaki rosszabb, a Szólító.

Gnarr a többi halálangyallal mindig a hadvezérrel egy vonal-
ban szemlélte a küzdelmet. Azt figyelte, hogy merre is tekereg 
az összecsapás kígyója. Amerre a gyilkos „hüllő” vonaglott, arra 
úgy hullottak az emberek, mint kalászok a lecsapó kasza alatt. 
A hadúrnak nem számított az emberveszteség. Ő nagyban gon-
dolkodott. Tömegekben, akiknek az a feladata, hogy elhulljanak 
az ő dicsőségére. És a Szólítók minden sebesültet és haldoklót 
a halál fényessége elé vezették. 

Aztán, ki tudja, hányadik háború egyik ködös csatanapján, a 
harcosok ismét felsorakoztak a domb tetején. Elöl a gyalogosok, 
mögöttük az íjászok, a két szárnyon a sárkánygyíklovasok és 
ezek mögött a Szólítók. Ismét körbevették a hadurat. Gnarr szél-
ben lobogó, fekete csuklyás köpenyben várakozott, jobb keze az 
övére fűzött, míves tokban rejtőző, szent penge markolatán 
nyugodott. A látvány megint ugyanaz volt. Tíz év alatt semmi 
sem változott. Knogarr nyomult előre, folyamatosan győzött és 
lassan meghódította az egész földrészt. 

Ezen a napon ismét egymásnak csattannak a pajzsok, törtek a 
csontok, repedt a bőr, szakadt a hús. Viszont ezen a napon, ezen 
az unalomig ismétlődő, vérben fürdő napon, furcsa dolog tör-
tént. Valami megmozdult Gnarr lelkében. A zsigereiben érezte. 
Az újdonság csiklandós érzete kelt életre benne. Ilyet már réges-
régen nem érzett. Az érzéssel együtt egy elfojtott emlék is a fel-
színre küzdötte magát Gnarr üres lelkébe. A szikláján volt, 
összegömbölyödve hagyta, hogy a napsugár átjárja és elringas-
sa. A látomás oly hirtelen robbant be Gnarr elméjébe, hogy a 
nyugtalanság sebét hagyta hátra. Gnarr megzavarodva rázta 
meg a fejét. A küzdelemre kellett összpontosítani. Muszáj volt a 
feladatot elvégezni. Profi volt, tapasztalt volt, kíméletlen volt. És 
egy Szólító mindig teszi azt, amire kiképezték, ettől semmilyen 
érzés, semmilyen emlék nem térítheti el. De a hideg szívben 
lángra lobbant valami. Valami, ami melegített, valami, ami 
összetörte a jeges kérget. Valami, amitől megremegett Gnarr 
keze.

A csata befejeződött. Gnarrék megint győztek. A hadúr a 
mezőre mutatott és a Szólítói engedelmeskedtek a parancsnak. 
Gnarr is elindult, hogy sebesülteket öljön a szent pengével. Ami 
maradt az ellenségből, az eltakarodott, mentették az irhájukat. 

Mindenütt megcsonkított testek hevertek. Hullák, levágott 
karok, lábak, fejek között kutatott Gnarr a sebesültek után. Néha 
megállt egy-egy test előtt, a penge lágyan megvillant a sápadt 
napfénytől, majd lecsapott. A test megrándult, torkából hörgés 
tört elő, és mindennek vége lett. A szív megállt, a szem üvegessé 
vált. Gnarr pedig gázolt tovább, ebben a vértől iszamós tenger-
ben. Lecsapott, szúrt, ment tovább. Szúrt, szúrt, szúrt. És min-
den egyes szúrás növelte lelke meghasonlottságát. A hideg, 
ezerszer begyakorlott, gyilkos mozdulatot fájó, maró forróság 
követte a szívében. Minden egyes gyilkosság a lángot lobogó, 
forrongó tűzkígyóvá érlelte benne. Egy idő után lelke úgy izzott, 
hogy az már elviselhetetlenül fájt Gnarrnak. Majdnem elájult, de 
összeszedte magát, és teljesítette a parancsot.

Aztán egy katona elé érkezett és a tűzkígyó elpárolgott Gnarr 
szívében, egy üres kelyhet hagyott hátra, amit valami majd meg-
tölt. Így érezte Gnarr. De hamar elillant ez az érzés, mert ismét 
önmaga volt, ismét a feladatra tudott összpontosítani. Lenézett 
a harcosra. Hasából kiomlottak a belei, bal lábából nyílvessző 
állt ki, a jobb pedig össze volt zúzva, arcának fele összeroncsoló-
dott. Mellvértjét borzalmas csapások horpadásai tarkították. 
Mindennek ellenére a szegény pára életben volt. Gnarr lehajolt, 
megmarkolta a fickó páncélját a nyakánál és magához húzta. 
Annak feje és karjai rongybabként lógtak lefelé. Gnarr morgott 
egyet, felemelte a tőrét, hogy a halál áldását átadja ennek a szí-
vós lénynek. Ekkor a katona felemelte a fejét és belenézett Gnarr 
szemébe. Nem volt benne gyűlölet, nem volt benne fájdalom, 
nem volt benne rettegés. Nyugalmat árasztott a tekintete. 

Gnarr lecsapott, de mikor a sebesült nyakába vágta a pengéjét, 
hirtelen sikító fájdalom mindent elborító hulláma csapott végig 
a testén. Ebben a pillanatban a tűzkígyó ismét fellobbant Gnarr 
lelkében. A levegő bennrekedt mellkasában. Lenézett és meg-
döbbenve látta, hogy a bordái között egy penge markolata 
mered kifele. A haldokló még utolsó erejével belevágta bosszú-
ját. Gnarr elengedte a sebesült élettelen testét, majd hörögve a 
tüdejébe ömlő vértől fél térde esett. Odakapott a pengéhez és 
kirántotta a bordái közül. Aztán elterült a földön. 

Pár pillanat múlva egy Szólító bajtársa töltötte be Gnarr látó-
terét. A Szólító nézésben nem volt gyűlölet, nem volt harag, nem 
volt izgalom, nem volt irgalom. Végignézett Gnarron, morgott 
egyet, majd felemelte a szent pengét. Knogarr nem hagy sebesül-
tet, még a saját sorai közt sem. Suhant át a gondolat Gnarr elmé-
jében. Erre képezték ki őt is. Szívében nem volt gyűlölet bajtársa 
iránt. Csak a különös tűzkígyó kavargott a lelkében. A penge 
lecsapott és Gnarr szemében kihunyt a fény. 

Bár Gnarr testét jéghideg koporsóvá érlelte a halál, lelkét fel-
szabadította. Fényrobbanást látott. Minden ezerféle színben 
pompázott körülötte. Csatatérnek híre-hamva sem volt. Nem 
érzett fájdalmat, nem látott vért, mocskot, halottakat, levágott 
végtagokat. Csak színeket. Meleg, szeretettel teli színeket. És 
békét érzett. Ez a béke izzott fel a szívében az utolsó csatájában. 
Most már felismerte. Most már átengedhette magát neki. Átfonta 
lelkét, simogatta, szelídítette. A színekből és a szeretetteljes fény-
ből egy nő arca kezdett körvonalazódni. Egykori révedésiből 
már ismerte ezt a kedves nőt. Mosolyogva Gnarra emelte tiszta, 
kék tekintetét. És ekkor Gnarr élete elkezdett visszafele lepereg-
ni. A csaták, gyilkosságok, borzalmak, kínzások, melyeket ki 
kellett állnia, a szerelme, a sámán, a falu, a többi gyerek, a bába 
és végül a megszületése. Vérben és mocsokban halt meg, és vér-
ben és a magzatmáz szutykában született meg. Teli torokból 
üvöltött fájdalmában. Ronda kis béka volt, de a nő szerette. 
Nézte és nézte Gnarrt, és Gnarr felismerte édesanyját. Nézték 
egymást. Nézték egymást a végtelenségig.

Így tért meg Gnarr az Örökkévalóságba. Többé nem volt gyil-
kos. Többé nem volt harcos. Többé nem volt Szólító. S többé nem 
volt bűnös! Csak egy porhüvelyből csiholt láng volt a Kétarcú 
Isten lelkében megszülető csillagok ölén.

https://www.facebook.com/groups/118532728185994/
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Mészáros András

Necromantika
Tisztelt szerkesztőség! Madárpostával küldöm ezen leve-

let Önöknek, kérem, tegyék be a „Felcser válaszol fiatalok-
nak” című rovatukba, hogy választ kaphassak végre a kér-
désre, mely jó ideje a szívemet nyomja!

Jelige: „Egy kétségbeesett lyány”.
Cím: Setét Torony, Rhinn fennsík, az a bazaltos kiszögel-

lés.

Szóval, úgy kezdődött az egész, hogy a barbár hajnalban 
dörömbölt a tornyom ajtaján. Jóvágású, marhatermetű 
ember volt, dinnyényi bicepszekkel és akkora fejjel, amelyet 
egy süldőmalac is megirigyelhetne. Kissé ittas lehetett, mert 
erősen dülöngélt, miközben azt kiabálta:

– Azonnal kinyitni, fosztogatás fennforgása van kilátás-
ban!

Gyorsan lesiettem. Lehet, hogy túlteng bennem a jó szán-
dék, de nem szívesen néztem volna végig, hogy bárkit is 
fosztogassanak. Mert én ilyen lyány vagyok: ha tudok, segí-
tek! Kinyitottam a méretes fakaput, de a barbáron kívül 
senkit nem láttam. Ezek szerint, a korábban említett foszto-
gatás valahol máshol történik!

– Üdvözöllek, medvetermetű, enyhén húgyszagú idegen! 
– köszöntöttem a férfit illően. – Setét átok járjon a nyomod-
ban.

– Hoppsz… – nézett rám meglepetten. – Minő kis rózsa-
szál lakik itt fenn!

– Ja, a futórózsa – vontam meg a vállam. – Néha egészen 
az alsó lőrésekig felkúszik. Szóval, ki is akar fosztogatni? – 
Azt gondoltam, jobb, ha mielőbb tisztázom a fennálló prob-
lémát, mert nem szerettem volna, ha valakinek baja esik. Az 
ember próbáljon az idegeneken is segíteni, úgy helyes!

– Corom, a barbár! – süvöltötte széles mellkasát böködve, 
melyen sűrű, göndör fürtökben nőtt a szőr. – Sötét árnyak 
pusztítója, setét tárnák vámszedője, setét… ő… hmm… 
izé… – Úgy tűnt elfelejtette a szöveget, de azután rám 
nézett, megnyalta a száját és kivágta magát – …árva szüzek 
megrontója!

A következő pillanatban a karjába kapott, majd belökte a 
mázsás fakaput és elkezdett velem rohanni felfelé a lépcsőn. 
Sejtettem, hogy most az a bizonyos „nemi erőszak” követ-
kezik, amitől anyám mindig óva intett leveleiben. Már 
nagyon vártam! Mindig is ki akartam próbálni, de akár-
hányszor lemegyek a faluba, a parasztok üvöltve rohannak 
el, kezüket a fülükre és szemükre szorítva. Azt hiszem, ez 
egyfajta játék lehet, de sajnos nekem ezidáig senki sem 
mondta el a szabályait.

 ........
Szóval az erőszak… Hát az igazán jó volt! A barbár rám 

nehezedett. Megoldotta gatyakorcát, majd felhajtotta a 
köpenyem, és meztelen altestével az enyémet kezdte bököd-
ni. Egész lényemet kellemes bizsergés járta át, ami egyre 

fokozódott. Sajnos, mielőtt valami csodálatos történhetett 
volna, a férfi erejét vesztette, akár a katalógusból rendelt 
lidércszárny! Zavarodott képet vágott, hümmögött is hozzá, 
majd kínjában fütyörészni kezdett.

– Ezt a megbecstelenítéses dolgot… – néztem rá remény-
kedve – szóval… nem lehetne folytatni?

Határozottan elvörösödött.
– Igazság szerint, a megbecstelenítés-része a küldetésem-

nek… nos, mostanában nem megy túl jól. A falu sámánja 
szerint a sok pacifröccs-virágtól lehet, amit idáig meget-
tem…

– Azt ismerem – válaszoltam elgondolkodva. – Attól nőtt 
ilyen szép nagyra a fejed!

Kétségbeestem, majd elhatároztam, hogy mindenképp 
segítek rajta. Szégyellem, de önös érdekek is vezettek.

Ettől függetlenül úgy éreztem, hajlandó vagyok bármi 
áldozatot meghozni. Természetesen csak a megfelelő óvin-
tézkedések után, mert senki sem szereti, ha az áldozatai 
később feltámadnak. Volt egy szakmabéli ismerősöm, aki 
elhibázta… a „volt” szócska necromantákkal kapcsolatban 
pedig olyan életminőségre utal, amely kizárólag munkaköri 
baleset esetén fordul elő! (A foglalkoztatási körében elköve-
tett gondatlan veszélyeztetés, persze, sajnos némileg gyako-
ribb.)

A történethez visszatérve, Corom a barbár teljesen meglá-
gyította a szívem. Tanítómesterem, Lord Sukár szintén szép 
szál férfiember volt, de sosem keltett bennem hasonló érzé-
seket. Berohantam a könyvtárba. Hol is lehet…? Á, termé-
szetesen az „N”-betűnél! (Fene se tudja miért, de bármikor, 
bármit is keresek, mindig ott találom!) Zaklatott szívvel 
lapoztam az ősöreg könyvek és poros fóliánsok közt: 
Necrosis, Necronomicon, Necropolis, Miként csököljünk 
bikát – hopsz, ez biztosan átcsúszott az „M”-ből –, 
Necrocampus, Necroterm reakciók… Semmi! Még egyszer 
átolvastam a könyvjelzőket, és megtaláltam! Végig ott állt a 
polcon, közvetlenül a szemem előtt: „Nekromanciában elő-
forduló merevedési problémák korrigálása, avagy a szára-
zon és erősen tartás mikéntje és fogásai”.

Egészen hétköznapi kis varázslat volt, bár azt nem csodá-
lom, hogy egy egyszerű sámán nem ismerte. Boldog mosol�-
lyal mentem vissza a férfihoz, és gondolkodás nélkül 
rámondtam az igét.

Egy ideig minden csodálatosan működött is! Az volt éle-
tem legszebb tizennégy perce! Mostanában viszont úgy 
érzem, elhidegült tőlem. Egész nap a főteremben üldögél, 
agyat eszik és kapcsolgatja a szolgálati-portál vezérlőjét. Az 
nem zavarna, hogy elhagyta magát és kissé megzöldült, de 
már hozzám sem ér!

T. szerkesztőség! Egy kétségbeesett lyány várja összetört 
szívvel mielőbbi válaszukat!

http://nyakonontottprobagoblinszolgaltatohaz.blogspot.com
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Meda W. Dark

Pitypangmagok
– Nagymamámhoz

Csak hallgatom, ahogy kattog az óra,
mást nem hallok: se halálhörgést, se neszt.
Tudnod kell, szomorú vagyok azóta,
hogy feletted ott áll büszkén a kereszt.

Visszamegyek én vagy tizennyolc évet,
amerre a pitypang magja tovaszáll;
nevetésed azon a napon éled,
amikor a gyerekdalom rád talál.

De a magokat a szél egyre szórja,
körülöttem az emlék síri fehér.
Habár tudom, hogy nem szenvedsz azóta,
mégis a múlt jaja szívemig elér.

Nizi

Azt hittem...
Azt hittem, hogy az élet nem megy el oly könnyen,
azt hittem, hogy akiket ismerek, szeretek,
nem mennek csak úgy el.
Azt hittem, hogy a halál nem jár itt köröttem,
azt hittem, hogy az élet erősebb,
s a lélek mindig, de mindig győzhet a test felett.
De már tudom, hogy nem mindig nyer, aki mer.
Tudom, hogy nem elég, ha töretlenül hiszel.
Látom, hogy nem minden a test, lélek,
szellem hármas egysége.
Van úgy, hogy a test, s benne a szervek elfáradnak,
megbetegszenek, s nem találják a kiutat az egészséghez.
Nagy tanítás, lecke elsősorban nekem, s utána mindenki másnak,
hogy minden nap adj hálát, higgy, remélj, de legfőképpen szeress!
Mert lehet, hogy a következő percben már nem leszel,
vagy nem lesz az, kit szerethetsz!

csabi6669

Hajnal…
Még az alkony csöndje uralkodik
a mélán ringó lombokon,
mily gyönyörűségesen,
bizony, be is indul tőle lüktető szívem.
Hajnalodik – már ásít a Nap,
bódultan, ittasan, csak félig éberen,
akárcsak én.
Táguló tüdőm magába szívja a
kocsonyásan remegő ködöt.
Mikor az emberi lélek,
így könnyít magán,
gondjai egyszeriben eltűnnek,
s lassan éled a táj.
Várom, hogy mozduljon valamerre
a hajnal,
friss lendülettel lépjen
a világosság felé,
s tudom, a hajnal is vár engem.
Farkasszemet nézünk
tettvággyal, de tétován;
egymást méregetjük némán!
Oly nehéz az első lépés,
visszacsábít még az álom,
de végül egymásra nevetve,
megindulunk kéz a kézbe’,
akár a friss szerelmesek.
Eme csodás napra virradóan
kedvünkhöz gyűjtsünk erőt valóban!
Aztán holnap mindent újrakezdhetünk.

Tordai Gábor

Kifakulás
Eljövendő ködök
között testem
szürke tétován
elenyészik
karjaid
érintése nyomán
Rőt falevelek 
lesznek fekhelyem
tested foszló
nyoma helyett
Nemlétem majd
ott ringatózik
magányos kút
káváján
kiszáradt vize
helyén keresi
majd a Hold -
önön mását
Mi volt -
a semmibe hullt
hamuvá égett
minden kép
aranyló reggel
izzó napkorongján
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csabi6669

Aggastyán lélek...
Mint egy öregedő ház, melyben lakok: 
rozoga vénség, pislákoló villanyok, 
rücskös falú fehérség rogyadozva áll: 
ablaka tükör sima s csak a múltra vár. 

Lepergett oly sok festett, színes álom, 
szúette kredencbe már rég nem találom, 
padlás rejtekébe gyermekkorom játékai: 
poros sarkában, magában állnak múltam lapjai. 

Szélvihar tépte a lyukas tetőt, 
rozsda ette csatorna rí ajtóm előtt, 
kihunyt a szenvedély – elmúltak a hónapok, 
öreg aggastyánként bús szólamot dúdolok.

Ann Heart

Õszi délután
Aranysárga s narancsszínű levelek
Takarják a talajt, terepet.
Hűvös szellő cirógatja arcomat
Sajnos hamarabb eljő az alkonyat.

A lábam alatt ropog az avar,
De ez engem cseppet sem zavar,
Élvezem a haldokló levelek illatát,
S a távolban a varjak rekedtes hangját.

Az erdőt elhagyva tovább lépek,
A városban igazán csak most zajlik az élet.
Iskolások – kicsik, nagyok – baktatnak haza,
Sok szülő a munka után sem lehet laza.

Szőlő érik a tőkén, piros és fehér,
A nap sugarában nincsen már sok erély.
Gyarapszik a sütőtök, Halloweenre szépül,
Azt nem tudni, sütőbe vagy tökfejnek készül.

Alkony

A szívembe 
rajzoltalak...
Csak az enyém vagy és mégsem, 
s habár fogva nem tartalak.
Hunyt szemmel álmodlak ébren...
nem rabnak, mégis magamnak,
a szívembe rajzoltalak.

Élethű kép, nem lát így más,
minden részlet mélyről fakad.
Hagyom, hogy röpülj! Nincs tiltás,
mert így akarlak, szabadnak...
a szívembe rajzoltalak.

Most messze jársz, s én engedem.
Addig érezlek, hallgatlak,
míg a dobbanás eleven.
Te tudod, hogy visszavárlak...
a szívembe rajzoltalak.

edwardhooper

Pillanat
Egyetlen őrjítő pillanatban, 
A dübörgő, robbanó ordításban,
A Minden levedli értelmét.
Abban a sűrű kínhalálban,
E vakító, hívő villanásban,
A fenekestül kifordult Lét magányában,
Csodával telnek a kósza percek.

macika

Áttáncol az õsz 
a télbe
Keservesen sír a hegedű hangja,
az ablakban állok, némán hallgatom.
A szellő az ősszel hadakozik,
ha megérinti arcod, nem balzsamos.

A tar ágakról könnycseppek hullnak,
táncolnak az ezerszínű levelek,
néhol megpihennek egy nagy halomban,
rozsdaszínűek, töredezettek.

Hát eljött az elmúlás ideje,
oly búsan táncol át az ősz a télbe,
minden fehér ruhába öltözik,
így lesz az ezerszínű ősznek vége.

http://www.lidercfeny.hu
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Jimmy Cartwright

Kell-e, muszáj-e és társaik
Ez a Facebookon ugyanilyen címmel megjelent jegyzetem 

bővített, helyenként javított változata. Ezúton köszönöm min-
denkinek az építő jellegű hozzászólásokat, amelyeket némileg 
átfogalmazva, hiánypótlásként beleírtam a szövegbe, de még 
természetesen így sem lett egy komplett, minden részletre kiter-
jedő írás. Fontos, hogy a lentebb olvasható gondolatok nem 
abszolútumok, mindössze az én jelenlegi tudásom, rálátásom 
adják vissza, időnként szándékosan eléggé leegyszerűsítve.

Kezdő íróktól számos alkalommal olvastam már olyan kér-
déseket, hogy „kell-e ezt vagy azt”, „muszáj-e így vagy úgy”, 
„szükséges-e, hogy akármi”. Ezeken először önkéntelenül is 
mindig meglepődöm. Aztán vagy elgondolkodom a kérdé-
sen, vagy csak legyintek egyet, hogy már megint egy ilyen. 
Pedig fontos. Fontos lenne tudni, miért merülnek fel efféle 
kérdések.

Régen, amikor írni kezdtem, meg sem fordult a fejemben, 
hogy a versben / novellában / regényben valamit szükséges, kell, 
vagy egyenesen muszáj. Sőt, ezzel most is pontosan így vagyok. 
Volt egy történet a fejemben, leírtam, ahogy tudtam. Később 
átolvastam, átírtam. Vagy nem, de az átolvasások során levon-
tam a következtetést, hogy ezt vagy azt miként lehetett volna 
másképp, jobban megfogalmazni, és a következő novellánál 
igyekeztem elkerülni az előzőekben elkövetett hibákat – már 
amiket magamtól észrevettem. Persze akkor nem akartam vilá-
got megváltó írásokat létrehozni. Mi több, akkoriban annak is 
örült az ember, ha írógépen írhatott, nem pedig ceruzával, tollal. 
Az ténylegesen csak álom volt, hogy egy kiadó által a könyves-
boltok polcain legyen a nevünkkel fémjelzett kötet. Nem igazán 
voltak – legalábbis a közelemben – aktív írói közösségek, ahol 
szakavatott, vagy nálam előrébb járó írókkal, szerkesztőkkel 
eszmecseréket folytathattam volna. Nyelvtan-, és irodalomórák. 
Azok voltak. Meg klasszikus szépirodalom, és az otthoni, szü-
lők, nagyszülők által összevásárolt házi könyvtár. Vagy az isko-
lai, városi könyvtár. Olvastunk. Sokat. Könyvet. Valódi, nyomta-
tott könyvet. Nem internetes blogokat, meg helyesírásilag és 
fogalmazásilag kritikán aluli hírportálokat, és hasonló cipőben 
járó Facebook bejegyzéseket, meg nem „magánkiadásban”, 
„sokszázezeré’” kiadott tucat fenfiksönöket. (Nem is tehettük 
volna, hiszen ezek akkor még évtizedekig nem is léteztek. 
Bonyek! De öreg vagyok! :) ) Figyeltünk és tanultunk.

Ha Karl May Winnetou történeteit olvastuk, indiánokról és 
cowboyokról szóló novellákat írtunk. Ha Agatha Christie-t, vagy 
Sir Arthur Conan Doyle-t olvastunk, mi is olyan érdekes, fordu-
latos krimiket próbáltunk írni. Ha Isaac Asimovot olvastunk, 
nagyívű, de nyúlfarknyi „sci-fi” novellákat írtunk. Ha Robert E. 
Howardot olvastunk, mi is izompacsirta óriásokról írtunk, akik 
förtelmes szörnyek karmaiból gyönyörű nőket mentettek. Ha 
David Morrell Rambo köteteit olvastuk, egyszemélyes hadsere-
gek születtek a mi kezünk által is. Ha Rejtő Jenőt olvastunk – 
térdünket csapkodva, könnyeinket törölgetve, hahotázva nevet-
tünk –, mi is megpróbáltunk humoros történeteket kreálni. Ha 
Stephen Kinget olvastunk – éjszaka nem mertünk sötétben 
elaludni; még lámpafénynél se’ nagyon... „kellögem” –, azon 
agyaltunk, hogyan tudnánk mi is legalább hasonlót papírra 
vetni. Ha J. R. R. Tolkient olvastunk – eszünkbe jutottak a 
magyar népmesék, kiültünk a kertbe a diófa alá... behúzódtunk 
a bunkerünkbe... megpróbáltunk minden élőlénytől a lehető 

legtávolabb lenni egy napfényes réten, és átgondolni az életün-
ket... Szóval, ha Tolkient olvastunk, mi is világmegmentő, hősies 
csapatról akartunk írni.

Így tanultunk. Így tanultuk meg, hogyan épül fel egy jó törté-
net, legyen az krimi, tudományos fantasztikum, ifjúsági regény, 
fantasy, horror, vagy bármi más.

És, bár hitelesen csak a magam nevében tudom ezt kijelenteni, 
de úgy gondolom, soha, egyetlen pillanatig sem jutott eszünkbe, 
hogy ezt, vagy azt így „muszáj”, vagy úgy „kell”. Az már 
inkább, hogy ebben a zsánerben így, abban meg úgy szoktak 
valamit csinálni. De, mint kezdő, ambiciózus, ifjonti hévtől haj-
tott írópalánták, úgy gondoltuk, mit nekünk szabályok! A szabá-
lyok azért vannak, hogy áthághassuk azokat. Egyébként is, ha 
minden egy kaptafára megy, és pontosan meg van adva, hogy 
ezt így „kell” csinálni, azt meg úgy „muszáj”, akkor hol marad 
az írói szabadság, a kreativitás, vagy éppenséggel maga a művé-
szet? Hol marad maga az író a művéből?

Azt gondolom, nincsenek kötelezően betartandó „szükséges”-
ek, „kell”-ek, „muszáj”-ok. Igen, ismernünk kell ezeket ahhoz, 
hogy az adott zsánerben tudjunk alkotni, de időről-időre bele 
fogunk futni abba, hogy ezeket a mi történetünkhöz kell igazíta-
nunk, és ettől kezdve már magunk is csak iránymutatóként 
tekintünk rájuk.

Figyelj, kedves kezdõ író!

Van a fejedben egy történet, amit el akarsz mesélni. Azt is 
tudod, milyen zsánerben akarod leírni. Olvass abból annyit, 
amennyit csak tudsz (vagy amíg nem érzed azt, hogy már érted, 
mitől működik jól), de közben ne csak élvezd, hanem figyelj oda 
arra, az írók mit, hogyan oldottak meg – szinte minden esetben 
a szerkesztőjük segítségével! Lásd meg az arra jellemző mintá-
kat, ismerd meg a kliséket, a szabályokat! Vagy válaszd a kön�-
nyebb utat, és olvass utána az interneten! De mindenképpen 
tudnod kell a fentieket ahhoz, hogy tudj írni az adott zsánerben. 
Még akkor is tudnod kell, sőt, leginkább akkor kell tudnod, ha 
át akarsz hágni bizonyos szabályszerűségeket – hiszen tudnod 
kell, mi is az, amit át akarsz hágni. Arra viszont figyelni kell, 
hogy ne meghágás legyen a vége, mert ez esetben bármely kiadó 
szerkesztőjének kezéből csodás ívben repül a legközelebbi sze-
métkosárba.

Ha ez megvan, akkor kezdj el más zsánereket is olvasni! Akár 
olyanokat, amiket nem kedvelsz. Ezekből is rengeteget lehet 
tanulni: történetvezetést, karakterépítést, kliséket. Ahhoz, hogy 
egyedivé tudd tenni a saját írásod, érdemes más zsánereket 
tanulmányozni. Megérteni, azok mitől működnek jól. Mit gon-
dolsz, pl. hány sci-fi épül ókori görög drámákra? Olvasva nem is 
gondolnád, miből táplálkozott az író, mihez és milyen mélyen 
nyúlt vissza, és tulajdonképpen milyen ősi emberi problémákat, 
félelmeket dolgozott fel a modern világ számára modern esz-
köztárral. Tudom, a klisé mára szinte szitokszóvá vált, pedig 
kikerülhetetlen. A trükk az, hogy úgy tálald, ne tűnjön fel, mit is 
alkalmaztál. És igen, ehhez sokat kell olvasni, írni és véleménye-
ket kérni az írásodra.

Igen, ez hosszadalmas, kemény, időnként unalmas munka. De 
tedd fel magadnak a következő kérdést! Megér-e ennyit a novel-
lám / regényem, vagyok-e önmagammal szemben ennyire igé-
nyes, támasztok-e magammal szemben ekkora elvárást, hogy 
„nemszeretem” dolgokat is bevállalok, csak hogy egy jó történe-
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tet írjak? Mondjuk, nagy általánosságban a megírás után derül 
ki, hogy tényleg megérte-e, de ez a legprofibb írók paklijában is 
benne van.

Készíts vázlatot a történetedről! Dolgozd ki a főbb szereplő-
ket! Itt nem arra gondolok, hogy hosszú, szőke haja van, a bőre 
pedig ezüstösen csillog a napfényben... Dolgozd ki a motiváció-
ikat, a céljaikat, a rájuk jellemző mozdulatokat, a járásukat (hely-
változtatásukat), világlátásukat, hogyan viszonyulnak (ember)
társaikhoz, stb. (Számos infó és módszer van erről ma már az 
interneten, bár nem mindet érdemes készpénznek venni.) 
Ezekből látni fogod, melyik karaktered hogyan viselkedik majd 
egy adott helyzetben. Talán elcsépelten hangozhat, de íróként, 
írói szemmel figyelj oda a családodra, barátaidra, ismerőseidre, 
sőt, az utcán közlekedve, vagy akár egy park padján ülve idege-
nekre, mikor, hogyan és miért viselkednek úgy, ahogy. A megfi-
gyelés során biztosan felfedezel apró, csak rájuk jellemző moz-
dulatokat, szemrebbenéseket, testbeszédet, ezekkel együtt járó 
hangokat, hanglejtéseket. Egy idő múlva ezen megfigyeléseid 
alkalmazni tudod az általad kitalált szereplőiden is, miáltal való-
dinak, életszerűnek hatnak majd.

Írd meg a történeted első változatát, majd tedd félre legalább 
két hónapra! Az idő elteltével vedd elő, olvasd át (lehetőleg 
papíron, a tapasztalat azt mutatja, hogy azon jobban és hama-
rabb észre lehet venni a hibákat), javítsd ki, írd át, ahol úgy 
érzed! A te történeted, neked kell tudnod, mit és hogyan akarsz 
elmondani. Ezek után olvasd el még egyszer, és kezdj el keresni 
olyan embereket, akik véleménye számít neked, és kérd meg 
őket, olvassák és mondják el, hogyan érezték magukat, amíg a 
történeted részesei voltak! Tudtak-e egyáltalán a részesei lenni? 
Erre nagyon jók lehetnek a személyes ismeretségeiden kívül az 
online közösségek is. Ne félj azoktól a kérdésektől, amelyekben 
azt firtatják, hogy találtad ki ezt vagy azt, honnan jött, vagy 
azoktól, amelyekkel netalán megkérdőjelezik az épelméjűséged! 
Egy színész sem lesz attól sorozatgyilkos, hogy sorozatgyilkost 
játszik, sőt a rendező, meg a forgatókönyvíró sem lesz az. Az író 
sem az, amit leír. Egy idő múlva... Általában... :) Ha tudod, hogy 
miért úgy és azt írtad le, tehát ha tudatosan írtad, akkor bármi-
lyen kérdésre megnyugtató választ tudsz adni.

A többi technikai dolgot (célirányos bétáztatást, korrektúrá-
zást, komolyabb szerkesztést) csak ezután érdemes elkezdeni.

És mielőtt elkezdesz butaságokat kérdezni, olyan dolgokat, 
amelyeket sok-sok figyelmes olvasással, internetes kutakodással 
magad is kideríthetnél, tegyél fel magadnak pár kérdést:

– Kinek akarok, mint író megfelelni?
– Meg kell-e felelnem saját magamon kívül másnak?
– Azt a történetet akarom elmesélni, amit én szeretnék, vagy 

azt, amit úgy gondolom, hallani akarnak tőlem?
A második és harmadik kérdés összevonva akár úgy is han-

gozhatna, hogy: – Olyan író akarok-e lenni, aki a saját története-
it meséli el, vagy olyan, aki mások igényeit szem előtt tartva 
prostituálódik?

Bakker! A te történeted! Miért foglalkoznál mással? 
Megérthetőnek kell-e lennie az antagonistának? Nem kell! 
Megírhatod úgy, hogy az olvasó megértse a céljait, a motivációit. 
De megírhatod úgy is, hogy ezek ki sem derülnek. Mindez attól 
függ, te, mint író, mit akarsz kezdeni a szereplőiddel. Ha egy 
kezdetben ellenszenves figurát választasz főszereplőnek, aki a 
történeted végére egy átélhető jellemfejlődésen megy át, és 
végül az olvasónak szimpatikussá válik, vagy akár meg is szere-
ti, akkor így írd meg! Vagy egy kezdetben szimpatikus szereplő-
ről a végére kiderül, hogy egy pszichopata? Így járt az olvasó. Ez 
a thriller egyik lényege.

Jó történetet kell írni – ez az alaplépés. Ha jó a történet, de a 
megvalósítás hagy maga után kívánni valót, azon még lehet 
segíteni. (Erre való egy hozzáértő szerkesztő, még ha néhány 
szerkesztő kézzel-lábbal tiltakozik is eme kijelentés hallatán. :) ) 
És ha jó a történet, az tetszeni fog az olvasóknak és nem feltétle-

nül csak a célközönségnek. Egy jó történetre egy szemfüles 
kiadó rácsaphat és némi marketinggel megtámogatva érhet el 
rekordeladásokat. De a történetnek a tiédnek kell lenni, azt a 
magadénak kell érezned, hogy úgy írd meg, ahogyan azt csak te 
tudod. Nagyon tapasztalt írónak kell lenni ahhoz, hogy adott 
határidőre adott történettel állj elő bármilyen zsánerben. (Itt 
most nem arról van szó, ha indulsz egy novellapályázaton, ahol 
van előre megadott téma és határidő. Az a te döntésed, hogy az 
adott pályázat érdekel-e, van-e ötleted, vagy támad-e ötleted a 
kiírás kapcsán, amit megírnál. A pályázat – bárki, bármit is 
mond – az épp aktuális írói készségeid teszteli; pontosabban, ha 
pályázol, magad teszteled a pályázat által. Ezért nem érdemes 
kétségbe esni, ha nem nyersz, vagy nem díjazzák az adott pálya-
műved. Elég sok összetevős dolog, hogy egy adott pályázaton 
hogyan zsűriznek, hosszú lenne kifejteni, nem is ez most a 
lényeg. De azért annyi még ide tartozik, hogy egy-egy jól meg-
választott pályázat segíthet az írói fejlődésben.) Ám bármennyi-
re is jók ezek a fent említett, sorozatgyártott írások, véleményem 
szerint inkább csak tisztes iparosmunkák, amit valaki megren-
delt. Vegyünk egy, az élet más területéről származó példát. 
Kellene egy fából készült szék? Veszek egyet a „BÓT”-ba. Azt is 
asztalosok készítik. De ha egy Asztalos nekiáll elkészíteni azt a 
széket, amelyet ő álmodott meg... na akkor van az, hogy ezer 
átlagos szék árát éri a keze munkája.

Igen, tudom, kiadói részről a szerkesztő beleszól a történetbe, 
hogy az íróval közösen megalkossák a végső formát. Ezt azon-
ban kompromisszumnak hívják. Véleményt formálnak, véle-
ményt cserélnek, érvelnek a változtatás / nem változtatás mellett 
és ellen. Az író is enged, a szerkesztő is enged, és az esetek 
többségében mindkét fél megelégedéssel tartja végül kezében a 
kész kötetet. Mi több, tanult belőle az író is és a szerkesztő is. 
Win-win!

Persze tisztában vagyok azzal, hogy itt az ideális esetet írtam 
le, azt, ahogyan emberileg és szakmailag működnie kellene. Ez 
általában kiadó / szerkesztő függő is. A kezdő írókat szerintem 
nem magas lóról kioktatva kell(ene) kezelni, hanem értelmesen 
elmondani nekik, hogy az adott szerkesztő mit és miért lát hibá-
nak az írásban, vagy, ha az adott szerkesztő nem tud (nincs 
ideje) ilyesmivel részleteiben foglalkozni, akkor legalább normá-
lis hangnemben nagy vonalakban tájékoztatni, és illedelmesen 
megkérni az írót, hogy ezen problémák alapján bétáztasson, 
kérjen segítséget, esetleg ajánljon maga helyett egy másik szer-
kesztőt, aki tud, van ideje ezzel foglalkozni. Egészen másképp 
jön le az írónak is, és a kiadó, szerkesztő is jobb színben tűnik fel. 
Tudom, ez utóbbi nehéz, amikor kéretlenül is számtalan írás 
érkezik egy-egy kiadóhoz, és 90%-uk 90%-ban problémás (most 
a hasamra ütve írtam két számot...).

Azt is érdemes tudni, hogy számos probléma lehet egy-egy 
írással, és nem mindegy, hogy mennyi, illetve milyen jellegű 
problémák azok, amelyeket javítani kell. A szerkesztés egy 
kezdő írónak egyben tanulási folyamat is lehet, ha a szerkesztő-
vel jól tud kommunikálni. Más részről a szerkesztő saját magá-
val, illetve az őt foglalkoztató kiadóval is kiszúrhat, ha nem 
mutat rá a hibák miértjére, csak rábök valamire, hogy „ezt írd 
át”. Ráadásul a szerkesztésnek szubjektív oldala is van, amit a 
szerkesztő csak úgy tud kivédeni, ha pontosan megfogalmazza 
a kézirattal kapcsolatos problémákat. A főszereplő kinézete nem 
tartozik a szerkesztési kérdéskörbe, ám az már például igen, 
hogy nincs feloldva a konfliktus, vagy nincsenek kibontva a 
sarkalatos jelenetek, ami miatt az egész dramaturgia sérül. Ilyen 
hibákkal teli regényt pedig egyetlen kiadó sem fog kiadni.

Itt lépjünk át ismét a címben megfogalmazott témára, vagyis 
kell-e, muszáj-e ezt vagy azt így és úgy írnia egy írónak. Itt jön 
be a képbe az írástechnika, amely ma már ezer helyről elérhető, 
és akár ezerféleképpen mondja el ugyanazt. A lényeg azonban 
véleményem szerint is az, hogy maga az írástechnika nem meg-
kötő, hanem iránymutató rendszer. De tisztázzunk valamit! 
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Az írástechnika nem egyenlő a helyesírással. Ez utóbbi tartal-
mazza pl. azt, hogyan írjunk le egyes szavakat, miként ragoz-
zunk, milyen a helyes központozás, mikor és hogyan kell ves�-
szőt, egyéb írásjelet használni, és még számos más dolgot. Azt is 
tudni kell, ha a helyesírásban hibázunk, azt nem a szerkesztő 
dolga kijavítani, hanem egy korrektoré. Az írástechnika pedig 
továbbá nem egyenlő a szövegszerkesztéssel, vagy más elneve-
zéssel élve a formázással. A szövegszerkesztés alapvető szabá-
lyait és technikáját is megtanulhatjuk már autodidakta módon, 
de akár egy alap informatikai tanfolyamon is. Ezzel az általunk 
írt vers / novella / regény alapvető kinézetét tudjuk megadni: a 
margókat, behúzásokat, sortávolságokat, betűtípust, betűmére-
tet, a bekezdések beállításait, szóval minden olyan dolgot, amely 
a szövegünk kinézetét határozza meg. Egy általunk szépen for-
mázott szöveget a korrektor, a szerkesztő is szívesebben „vesz 
kézbe”, mivel jó ránézni. Sőt, adott esetben egy szépen formá-
zott szöveg a könyvet elkészítő tördelőnek is segítségére lehet, 
ha tudja, látja, hogy a szövegben mit kell pl. dőlt betűkkel 
kiemelni.

Igen, itt már rögtön három szakma különül el: a korrektor, 
akinek a helyesírásban kell profinak lennie; a szerkesztő, aki a 
történet belső logikájára, időrendjére, a konfliktusokra, a drama-
turgiára figyel; a tördelő, aki a végső formáját adja a kötetnek, és 
nyomdakész állapotba hozza. És akkor még nem tettünk emlí-
tést a lektorról, akinek pedig az a feladata, hogy a regényben 
szereplő információk helytállóak legyenek. (Pl. ha valaki egy 
sci-fiben egy intelligens madárfajt szerepeltet, és azt írja, hogy 
megőszülnek, a lektor dolga jelezni az írónak, hogy a madarak 
ilyet nem csinálnak.)

Az írástechnika maga éppen az lenne, amiből a cím is adódik, 
illetve azok az amatőr, kezdő írók által feltett kérdések, amelyek 
a címet szülték. Az írástechnika adhat választ arra, hogyan építs 
fel egy világot (legyen az fantasy, sci-fi, urban fantasy, young 
adult, vagy bármi más), miként hozz létre egy-egy szereplőt, 
hogyan teremts konfliktust és hogyan oldd fel, miként alkosd 
meg a történet dramaturgiáját, dramaturgiai ívét – legalábbis 
nagy vonalakban erről szól. Nyilvánvalóan ez nem kikerülhető, 
de számos módja van annak, hogy mindezt megtanuljuk. Ma 
már sokkal több módja, mint annak idején nekünk volt. Talán 
ebből kifolyólag is nem értem, hogy miért merülnek fel a beve-
zetőben megfogalmazott kérdések. Hiszen némi utánajárással 
magunk is találhatunk választ – számos esetben akár ellentmon-

dó válaszokat is. Na, ilyenkor hivatkozva az ellentmondásokra, 
nyugodtan kérdezzünk!

Felhozhatnám még azt is, hogy a mai, rohanó világban sokan 
azonnali sikert szeretnének (főleg a fiatalok), aztán ha néhány 
hónap, esetleg pár év alatt nem jön össze, akkor feladják. 
Stephen King feladta? Rengeteg visszautasítást kapott évekig, 
amíg végre megérkezett hozzá az első pozitív válasz. De az eltelt 
idő alatt rengeteget olvasott és írt, tehát fejlődött, mert a vissza-
utasítások a jobbá válásra ösztönözték. Az írás mesterség. Nem 
lehet egy néhány hétvégés tanfolyammal, és magunkhoz képest 
irreális elvárásokkal (és akkor itt most ki lehetne fejteni, hogy 
előbb önmagad ismerd meg, de nyilván ez jóóóó messzire vezet-
ne) pár hónap alatt világhíres írómogullá válni. Van, aki évtize-
dekig küzd ezért. Nincs instant siker. Magyarországon, magyar 
nyelven legalábbis nincs. Sőt, még külföldön sem árt, ha valaki 
valakije vagy. (A szerkesztőm szerint ez utóbbi mondat félreért-
hető, és zsebekbe csúsztatott, kitömött borítékokat juttatott eszé-
be, pedig én csak a kapcsolati tőkére utaltam, vagy legalábbis 
arra szerettem volna utalni. De tényleg. Komolyan! :) )

Kicsit úgy tűnhet, hogy az ellen emeltem szót, hogy egyáltalán 
ne is kérdezzünk, ne kérjünk segítséget másoktól, ne kérjük ki a 
véleményüket bizonyos problémákról, hanem oldjunk meg min-
dent magunk. Nem, egyáltalán nem erről van szó. De, mielőtt 
kérdezünk, igyekezzünk utánanézni a dolognak. Az a problé-
mám, ha butaságokat kérdeztek, és még azt sem értitek, miért 
butaság, amit kérdeztek. Ha nem boldogultok valamivel, elakad-
tatok a történetben, már nem láttok át valamit, vagy valamivel 
kapcsolatban véleményekre vagytok kíváncsiak, bátran fordulja-
tok olyanokhoz, akik valószínűleg tudnak segíteni. Én is ezt 
próbáltam tenni ezzel a betűrengeteggel. :)

Ömm... konklúzió? Végkövetkeztetés? Mondjuk ez:
Írónak lenni, íróvá válni hosszú időbe, fáradtságos munkába 

és sok tanulásba kerül. Ne legyenek illúzióink! Azt gondolom, a 
lényeg az, tudd, hogy mit akarsz írni, tanuld meg, olyat hogyan 
lehet, dolgozz rajta lelkiismeretesen (Szeresd, amit éppen írsz! :) 
), ha úgy érzed szükségesnek, változtass az adott zsáner szabá-
lyain – amihez persze tudnod kell, mik ezek a szabályok. Én csak 
azt mondom, hogy ne az olvasónak történő megfelelési kényszer 
vezesse az ujjaid az írás során; írj egy jó történetet, és az majd 
biztosan megtalálja az utat az olvasóihoz.

https://www.facebook.com/groups/118532728185994/
mailto:lidercfeny%40szentesinfo.hu?subject=E-mail%20-%20AKF%20-%202019.%2001.
http://www.lidercfeny.hu
https://lovecraft.hu/ohplt/



	Hazai fenyvestõl idegen tájakig
	Interjú Mucha Dorkával, a Puncs írójával
	Képregénybörze 2019 nyár
	Coda
	Csendkirály
	Miért kevés a tõkehús a belvárosi üzletekben?
	Csak egy eltévedt piás
	A penge éle
	Necromantika
	Hajnal
	Azt hittem...
	Pitypangmagok
	Kifakulás
	Õszi délután
	A szívembe rajzoltalak...
	Pillanat
	Aggastyán lélek...
	Áttáncol az õsz a télbe
	Kell-e, muszáj-e és társaik

