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Kedves olvasó!
Mint azt bizonyára látod, folyóiratunk átesett egy kisebb 

ráncfelvarráson. Ez talán rögtön a címlapról is kiderült számodra, 
hiszen már a fejléc is átalakult kissé, mi több, az 50., jubileumi 
számunkról ismerős béka is visszatért, aki kezében tartja ezen 
számunk alkotóinak névsorát (és terveink szerint ezentúl még 
sokáig megteszi ezt hónapról-hónapra).

Azonban belső oldalaink is megújultak. Mondhatnám azt is, 
„The frogs are back!”, vagyis, „A békák visszatértek!”, hiszen az olda-
lak többségének fejlécében és láblécében ismét helyet kaptak, némi 
kihagyás után. Ez részben annak is köszönhető, hogy egyesek 
hiányolták őket, mivel megítélésük szerint nagyban hozzájárul-
nak a folyóirat hangulatához. Ám legyen! Hiszen mi nem vitat-
kozhatunk lelkes olvasóközönségünkkel. A régi megjelenéshez 
képest azonban annyit azért javítottunk a dolgon, hogy minden 
békás fej- és lábléc kapott egy hátteret, ami elhalványulva kissé 
benyúlik a tartalom alá. Szemfüles lapozgatóink azt is észrevehe-
tik, hogy az írások címeihez használt eddigi külcsínt is átalakítot-

tuk. Ez részben formailag, részben színben, részben pedig abban 
nyilvánul meg, hogy az írás alkotójának neve, álneve rögtön ott 
olvasható a címe mellett. Még szemfülesebbek azt is felfedezhetik, 
hogy a tartalom az eddigiekhez képest végzett némi oldalirányú 
kiterjeszkedést.

A Lidércfény AKF hasábjain december óta rendszeresen 
vendégeskedő Nyakonöntött Próbagoblin Szolgáltatóház kinézete 
már komolyabb átalakításon esett át. Határozott hátteret kapott, és 
a fej- és láblécekből egyértelműen kiderül, hogy egy megbecsült 
vendégről van szó. (Nem ugrálnak ugyanis rajta mindenféle 
nyálkás, csúszós, gülüszemű élőlények.)

Máskülönben folyóiratunk szerkezetileg alapvetően nem módo-
sult. Úgy tapasztaltuk ugyanis, hogy az eddig kialakított tartalmi 
sorrend elnyerte olvasóközönségünk tetszését. (Legalábbis senki 
sem panaszkodott ilyen téren.)

Reméljük, az elvégzett változtatások elnyerik olvasóink tetszé-
sét! Vagyis...

Örül, és szórakozva kulturálódik!

Szerkesztői köszöntő Lidércfény HQ

SpiritArt

Bár már a múlt havi számunkban is jeleztük, 
azért most is felhívjuk a figyelmet a SpiritArt 
egyesület új, előreláthatóan negyedévente 
megjelenő kiadványára, a Lector Magazinra, 
melynek első száma már több formátumban is 
elérhető az alábbi hivatkozáson:

spiritart.hu/#index1.php?modul=cikk&mod
1=mutat&id=1646&kezdes=0&szuloID=245

SFmag�hírek

Kijött a Dust, a Kickstarter-finanszirozású, Japánban játszódó 
független film trailere.

youtube.com/watch?v=vT0-FgwSpO4&feature=youtu.be

***
Hol (nem) élt Drakula? A grófhoz köthető helységnevekről 

tűnődik a Wang folyó, egy készülő Eco-fordítás kapcsán.
wangfolyo.blogspot.jp/2013/07/drakula.html

***
A VoiVod egy kanadai metal banda, a ’80-as évek eleje/közepe 

óta rengeteg sci-fi témájú daluk született. Mind zenében, mind 
szövegekben úttörőnek számítanak, de valószínűleg az ő eredeti 
gitárosuk az egyetlen a Földön, aki lézerpisztollyal játszott a gitár-
ján… Új stúdióalbumuk, a Target Earth címadó dalához is sci-fis 
klip készült, a dobos Away jellegzetes, hátborzongató, retro sci-fis 
képi világú grafikáira építve.

youtube.com/watch?v=itHcrRaZhXs&feature=player_embed-
ded

***
Az idei San Diego Comic Con egyik legnagyobb híre a 2015-re 

bejelentett Batman/Superman film.

io9.com/watch-the-triumphant-reveal-of-the- 
batman-superman-movi-867803802

***
Új trailer Az éhezők viadala folytatásához, a Futótűzhöz, 

melynek könyvváltozatáról korábban már írtunk.
youtu.be/keT5CRhhy84
sfmag.hu/2010/12/14/csak-egy-maradhat-suzanne-collins-az-

ehezok-viadalafutotuz/

***
Figyelemfelkeltő előzetes Alfonso Cuarón Gravity c. mozijához; 

a hírek szerint a film gyakorlatilag egyszereplős, tehát a klip 
valószínűleg még az első jelenetek egyikét mutatja be.

youtu.be/H4coTNta-YA
És itt egy másik hatásos részlet a Gravity-hez, amely október  

3-án érkezik Magyarországra.
videa.hu/videok/film-animacio/gravitacio-reszlet-2-elozetes-

filmreszlet-wpiMJf06kIvmT3nZ?start=60.918

***
Trailer a 47 roninhoz, amelyben úgy tűnik, Keanu Reeves a 

Mátrix óta megszokott karaktert hozza ismét, de a furcsa lények és 
CGI-tájak garantáltak.

youtu.be/j8cKdDkkIYY

Authorium�–�KIMTE�íróiskola

Legtöbben hét-nyolc évesen kezdjük tanulni az írást, de 
néhányan nem hagyjuk abba az iskolák végeztével. Nekik ad 
lehetőséget a most induló Authorium.

Az íróiskola három részből áll:
I. Pehelytoll – Íróműhely gyermekeknek
II. Taberna – Íróműhely felnőtteknek
III. E-könyv program
Bővebb infók: kimte.hu/authorium_nyitas_augusztusban

Brekking Nyúsz – avagy hírek innen-onnan
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– Nagyapa! Nagyapa! – hallatszott valahonnan a földszintről, 
amint Petr és Anna beszaladtak a kertből a veranda felőli ajtón 
át.

Vaszilij ölébe eresztette a vaskos könyvet, és szemüvegét az orra 
hegyére húzva várta, hogy a két lurkó szokása szerint kipirosodott 
arccal rontson a szobájába. A két testvér épp abban az életkorban 
volt, amikor képesek voltak szinte mindenért a végletekig lel-
kesedni, legyen szó egy döglött hőscincérről vagy egy mesebeli 
egyszarvúról. Az öreg szerette ezeket a fellángolásokat, mert 
ilyenkor valamelyest elbeszélgethetett az unokáival és remélte, 
hogy egyszer majd eszükbe jutnak ezek a percek, amikor ő már 
nem lesz velük.

– Hol az űrhajód? Itt tartod? – toppant be a két gyerek és máris 
úgy néztek körbe, mintha legalábbis sosem jártak volna itt.

– Hát miféle űrhajóról van szó, ti kis csibészek? – kérdezte 
Vaszilij és igyekezett komoly maradni.

– Anyu most mondta, hogy neked van egy űrhajód – szólt Anna, 
de közben a szemeivel továbbra is a bútorokat pásztázta.

– Igen, anyu mondta – erősködött Petr és úgy tűnt, neki a sarok-
ban álló ruhásszekrény látszott a titkos űrhajó valószínű rejtek-
helyének.

– Szerintem anyu csak tréfált veletek – hangsúlyozta lassan az 
öreg, miközben a szekrény elé állt.

– Nem, nem, ott van a szekrényedben – kiáltotta magabiztosan 
a kisfiú és máris előrelendült.

Vaszilij egy percig megjátszotta, hogy nem engedi őket benézni 
a szekrénybe, majd kitárta előttük az ajtót és ott bizony nem akadt 
más, csak a vasalt öltönyei és ingei. Persze a gyerekeknek ez 
egyáltalán nem szegte kedvét és tovább keresték az űrhajót.

– Talán nem is itt tartja a nagypapa – mondta végül Anna. – 
Hisz itt úgysem férne el.

Petr egyetértett és már húzták is cinkos mosollyal vigyorgó 
nagyapjukat a pince felé.

Miután alaposan átkutatták a poros pincét, ismét csak Anna állt 
elő egy újabb ötlettel:

– Ki tart űrhajót egy pincében? Biztos a padláson van!
Több sem kellett a gyerekeknek, már iszkoltak is felfelé a 

lépcsőn, Vaszilijról egészen megfeledkezve.
– Megtalálták már az űrhajót? – kérdezte könnyedén Vera a 

konyhából, amikor látta apját csendesen bandukolni a lépcső 
felé.

– Még nem, de ha így keresik, előbb-utóbb ráakadnak – felelte a 
férfi és felkaptatott a padlásra.

A két lurkó már igen alaposan belemelegedett a keresésbe, ám a 
régi játékaikon kívül csak pár öreg ruhásládát találtak.

– Tényleg van űrhajód? – kérdezte Petr és hangjából most 
először kétkedés csendült.

– Természetesen – bólintott komolyan Vaszilij. – Minden igazi 
nagypapának van űrhajója. 

– Akkor hol van?
– Éppen itt – mutatott a sarokba az öreg.
A két gyerek bizonytalanul nézett rá, majd a sötét sarokba. 

Végül kíváncsiságuk elég erősnek bizonyult ahhoz, hogy 
megnézzék, mit rejt a padlás eldugott szeglete. 

Petr látható erőfeszítéssel húzta ki a nagyméretű, kopott faládát 
a padlás közepére.

– Csak óvatosan, Petr, nehogy megsérüljön! – intette nagyapja.
Körülülték a kincsesládát és Vaszilij óvatosan felnyitotta a tete-

jét. Petr és Anna szinte beleestek a ládába, annyira látni akarták, 
mit rejt a belseje. A félhomályban először nem is látták, mi van 
benne, de aztán nagyapjuk egyesével elkezdte kiszedni a láda 
tartalmát. Először három egyenes fémrúd került elő, amelyek 
méretükkel ellentétben meglehetősen könnyűek voltak. Majd 
különböző méretű és színű fémkarikák következtek, ezután 
ezüstösen csillogó felszínű gömbök. Végül rengeteg drót és kábel 
hevert a láda legalján és kisebb-nagyobb dobozok.

Petr arca megnyúlt, úgy tűnt, rájött, hogy az űrhajók egyáltalán 
nem így néznek ki.

– Ez egy űrhajó? – kérdezte kissé csalódottan.
– Nem, Petr, ez nem az. De lehet vele az űrben utazni – 

mosolygott az öreg.
A kisfiú körbenézett a furcsa formájú fémdarabokon és lábával 

megrugdosta a gömböket.
– Ez csak egy halom kacat, nagypapa – szólt immáron leplezetlen 

szomorúsággal. – Én visszamegyek a kertbe.
Vaszilij mosolyogva nézett utána.
– Ezzel tényleg lehet a csillagokba utazni? – szólalt meg Anna, 

amikor kettesben maradtak.
– Amelyikre csak akarod – nézett rá Vaszilij, de már nem 

mosolygott, hanem inkább tűnt fáradtnak.
A kislány nem tudta, mit feleljen. Bízott a nagyapjában, talán 

jobban is, mint az apjában, de a padlón szétrakott tárgyakról sem-
miképpen sem tudta elképzelni, hogy a csillagokba vigyék.

– Miért mondta anya, hogy van űrhajód, amikor nincs is?
– De hát ez egy űrhajó… – győzködte Vaszilij.
– Nem vagyok már kisgyerek, nagyapa. Ez nem egy űrhajó.
– Tudom. Anyád sem hiszi el... és senki más – ejtette lassan a 

szavakat.
Anna megérezte, hogy az öreg most szomorú.
– És elvinnél engem valahová? – kérdezte.
– Persze, kislányom. 
– És anya mit szólna?
– Azt hiszem, szomorú lenne, hogy őt nem vittük magunkkal – 

szólt az öreg.
– Akkor vigyük őt is! És Petr-t is!
– Nem lehet… ez… ez csak… kétszemélyes, tudod…
– Áá, nagyapa, te mindig viccelsz – vigyorodott el Anna. – 

Szeretlek! – mondta és átölelte.
Amikor a kislány leszaladt a lépcsőn, hogy csatlakozzon 

bátyjához a kertben, Vaszilij a szétpakolt alkatrészekre nézett. 
Csak ült ott fent egyedül a csendben, és gondolatai máshol jár-
tak.

– Fiam, ugye nem mondod komolyan… – csengett fülében az 
apja hangja úgy ötven évvel azelőttről. Az öreg keze a hosszú 
fémrudak felé nyúlt.

– Drágám, kérlek, ne emlegesd azt az űrhajót állandóan… - hal-
lotta Lidiya feddését. 

Nagyapa ûrhajójaEbenezer
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Ráillesztette az első fémkarikát az állványként felállított rudakra, 
és egy halk kattanás jelezte, hogy az a helyére ugrott.

– Figyeljen, elvtárs, a maga dolga itt nem az… – emlékezett a 
brigádvezetője utasítására. 

Újabb és újabb karikák illeszkedtek a helyükre, rájuk pedig sor-
rendben az ezüstös gömbök.

– Apa, hagyjuk most az űrhajót, valamit szeretnék mondani… 
– visszhangzottak Vera szavai. 

Vaszilij csatlakoztatta a szerkezethez a kábeleket és a drótokat.
– Ez csak egy halom kacat, nagyapa… – szólt Petr. 
Az öreg sírással küszködve a dobozokhoz kötötte a vezetékeket 

és megnyomott egy kis kapcsolót.
A padlás homályában tompán zúgni kezdett a berendezés, a 

rúdra erősített fémkarikákon lomhán megmozdultak a gömbök és 

furcsa pályájukon egyre sebesebben kezdtek forogni. Vaszilij 
szeme könnybe lábadt, ahogy a gömbök tánca nyomán felizzó 
kékes-lilás derengés az apró foltból egyre nagyobb felhővé dagadt. 
Végül a ködben eltűnt a padlás megannyi kacatja és helyükön 
szikrázó csillagok villantak az űr sötétjében.

– Ezzel tényleg lehet a csillagokba utazni? – csendült Anna 
hangja.

Vaszilij felállt és az akkumulátoron felvillanó piros fényre 
nézett.

– Amelyikre csak akarod – mondta halkan és belépett a ködbe.
– Szeretlek – suttogta Anna.
– Én is téged, Anna, én is téged – sírt Vaszilij, és az akkumulátor 

kihunyó fénye jelezte, hogy elfogyott a töltés.
– Nagyapa! Nagyapa? – hallatszott valahonnan a földszintről.

Vincent�Di�Fate�–�Star�Fire
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A férfi belépett a szobába. Szeme megakadt a három padlón 
játszó gyermeken és az anyán, aki tétován kapkodva próbálta 
eltüntetni a kaotikus rendetlenséget. A nő tarkóján érezte a baljós 
tekintetet. Lassan megfordult. Rémület futott át agyán, teste egy 
pillanatra megremegett. A férfi áthatóan nézte éjsötét szemeivel. 
Nem szólt. A fiúk az ajtó felé pillantottak. Érezték a kitörni 
készülő vihar előtti csendet. Démon repült át a szobán.

– Mit keres itt? – kérdezte az asszony dühös ingerültséggel.
– Nyitva volt az ajtó – mondta rekedt, mély hangon a tagba-

szakadt férfi. Óriási kalapját még mélyebben a szemébe húzta, a 
hanyagul vállára vetett vastag, fekete köpenyt körbe tekerte 
magán, mintha fázna. Pedig a szobában meleg volt.

– Mindenhová bemegy, ahol nyitott ajtót talál? – mordult rá a nő 
idegesen. Megbénult a félelemtől.

A férfi hallgatott. Pár pillanatig farkasszemet néztek. Majd az 
asszony néma riadalommal gyerekeire mutatott, s kérdően felfelé 
fordította tenyerét. Az idegen megrázta a fejét. A három fiú felállt. 
Mintha hipnotikus állapotban lettek volna. A férfi meredten 
nézett a szemükbe, arca közömbös volt. A gyerekek szépen sorban 
elindultak egy súlyos, tömör, fekete fa ajtó felé, s hangtalanul 
bevonultak a másik helyiségbe. Látszott, hogy nem saját akaratuk-
ból cselekszenek. Kattant a zár.

A férfi nehézkesen beleült az ócska, régi kályha melletti 
nyikorgó hintaszékbe. Szemeit fáradtan lecsukta. Lassan ringatóz-
ni kezdett. A nő bénán állt, kezéből kihullott egy játékautó, amit 
még a helyére akart tenni. Nagyot koppant a kövön. Halálra vált 
a rémülettől, de a férfi nem reagált a zajra. Az asszony reszketett. 
Rázta a hideg. Óvatosan összébb húzta magán kopott ruháját. 
Kétségbeesve bámulta a zárt ajtót, amely mögött a fiai tartózkod-
tak. Próbált uralkodni magán, de a könnyek lassan mégis csorogni 
kezdtek meggyötört arcán. Nem merte letörölni.

A férfi kinyitotta szemét. Megállította a hintaszéket. A nő ösz-
tönösen hátrébb lépett. A másik szomorúan nézte, majd kezével 
közelebb intette. A combjára ütött, jelezve, hogy oda kell leülni. 
Az asszony megrázta a fejét. A férfi hirtelen felemelkedett, karját 
megragadva az ölébe rántotta a nőt, aki ordítani szeretett volna, 
de nem akarta még jobban megrémíteni fiait. Hirtelen félelmében 
pofon vágta a férfit. A fekete óriás vasmarokkal szorította meg 
csuklóját. Egy pillanatra féktelen harag gyúlt szemében. A nő 
megpróbálta kiszabadítani a kezét, de a másik nem engedte.

– Befejezte? – kérdezte fojtott hangon a férfi, s enyhe rángás 
futott át borostás arcán, amint egész közelről láthatta a félelemmel 
vegyes dühöt az asszony tekintetében. Mutatóujját az ajka elé 
tette, mintha egy gyermeket intene csendre. Eleresztette a nő 
karját. – Nem mozdul innen. Rendben? – utasította kimerülten, 
szemei újra lecsukódtak.

Az asszony ugrásra készen figyelt, mikor alszik el a másik, hogy 
elmenekülhessen. Ám a férfi nem aludt, bár nyugodtan, egyenle-
tesen lélegzett. Széles patakokban folyt a verejték homlokáról, de 
kalapját nem vette le. A nő agyában kétségbeesetten cikáztak a 
gondolatok, próbált lehiggadni, hogy megőrizze józan eszét. 
Óvatosan megmozdult. A férfi éberebb volt, mint gondolta. 
Szorosan magához rántotta a derekánál fogva.

– Mi a fenét akar? – szűrte a fogai közt a nő enyhe undorral a 
hangjában, s próbálta eltaszítani magától a hatalmas, erős testet.

– Hallgasson! – morgott a férfi kimerülten, s tovább szorította az 
apró, törékeny asszonyt.

Mikor megérezte, hogy a másik ellenállása kissé felenged, a 
vállára kényszerítette a nő fejét. Szorosan fogta vékony nyakát. 
Az asszony szíve hevesen dobogott, dübörgött fülében a vér. 
Szabadulni akart bármi áron a görcsös szorításból. A férfi fel-
nyögött.

– Fáradt vagyok.
– Mi közöm hozzá? – suttogta őrjöngésre készen a nő. Hangját 

belülről sikoltásnak hallotta.
– Sssst! – súgta a másik a fülébe.
Egy pillanatra mély álomba zuhant, de rögtön ki is nyitotta 

véreres szemeit. Hirtelen úgy tűnt, mintha nem tudná, hol van. 
Egyik kezével még mindig az asszony nyakát szorította. A másikat 
óvatosan a hasára tette. Döbbenet futott át arcán. Vadul, kérdően 
nézett a nő szemébe. Ő csak lassan bólintott. Szinte könyörgött 
tekintetével.

– Kérem! – suttogta alig hallhatóan.
– Bocsásson meg! – kérlelte a férfi elcsukló hangon.
Lassan lehajolt, fejét a nő hasára tette, mintha hallgatózna. Fél 

percre zokogás rángott át testén. A nő megütközve nézett rá, 
mintha nem hinné el, amit lát. A férfi hosszan rányomta lázas, 
repedezett ajkát az apró, pici lényre, aki az ormótlan, minden 
formát gondosan elfedő ruha alatt rejtőzött. A nő tétován, már-
már megbocsátóan rátette tenyerét az őrült óriás hátára. 
Megsajnálta. Ő vadul elkapta karját, s a kis kezet pár percre forró 
arcához szorította.

– Bocsásson meg! – nyögte újra bűntudattal szemében, melyből 
sütött a mérhetetlen magány, majd gyengéden felsegítette a nőt az 
öléből.

Imbolyogva felállt. Tétovázva tett néhány határozatlan lépést a 
bejárat felé. Hirtelen megtorpant. Az asszonyt újra átjárta a rémü-
let. Kirázta a hideg. A férfi megfordult. Kimerült, lomha léptekkel 
a fa ajtó felé indult, kikulcsolta a zárat.

– Adjon egy pohár vizet! – kérte csendesen.
A nő gépies mozdulattal nyitotta ki a csapot, a vízcsobogás 

hangosan visszhangzott fülében, elnyomva vérének heves sur-
rogását. Felé nyújtotta a bögrét. Keze remegett. A férfi mohón 
döntötte magába a hideg innivalót, szomját kis időre csillapította. 
Visszaadta a poharat. Még utoljára hosszan, szomorúan nézett az 
asszony szemébe. Búcsúzott. Hátat fordított a szegényes, de mégis 
oly meleg és otthonos kis szobának, de keze még megállt a 
kilincsen. Összehúzta magán a vastag fekete köpenyt, s kilépett 
a sűrű, hideg éjszakába. Halkan csukta be maga után az ajtót.

A nő dermedten, hitetlenkedve, értetlenül bámult utána, majd 
tétova, remegő léptekkel indult a kis helyiség felé, hogy kiengedje 
fiait. Lassan kióvakodott a három gyerek, de anyjuk rémületét 
látva nem mertek kérdezni semmit. Kissé engedni látszott a 
levegőben felgyűlt fülledt feszültség. Újra elfoglalták helyüket a 
szőnyegen, s folytatták ártatlan gyermeki játékukat. Az asszony a 
kályha felé fordult, néhány fahasábot dobott a parázsló tűzre, s 
megkavarta a szegényes, vacsorára szánt levest a fazékban.

Elgondolkodva nézett a bejárat felé, kezét hasára téve. Nem 
tudta eldönteni, hogy a különös idegen csak egy megfáradt 
magányos vándor, vagy egy őrült bolyongó lélek. Megrázta fejét, 
s biztos volt benne, mindez rémálom volt csupán.

Talán igen. Vagy mégsem.

Különös téli éjaniko22
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Kietlen, sivár vidék, száraz bokrok, kórók. Középen időtől cser-
zett kisváros. Poros utcái kihaltak, néha átgurul egy-egy magányos 
ördögszekér. Ott állsz te is. Sarkantyús csizmádon megcsillan a 
napfény, barnafoltos, kopott farmereden ernyedten lóg a bőr pisz-
tolytáska. Kétes illatú és tisztaságú ingeden tehénszőrös mellény 
feszül, borostás arcodról lerí a komolyság. Por korcog a fogad 
alatt, a nyakadban lógó, kockás kendőről megfeledkeztél, vagy 
mégsem. Hős vagy és nem útonálló, nem rejtőzöl holmi ruha 
mögé.

A távolból ismerős szájharmonika szól. Széles karimájú kalapod 
alatt szúrós tekintet, így kell az ellenfél szemébe nézni. Enyhén 
pottyantós beállás. Ujjaid rideg coltodra fonódnak, lélegzeted 
visszafojtva figyelsz, majd hirtelen kirántod, jobban mondva, 
rántanád, ha nem akadna be. A fegyver a pisztolytáskában elsül, 
szerencsédre csupán lábad mellett keletkezik kisebbfajta kráter. 
Gyorsan körülnézel, senki sem látta az iménti kínos jelenetedet, 
kivéve a koporsókészítőt. Újabb baklövés, s máris holtan esik 
össze, mintha nem tudnád, a koporsókészítő a hős legjobb barátja. 
De kilenc élete van. Amott nyílik a fedél, sértetlenül előmászik.

Szigorúan végigpásztázod a környéket. Elől az aranyásók sátor-
rengetege, utána kihaltnak tűnő házak, a bolt, jobbra a hentes és a 
bank, balra pedig kurta kocsma. Higanymozgással a fakorláthoz 
vezetsz, matrózcsomóval hozzákötözöl, persze az abrak elmarad. 
Nagy elánnal berúgod a lengőajtót, mely visszafelé ugyanazzal a 
lendülettel orrba kormányoz.

Na, még egyszer, hogy hatásos légy. Nagy elánnal berontasz a 
nyikorgó ajtón, kezeddel kitámasztod, és elengeded. Bent 
alkoholgőzös homály fogad. Jöttödre senki sem figyel fel, ezért 
hangosan hümmögsz egy sort, mindhiába. Hevenyészett módon 
összetákolt asztalokon dől a lé, folyik a szerencsejáték. Odébb 
mélabús zongora ont magából egy rég elfeledett dalt. 

A pult felé veszed az irányt, ám ezúttal ellenállásba ütközöl. 
Szemed hosszasan a dús kebleken legelteted. Megcsörgeted 
röggel teli zacskód, s örömmel követed a csillogó tekintetet, mely 
kéjesen lefelé vándorol. Hirtelen kezet csókolsz a nőnek. 
Becsületességedhez nem férhet kétség. Kihasználni egy ártatlan 
hölgyet, nem hozzád illő cselekedet. Az örömlány durcásan 
elvonul.

Whiskeyt rendelsz. Fogaddal kitéped a dugót, fejbe köpöd vele 
a mögötted bunyózó pókerjátékost, és azonnal lehajtod az alig 
ötödéig teli üveg tartalmát, ám az ital tüzesebb, mint gondoltad, 
fejed vörösre változik. Nehezen legyűröd az égő érzést, csendesen 
köhintesz egyet, s rendeled a következőt. 

Az öreg csapos, mint helyi lélekbúvár fürkészi arcod, közben 
koszos rongyával fáradhatatlanul törölgeti el huszonkettedjére is 
ugyanazt a három poharat, tisztaságmániájától a pult sem 
menekül.

Melletted a kisváros agyonhajszolt sheriffje iszogat unalmában.
– Ebben a porfészekben nem történik semmi! – dohog.
Kivágódik az ajtó, szőke, gyerekképű férfi lép be és a 

mennyezetbe lő.

– Kivéve, ha eljön Joe Black – mondja a sheriff.
– Ki ez a Joe Black? – hajolsz közelebb a rend őréhez.
– A báró orgyilkosa, maga a Halál – válaszol.
Nagyot nyelsz, sápadtságodat leplezendő lehajtasz még egy 

whiskeyt. Válladra váratlanul meleg kéz nehezedik.
– A halál mindenkiért eljön, Fiam!
Megfordulsz, az Atya rojtosra gyűrt imakönyvét szorongatja.
– Aljas rabló – folytatja remegő hangon a pap –, utóbb erejük 

teljében lévő emberekre vadászik. Helyedben zacskódat a gatyád-
ba rejteném, még a végén nyoma vész – néz le coltod felé elkereke-
dett szemmel.

Visszafordulsz a pulthoz, fegyveredet előveszed, közben Joe 
Black leül, ő is előveszi, széles, hibátlan fogsorával rád vigyorog. 
Te is eképp teszel, miután kiderül, tiéd a nagyobb. Joe elkomorul, 
egy pohár tejet kér, majd nyomtalanul távozik.

– Bátor vagy, Kölyök! – szól elismerően a sheriff. – Szembeszálltál 
az ördöggel, és megmentetted a várost a pusztulástól. Mától fogva 
te vagy a helyettesem.

A sheriff kitűzőjét bőröddel együtt melledre tűzi. Fogaid közt 
szűrt piszkos megjegyzéseidet megtiszteltetésnek veszi, máris 
szépen ragyog nyálával fényezett szerencsecsillagod. Üdvrivalgás, 
vállveregetés és lövöldözés közepette megpillantod a szomorú 
tanárnőt. Szigorúan feltűzött kontya, egyszerű ruhája, pálcája 
rossz emlékeket ébreszt. Nemes lelked azt kívánja, mostantól 
boldoggá kell tenned minden nőt. Talán az asztal alatt lévő doboz 
tartalma felvidítja a sarokban ülőt.

– Egy rúd dinamit, ajándék magányos hölgyeknek – tartod oda 
bárgyú mosollyal, mint virágot.

Kínomban nyerítek. Udvarlási szokásaid megérnek egy misét. 
Harang kondul, és álmaid asszonya bánatodra a sistergő kinccsel 
elsiet.

Hangos muzsikaszó tölti be a kocsmát. Barna, önjelölt díva, 
bordó, mélydekoltált ruhában, fekete neccharisnyás combját 
mutogatja, néha alsóneműje is kivillan. Szád sarkából nyál serken, 
elaléltan a zongoristához nyúlsz, és…

Már megint a rossz gombot nyomtad meg! A ronda szavakat 
kisípoltam, mesterséges intelligenciám tiltja a káromkodást.

Hirtelen házak között lapulva, fekete szerelésben találod magad. 
Halkan az órádba suttogsz.

– Ide tudsz jönni?
– Máris indulok – mondom öblös hangomon, rögvest tovagördül-

ök.
Hosszú másodpercek után rájössz, valami nagyon nem stimmel. 

Talán végre értelmesen cselekszel. Reménykedem. Reménykedem? 
Megrémít ez az emberi tulajdonság. De kiszámítható vagy.

Program újratöltése folyamatban…
Kietlen, sivár vidék, száraz bokrok, kórók. Középen időtől cser-

zett kisváros. Poros utcái kihaltak, néha átgurul egy–egy magányos 
ördögszekér. Ott állsz te is…

Piszkos hôs meg a többiek Chiron Lark
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Montana 69 millió évvel ezelőtt...
Mint mindig, Brote arra ébredt fel, hogy éhes. A gyomra üres 

zsákként lógott, miután az utolsó húsdarabot is megemésztette, 
ami a ragadozó dinoszaurusz legutóbbi zsákmányából meg- 
maradt. És ha Brote éhes volt, akkor az azt jelentette, hogy ennie 
kell, ami megint csak azt jelentette, hogy vadászni indul.

A tyrannosaurus hason fekve aludt a páfrányfenyők szegélyezte 
tisztáson. Kinyitotta a szemét, majd kicsi, mellső lábaival megtá-
maszkodott a földön és felemelte roppant testét. Az erőteljes hátsó 
végtagjai hamarosan átvették a több tonnás ragadozó súlyát. Brote 
kiegyenesedett, majd kinyújtóztatta az alvástól elgémberedett 
izmait.

A közelében egy félig felfalt Edmontosaurus hevert. A zöldre 
puffadt tetemet körbedongták a legyek. A combját és a farkát már 
rég lecsupaszította Brote és az utána jött dögevők. A tyrannosau-
rus kinyújtózkodott, majd odalépett a halott kacsacsőrűhöz és 
megszaglászta. A szaga alapján ez már nem volt ehető. Az édeskés 
kipárolgás már csak egy valamit jelentett: a hús fertőzött.

Tehát máshol kell táplálékot keresnie. Lassan megfordult, majd 
besétált a fák közé. A fejét végig a föld felé fordította, az orrlyukai 
állandóan mozogtak, hogy egy szagot se hagyjon ki. A lépései 
apró, alig érezhető vibrációt okoztak. A közelben csipogás 
hallatszott. Brote felemelte a fejét, majd szemügyre vette a hang 
forrását. Egy csapatnyi, két lábon járó, karcsú testű növényevő 
volt. A csőrükkel szorgosan csipkedték az erdő aljnövényzetét 
alkotó páfrányok leveleit. Azonban az egyik távolabb állt tőlük, és 
folyamatosan az erdőt fürkészte óriási szemeivel.

Nem látszott rajta, hogy megrémült volna a tyrannosaurustól. 
Brote számára pedig nem voltak érdekesek, mint zsákmányálla-
tok, fél fogára se lettek volna elegek. Egyszerűen továbbment, a 
thelescosaurusok pedig folytatták a csípegetést. Ők is tudták, 
hogy a Brote-hoz hasonló ragadozók nem érdeklődnek utánuk.

Már egy óra is eltelhetett, mire Brote egy tisztásra ért. Már 
azelőtt érezte a szagot, mielőtt meglátta volna a triceratopsot. Az 
állat épp legelészett, a fejét lehajtotta, mellső lábait pedig terpesz-
be vágta. Csőrével vágta le a páfrányok leveleit, majd a fogaival 
rágta össze. Majd hirtelen felemelte a fejét, megmutatva ezzel a 
szarvait, és rámorgott a tyrannosaurusra, majd megrázta a hátán 
lévő tüskéket, melyek fenyegetően zörrentek össze.

Az óriási növényevő sok hússal ellátta volna a tyrannosaurust. 
Azonban veszélyes volt az elejtése. A szemei felett lévő hosszú, 
vörös szaruval borított szarvakkal képes volt kibelezni egy tyran-
nosaurust, patás lábaival pedig eltiporni. Veszélyes ellenfél volt, 
Brote eddig még soha nem vadászott rá. Általában ha mégis a 
növényevőre fájt a foguk, akkor ketten vagy hárman összeálltak a 
családból és úgy támadtak rá. Azonban így is voltak sérülések, sok 
öreg tyrannosauruson éktelenkedtek ott az ilyen vadászatokból 
származó sérülések. Már akik túlélték.

Brote inkább hátrált, a triceratops a bal elülső lábával már a 
földet kaparta, a patái apró porfelhőt kavartak. A tüskéi újra 
összerezzentek. Brote kiért a tisztás szélére. Az ösztönei azt mond-
ták, hogy egy ilyen egy az egy elleni harcban úgy is csak 
veszíthet.

A triceratops felröffent, majd neki indult. A tyrannosaurus 
felüvöltött, hogy ezzel összezavarja ellenfelét, majd berontott a 
fenyők közé. Szerencséjére a triceratops azonnal megállt, majd 
hangosan felbőgött.

Brote hála hatalmas lépteinek és gyorsasságának hamar távol 
került a triceratopstól. Hamarosan lelassított, majd megrázta a 

fejét. Az ő területén ő volt az úr, a testvérei és rokonai tiszteletben 
tartották a határát, ha egy idegen tyrannosaurus sértette meg, 
akkor Brote vagy elkergette, vagy megküzdött vele, és aztán 
üldözte el. Azonban ezeket a hatalmas, páncélos növényevőket, 
mint a triceratops vagy a farka végén csontbunkót hordó ankylo-
saurus, ő is elkerülte. Bár veszélyes ragadozó, de ő sem az ősvilág 
királya, hanem a Földet behálózó, növényevőkből, húsevőkből és 
dögevőkből álló bonyolult háló része.

A nap már delelni kezdett, lassan megvilágította és világosbar-
na színbe vonta a vulkán tetejét, ami szerencsére most nyugodt 
volt. Nem lövellt ki belőle fekete füstoszlop, ami a levegőbe 
felhőként állt össze, majd hónapokra eltakarta a napot, hideget 
hozva a trópusi tájra. Az erdő nyugodt volt, az égen ptero- 
sauruszok cikáztak át rikoltozva. Brote felpillantott a hangra, 
majd követte a röptüket. A rossz hír az volt, hogy a repülő állatok 
össze-vissza repkedtek, nem pedig körkörösen repkedtek egy 
meghatározott pont felett, ami azt jelzi, hogy dögöt vagy haldokló 
állatot találtak.

Úgy festett, hogy ők is zsákmány után kutattak, ahogy Brote. A 
tyrannosaurus ekkor a folyó felé vette az irányt. Tapasztalatból 
tudta, hogy a nap ezen szakában az itt élő növényevők ide gyűltek 
inni és megmártózni a hideg vízben. Brote hihetetlenül szerencsés 
volt, hogy az ő által kijelölt terület pontosan a folyó környékét is 
magába foglalta.

A tyrannosauruszok általában családi csoportokban éltek. 
Ezekbe 10-15 állat tartozott. Az alfa nőstény, annak fiai és lányai 
és azok gyerekei. Általában egyedül, de közel éltek egymáshoz. 
Mindegyikük egy-egy területet felügyelt. Itt vadászott, élt, nevelte 
a fiókáit, és persze megvédte azoktól a nomádként vándorló 
tyrannosauruszoktól, akiket a saját családjuk vetett ki, vagy az alfa 
nőstény helyét egy másik állat vette át, aki elűzte az elődjének a 
lányait, elpusztította annak fiókáit és annak fiaival párosodott.

Ezeknek az állatoknak a célja az volt, hogy találjanak egy új 
családot, vagy sajátot alapítsanak. Brote kivételes helyzetben 
érezte magát. Az alfanőstény, Quilla gyermeke volt. Az ő erejét, 
gyorsasságát örökölte. Azonban nem áhítozott a helyére. Hím 
volt, a saját területének ura, amit egy napon meg fog osztani egy 
nősténnyel és annak fiókáival, akik pedig az ő nyertes génjeit 
fogják tovább örökölni. És ez a nap nagyon is közel volt.

A nap már delelőre kúszott, a ciprusok és páfrányfák hamaro-
san teljesen más növényeknek adták át a helyüket, széles levelű 
kőrisek és tölgyfák vették körbe Brote-ot. A tövükben zöld 
dárdákra emlékeztető zsurlók növekedtek és törtek a fák levelei 
között átsejlő fénylő napkorong felé, mintha csak az azt meg- 
ragadni készülő kéz ujjai lennének.

Brote nem csalódott, a szél mindent átható, sós pézsmaillatot 
sodor felé, a távolból mély morajlás hallatszott. Edmontosaurusok, 
a kontinensen szinte mindenhol bele lehetett botlani a hatalmas, 
több állatból álló csordáikba. A folyó mindkét partját ellepték a 
testes, mégis kecses, sárgásbarna állatok. Egyesek ittak, mások az 
erőteljes hátsó lábukra állva majszolták a fák alacsonyabb leveleit, 
vagy épp a parti hínárból lakmároztak. Azonban a legtöbb 
kacsacsőrű a parton heverészve sütkérezett, vagy a délutáni 
hőségben a folyó vízében lubickolt.

Brote gondosan a fák árnyékában maradt, a szél szerencsére 
pont az ő irányába fújt, így a kacsacsőrűek nem érezhették meg a 
ragadozó bűzét. Brote megfigyelte a csordát, próbálva kiszúrni a 
fiatal, öreg és bizonytalan léptű állatokat, vagy akik eltávolodtak 
a csorda többi tagjától. Ez, ha a szélirány nem változott, akár egy 

Stephen Rackham Kedves ragadozók
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fél napig is eltarthatott. Brote tudott várni, a testsúlyát az egyik 
lábáról a másikra helyezve várakozott, míg valami eredményt 
nem ért el.

A vízhez más állatok is érkeztek. A csordától nem messze egy 
triceratops kortyol az éltető nedűből. A fák között egy ankylo-
saurus cammogott el. Merev farkát ide-oda lengette. Néha letépett 
egy páfránylevelet, majd hangos csámcsogással elrágta.

Egy a társaihoz képest kisméretű, 9 méteres edmontosaurus 
eltávolodott a csordától, a bal hátsó lábára erősen sántított. A 
növényevő óvatlan volt, a csorda biztonságánál sokkal fontosabb 
volt számára a fák tövében számára csábítóan zöldellő káposz-
tapálma, ami pontosan Brote rejtekhelyétől balra nőtt. Pont elég 
közel, hogy a tyrannosaurus lerohanó támadást indíthasson.

A sánta edmontosaurus gyanútlanul kinyújtotta hosszú nyakát, 
lapos csőrével lecsípett egy nagyobb levelet a fa lombjából, majd 
lustán rágni kezdett. Brote közben óvatos léptekkel elindult felé. 
Behajlította a hátsó lábait, a fejét előreszegezte.

A sánta edmontosaurus pépesre rágta a káposztapálma levelét, 
majd lenyelte, ekkor vette észre a felé közeledő tyrannosaurust. A 
sánta edmontosaurus hangosan felbőgött, ezzel figyelmeztetve a 
társait, akik egyszerre kapták fel a fejüket a parton…

Brote ekkor eredt futásnak. Szinte rakétaként lőtt ki, pillanatok 
alatt a növényevő előtt termett, az állkapcsai satuként csapódtak 
össze a kacsacsőrű nyakán. A tyrannosaurus rex több tonnás 
harapási erejének kevés párja van az akkori élővilágban. Pillanatok 
alatt eltöri a sánta nyakcsigolyáját, és darabokra roppantja 
szerencsétlen pára légcsövét.

A folyóparton lévő edmontosauruszok nem gyászolják meg a 
társukat, a lényeg, hogy a terület legnagyobb ragadozója most jól 
fog lakni, és ezzel ők biztonságban lesznek. Legalábbis tőle. A 
sántának csak egy elvetélt sípoló légzésre van már csak ereje… 

Brote a nyakánál fogva távolabb vonszolta a folyóparttól egy 
tölgyligetig, ahol az avarra löki, majd lakmározni kezd. Az 
állkapcsával kisebb húscafatokat tépett le a tetemből, épp akko-
rákat, amekkorákat egybe le tudott nyelni.

A fák közül dromeosauruszok léptek elő, és türelmesen várni 
kezdtek a sorukra, a levegőben pedig pteranodonok kezdtek el 
körözni, várva, hogy Brote befejezze a lakomát. A tyrannosaurus 
nem törődött velük.

Ekkor egy ismerős szagot érzett meg. Egy hatalmas árnyék töri 
meg a nap fényét, a fák közül egy másik tyrannosaurus lépett elő. 
Valamivel kisebb volt Brote-nál. A jobb lábát maga után húzta. 
Brote testvére volt az, Bánatos. Az közelebb óvakodik a bátyához, 
majd halkan és már-már kérően felmorran. Ezzel együtt a szag-
mirigyei ösztönösen egy kellemes illatú szagot bocsátottak ki, ami 
egy valamit jelentett. Kéri a testvérét, hogy adjon neki a húsból.

Brote rámorran a testvérére, amit egy kicsit kellemetlenebb 
illatú szagjelzés követ. Várj a sorodora, ezt jelenti a tyrannosau-
ruszok nyelvén. A tyrannosauruszok hála fejlett szaglásuknak 
szaganyagokkal kommunikálnak. Ezzel jelölik meg a területüket, 
ezzel köszöntik egymást, vagy hívják ki egymást harcra, így 
udvarolnak, és persze így hangsúlyozzák ki saját rangjukat a csa-
ládban.

Bánatos a ranglétra alján állt, mióta fiatal korábban baleset érte. 
A jobb lábát egy ankylosaurus csapása törte el. Túlélte, azonban 
nem volt képes vadászni, nem tudta magát megvédeni, és a 
nőstényekért folytatott harcokban is hamar alul maradhatott. 
Azonban az, hogy elérte a felnőttkori méretét, azt mutatja, hogy a 
családja igen is törődött vele. Magányos vándorként járta rokonai 
területét, kisebb állatokat zsákmányolva vagy dögöket felfalva, de 
a testvérei, ha kell, megosztották vele a zsákmányukat.

Brote hátrébb húzódott, Bánatos pedig odalép, majd lakmározni 
kezdett a fiatal edmontosaurus húsából.

someinterestingfacts.net/wp-content/uploads/2013/01/T-Rex-Facts.jpg
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– Tákolat... tákolat... – ismételgetted rosszallóan a szót. – Nincs 
is ilyen szó!

– Az lehet – hagytam rád. – De mégis ez a legpontosabb 
kifejezés vele kapcsolatban... Azzal kapcsolatban...

– De akkor sincs ilyen szó! – ragaszkodtál az igazadhoz. 
– De most már van ilyen szó, mert én kitaláltam! – zártam le 

mérgesen a vitát.
Nem is beszéltünk erről többet, mert haragudtam rád. 

Haragudtam, mert azzal voltál elfoglalva, hogy van-e ilyen szó, 
vagy nincs. Nem is értetted meg, hogy új szót kellett kitalálnom, 
hogy pontosan le tudjam írni azt, amivel találkoztam. Mert amivel 
találkoztam, az annyira döbbenetes volt, hogy új kifejezést érde-
melt. A meglévő szókészlettel nem lehet pontosan visszaadni azt 
a hatást, amit tett rám. Haragudtam rád, pedig kedvesen elém 
jöttél, hogy cipeld a csomagjaimat. Látszott rajtad, hogy már 
hiányoztam, hogy alig vártad, hogy hazaérkezzem. Az élményt, 
amit azon frissiben hátborzongató részletességgel elmeséltem, 
hitted is, meg nem is. Nyelvtani vitával próbáltad elütni a dolgot, 
amit nem igazán érthettél, és amit úgy gondoltad, jobb, ha én is 
elfelejtek. Talán valóban azt hitted, hogy csak a képzeletem 
játszott velem a hőség és a fáradtság hatására. 

Persze nem is érezhetted át az én élményemet, hiszen nem 
voltál ott velem. Nem voltál ott velem, amikor a három napos 
konferenciáról hazafelé tartva egy órával korábban érkeztem a 
pályaudvarra, ahol át kellett szállnom. És nem voltál velem a 
kényelmetlen, kellemetlen, hosszadalmas úton. Amikor a pálya-
udvarra értem, örültem, hogy végre kiszabadultam az izzadó 
buszból, és már alig vártam a légkondis vonat kényelmét. Hátamon 
a hátizsákkal, vállamon a fonott nyári táskával, szemüvegemen az 
arcomról kicsapódott izzadsággal vágtam keresztül a pályaudvar 
tömegén az információhoz. Szerettem volna megtudni, hogy 
melyik vágányról indul majd a vonatom, hogy addig annak 
közelében keressek valami felüdülést fagylalt és kávé formájában. 
Az információnál egy fáradt, unott kis nő a szinte flegma választ 
egy elnézést kérő mosollyal enyhítve csak annyit mondott:

– Én azt sajnos nem tudom. A vágányok végénél van egy 
elektronikus kijelző. Azt tessék figyelni!

Újra átvágtam a hőségtől szenvedő tömegen... vissza a vágányok 
végéhez. A kijelző előtt legalább kétszáz ember toporgott cigaret-
tázva, üdítőt, ásványvizet kortyolgatva, izzadó homlokot 
törölgetve, és meredten bámulták a folyamatosan változó betűket 
és számokat. Sorban jelentek meg a táblán az érkező és az induló 
vonatok nevei, úti céljai, indulási idői és az érintett vágányok 
sorszámai. Végre kiírták az én vonatomat is. De csak a járat neve, 
úti célja, és indulási ideje jelent meg a táblán... a vágány sorszáma 
nem. Pedig az indulásig alig volt már vissza néhány perc...

A csarnokban volt vagy ötven fok. Egyre szomjasabb voltam, és 
a csomagomat is egyre nehezebbnek éreztem. De mégsem 
mentem el innivalót vásárolni, és a csomagomat sem tettem le, 
hiszen csak perceim lesznek, hogy megkeressem a megfelelő 
vágányt, és felszálljak a vonatra. Nagyon elegem volt már az 
egészből. Félpercenként néztem a karórámra, de csak egy-egy futó 
pillantással, hogy el ne szalasszam a táblán a vágányszám 
megjelenését. A hivatalos indulási idő előtt egy perccel végre 
megjelent a táblán a vágány száma... de rögtön azt is mellé írták, 
hogy a járat harminc perc késéssel indul.

Kínomban hangosan elnevettem magam. Hirtelen megszűnt a 
már a hisztériát súroló feszültség. Az eddig idegesen toporgó 
tömeg lassan szétszéledt az üdítő- és fagylaltárusok irányába, 

hogy aztán kényelmesen sétálva a kilences vágány felé kanyarod-
jon. Volt, aki már annyira magához tért, hogy volt ereje és kedve 
a késés miatt felháborodott megjegyzéseket is tenni. Egy flakon 
ásványvízzel felszerelkezve megkerestem a helyjegyemen 
szereplő vagont és ülést. Örültem neki, hogy ez a járat nem a 
mostanában megszokott, nagytermes IC kocsikból, hanem régebbi 
típusú, hat üléses fülkéjű vagonokból állt. 

A fülkében végre megszabadultam csomagjaim súlyától, végre 
alaposan megtisztítottam izzadságtól ragadós szemüvegemet és 
kényelmesen elhelyezkedtem az ablak mellett, menetiránnyal 
szemben. Arra gondoltam, hogy a hosszú úton majd szépen 
nézegetem az ablakon túl elsuhanó tájat, kényelmesen kinyújtom 
a lábaimat, esetleg ki is bújok a szandálomból, és elmerengek a 
három napos konferencia élményein.

Aztán perceken belül két kellemetlen meglepetés is ért. 
Lecsavartam az ásványvizes flakon kupakját, és jó nagyot húztam 
belőle. De majdnem ki is köptem azonnal. Hidegnek hideg volt 
ugyan, ahogy vártam, de valami iszonyatosan kellemetlen 
édeskés, kesernyés íze volt. Egyáltalán nem esett jól. Megnéztem 
jobban a flakont, és felfedeztem rajta az „ízesített” feliratot. 
Csalódottan csavartam vissza a kupakot, és mérgesen bevágtam a 
szemetesbe az italt. Aztán azt vettem észre, hogy hiába indult el a 
vonat, semmivel sem lett hűvösebb. Nem kapcsolt be a légkondi. 
Ugyanúgy izzadtam tovább, mint a bűzös, koszos, ötven fokos 
pályaudvari csarnokban.

Nemsokára megjelent a kalauz. Kezelte a jegyemet, elnézést 
kért, hogy ebben a kocsiban hibás a légkondi, és azt tanácsolta, 
hogy keressek magamnak helyet a következő kocsiban, ahol 
működik a hűtés. Utólag visszagondolva elég furcsa volt a kalauz 
vigyorszerű mosolya. Mintha tudta volna, hogy hová küld... De 
lehet, hogy ez csak belemagyarázás... A másik kocsi levegője 
üdítően hűvös volt. Végigcipekedtem csomagjaimmal a hosszú 
folyosón, de egyik fülkében sem találtam szabad helyet. Ahogy 
sorban benéztem az apró fülkékbe, mindegyikben tizenkét térdet 
láttam középen. Nadrágos, csupasz, vaskos, apró, gyermeki, 
színes szoknyával fedett térdek... Térdek... térdek... minden 
fülkében tizenkettő...

Végre az utolsó fülkében találtam szabad helyet. Itt még 
válogathattam is, hiszen itt csak ketten ültek. Menetiránnyal hát-
tal, az ajtónál egy szemmel láthatólag fáradt, félig alvó, középkorú 
férfi ült. Menetiránnyal szintén háttal, az ablak mellett pedig egy 
meghatározhatatlan korú, sovány nő foglalt helyet. Papucsa az 
ülés előtt, lábai a szemben lévő ülésen. Fülében MP3-as lejátszó 
fülhallgatója, szeme csukva, kezei az ölében, összekulcsolva. 
Lassan, egyenletesen emelkedett, süllyedt lapos melle a lélegzés 
ritmusa szerint. 

Jöttömre a férfi kinyitotta a szemét és udvariasan beljebb húzta 
a lábát, hogy be tudjak lépni a fülkébe. Szerettem volna az ablak-
hoz ülni, de mint „betolakodó”, akinek voltaképpen nem is ide 
szól a jegye, nem akartam zavarni a korábban érkezetteket. Így 
aztán a menetiránnyal szemben, a középső ülést foglaltam el. 

– Nem tetszik tudni, hol van az étkezőkocsi? – kérdezte a férfi. 
– Valahol előrefelé... – vontam meg a vállam. 
...Micsoda buta kérdés... – gondoltam. – Az utolsó kocsi utolsó 

fülkéjében ülünk. Nyilvánvaló, hogy az étkezőkocsi csak tőlünk 
előrébb lehet... Miért kérdez ez a jóember ilyen butaságot? Agyára 
ment a meleg? Alapjáratban is ennyire buta? Vagy csak beszél-
getni akar velem?...

Mivel nem nagyon érdekelt a válasz, nem sokat töprengtem 

kosakati TÁKOLAT
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ezen a kérdésen. A férfi kilépett a fülkéből, és elindult a vonat 
eleje felé megkeresni az étkezőkocsit. Én pedig ott maradtam 
kettesben ezzel a rezzenéstelen nővel. Kinéztem az ablakon, és 
igyekeztem a tájra koncentrálni. Már kiértünk a városból. 
Elhagytuk már a városszéli ipari területek koszos, szürke világát 
is. Erdősávokkal szegélyezett szántóföldek közt haladtunk. 
Minden száraz volt, sárgás és kopár. Élénkzöld színt sehol sem 
tudtam felfedezni. Feketére égett tarlók, és fonnyadó napraforgó 
táblák váltották egymást. A dombok közt kisebb-nagyobb falvak 
bújtak meg. A házak körül koszos-zöld, gyérlombú fák tengődtek. 
A tikkasztó kánikulától szenvedett az egész táj. 

De hiába próbáltam figyelmemet csak az elsuhanó táj felé 
fordítani, látóteremben állandóan ott volt a velem szemben ülő nő. 
Bosszantott a rezzenéstelensége. Bosszantott, hogy nem nyitja ki a 
szemét és nem néz ki az ablakon... legalább egy pillanatra.

...Szeme csukva, fülében a dugó és azt sem tudja, hogy merre 
jár... – gondoltam.

Mindig is bosszantott, hogy ha valaki nem tudja, sőt nem is 
akarja magát elhelyezni a térben. Bosszantott, ha valaki nem volt 
rá kíváncsi, hogy éppen hol van. Az emberek közönyössége a 
térben elfoglalt helyzetük iránt mindig is idegesített. Eszembe 
jutott az a riport, amit a napokban hallottam a rádióban. A ripor-
ter egy tizenkét éves kisfiút faggatott arról, hogy hol fogja tölteni 
a vakációt. 

– Hát... megyünk a Balatonhoz, meg Hollandiába...
– És tudod, hol van Hollandia? – kérdezte a riporter.
– Nem... – nyökögött a kis bunkó. – Nem is érdekel, én nem 

vagyok olyan térképes típus...
Aztán eszembe jutott az az autós, aki térképpel a kezében 

útbaigazítást kért tőlem. Megmutattam neki a térképen, hogy 
merre kell mennie. Bután nézett rám... nem értette. 

– Menjen kelet felé egy kilométert, ott, a benzinkút után fordul-
jon északnak, aztán a harmadik keresztutcánál forduljon megint 
keletre...

Ha lehet, most még butábban nézett rám. 
– Ha lehet, inkább azt mondja meg, hogy akkor most jobbra, 

vagy balra... – kérte.
– Menjen, amerre akar! – hagytam faképnél mérgesen.
Eszembe jutott egy régebbi emlék is. Emlékszem, mennyire fel-

háborított az, amikor a fiamat osztálykirándulásra kísértem el, és 
a buszon majdnem minden gyerek egy nyomogatós, elektronikus 
játékkal játszott, az anyukák pedig színes, női magazinokat lapoz-
gattak. Az ablakon még véletlenül sem nézett ki senki. Én a fiam-
nak nem vittem játékot az útra, és magamnak sem olvasnivalót. 
Csak egy autós térkép volt nálunk, amin az ujjunkkal követtük a 
busz útját. A táj, ahol utaztunk, nem volt különleges, de azért 
bőven volt látnivaló. Mi dimbes-dombos tájon laktunk, ahol a hát-
térben kéklő hegyek látványa volt a megszokott, a mindennapos. 
Azon a kiránduláson az asztallaposságú alföldi tájjal ismerked-
tünk. A többi gyerek egész úton nyafogott, hogy „Mikor érünk 
már oda?”, meg hogy „Meddig megyünk még?” Mi a fiammal 
elmerültünk a hihetetlenül sík vidék látványában. Érdeklődéssel 
fedeztük fel az oázisként zöldellő tanyákat, a lazán szétszóródott 
nyájakat, a gémeskutakat, a távolba nyúló erdősávokat, a földeken 
megcsillanó belvizes foltokat. Élveztük az utazást. 

Néztem most is az ablakon át a hőségtől meggyötört tájat, de 
látómezőmben csak ott ült ez a furcsa, rezzenéstelen nő. 
Bármennyire is nem voltam kíváncsi erre a körülötte lévő világ 
iránt feltűnően közönyös nőre, akarva, akaratlanul mégiscsak ala-
posan szemügyre vettem. Már első ránézésre is elég furcsa volt, 

de most, hogy jobban megnéztem, úgy találtam, hogy még a 
furcsánál is furcsább. 

Lehetett vagy száznyolcvan magas, de a súlya talán ötven kiló 
sem volt. Nem is karcsú volt, hanem inkább sovány. Hosszúkás 
arcát se hosszú, se rövid, seszínű haj keretezte. Bőre fakó volt, arca 
sápadt. Vállait a bőrénél csak egy árnyalattal sötétebb szeplők 
borították. Mélyen ülő szeme így becsukva is kidomborodott. 
Lezárt szemhéjai apró bőrlabdákként hatottak. Szempillája seszínű, 
rövid. Orra, álla szögletes, szája vértelen, szigorúan összeszorított. 
Karjai, lábai esetlenek, soványak, hosszúak. Vastag csontjai és 
színtelen, fakó bőre között nem sok izmot lehetett sejteni. Hosszú, 
szögletes ujjain a körmök alig egy árnyalattal voltak világosabbak 
színtelen bőrénél. Ruhája egyszerű szabású, halványszürke rán-
colt pamut. Ijesztően mozdulatlanul ült. Nem fészkelődött, nem 
helyezkedett, nem nyitotta ki a szemét, nem nyalta meg cserepes, 
száraz szája szélét. A szempillája sem rezdült. Ha nem lélegzett 
volna lassan, egyenletesen, akár halottnak is nézhettem volna. 

A vonat lassított. Az eddigi gyors kattogás lelassult, csendesebb 
lett. Ebben a csituló zajban kiszűrődött egy kevés hang a nő MP3-
as lejátszójából. A nő valami hegedűszót hallgatott. De nem ám 
valami kellemes, fülbemászó melódiát, hanem valami keserves 
nyikorgást. A hangszer kínkeservesen szaggatta a csendet, az 
idegeimet, a lelkemet... Szinte megijedtem ettől a szívbemarkoló, 
siránkozó, sikoltozó, vonyító, hátborzongató, dermesztő 
nyekergéstől.

Kinyílt a fülke ajtaja, és belépett az étkezőkocsiból visszatérő 
férfi. Némi sörszag lengte körül, de ez most egyáltalán nem 
zavart. Örültem, hogy már nem kell egyedül lennem ezzel a 
vonyító zenét hallgató rezzenéstelen nővel. A megkönnyebbülést 
azonban a riadalom váltotta fel, amikor a sörszagú férfi levette 
utazótáskáját a csomagtartóból, udvariasan elköszönt, és kilépett 
a fülkéből. A vonat megállt, a sörszagú férfi pedig leszállt. 
Felszállók nem voltak, így a vonat azonnal továbbindult. Én pedig 
újra kettesben maradtam a rezzenéstelen nővel, és kezdtem 
egyre kellemetlenebbül érezni magam. 

...Most a végállomásig nézhetem ezt a... ezt a... lidércet, vagy 
mit... – gondoltam. 

 Kínomban fészkelődtem... kibújtam a szandálomból, vissza-
bújtam, újra kibújtam... Nem találtam a helyem...

...Ha legalább kinyitná a szemét, és csak egy pillanatra kinézne 
az ablakon... – morfondíroztam. – Vagy ha legalább kezével 
hátrasimítaná a haját... Vagy ha fészkelődne egy kicsit ültében... 
Emberszerűbb lenne... Emberszerű... emberszerű... – forgattam a 
szót a számban. – Szerű... szerű... de nem az... csak szerű...

avaxnews.net/pictures/20505
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Eszembe jutott egy régi olvasmányélményem, ami egy 
emberszerű alakról szólt. Ez a novellabeli emberszerű alak csak 
embernek álcázta magát, hogy el tudjon vegyülni a tömegben. 
Nem vesződött sokat a részletek kidolgozásával. Ha bárki jobban 
megnézte volna, láthatta volna, hogy inkább olyan, mint egy 
elnagyolt tusrajz. De senki sem figyelt rá. Simán elvegyült az 
arctalan, rohanó tömegben. Ez az emberszerű nő viszont nem a 
tömegben mozog, hanem itt ül velem szemben rezzenéstelenül. 
Végigfutott a hátamon a hideg. Általában nem hiszek az ilyen 
misztikus marhaságokban. Amit nem tudok tudományosan 
megmagyarázni, arra általában azt mondom, hogy „nekem ez 
lila”. De most itt ül velem szemben fényes nappal, teljes élet-
nagyságban ez az izé... ez a lidérc... ez az emberszerű... ez az 
álcatest...

...Igen! Ez az! Álcatest! – gondoltam. – Ezt a kifejezést kerestem 
a memóriámban. 

Nem is kellett olyan mélyre ásni az emlékeimben, hiszen ma is 
hallottam ezt a kifejezést. 

...Álcatest... – gondoltam. – Igen, tudom már! Elvíra említette 
ezt a kifejezést ma reggel. 

Elvírát a konferenciáról ismerem. Ő egy reiki mester, és azt 
állítja, hogy látja az emberek auráját. Épp ma reggel beszélgettünk 
egy korábbi konferencia egyik előadójáról, akit én csak furcsának 
és „lilának” tartottam, de Elvíra szerint nem is volt földi ember. 
Ragaszkodott a véleményéhez, miszerint egy nem evilági lénnyel 
találkoztunk, aki „álcatestet” viselt, hogy megjelenhessen közöt-
tünk. Elvíra biztos volt a dolgában, hiszen szerinte a lénynek 
egyszerűen nem volt aurája, márpedig valamilyen aurája minden 
embernek van. Hittem is neki, meg nem is, de most bizony nem 
bántam volna, ha itt van, és megvizsgálja ennek a... ennek az izé-
nek az auráját... már ha van neki egyáltalán...

Most, hogy így visszagondoltam arra az előadásra... hát az az 
állítólagos álcatest bizony mintha hasonlított volna erre a vonat-
beli lidércre... Csak az még ennél is haloványabb volt... Már 
bánom, hogy akkor azt az előadást már az elején otthagytam, és 
nem néztem meg alaposabban azt a... azt a lényt...

Egyre kellemetlenebbül éreztem magam. Már az ablakon túl 
elsuhanó tájat sem volt kedvem nézni. Igaz, egyre kevesebbet is 
láttam, mert időközben szép lassan besötétedett. Fészkelődtem, 
kibújtam a szandálomból, aztán visszabújtam, percenként néztem 
az órámat. De az idő lassan telt, úti célom még mindig messze 
volt. Kimentem a folyosóra rágyújtani. Lassan, kényelmesen 
szívtam el a cigarettát. Nem siettem vele, de még így is túl hamar 
végeztem vele. Nem volt kedvem visszaülni a fülkébe, inkább 
elindultam a vonat elejébe, hogy megkeressem az étkezőkocsit. 
Három kocsival előrébb meg is találtam. Végre hozzájutottam egy 
jó hideg narancsléhez. Csak most döbbentem rá, hogy mennyire 
szomjas is voltam, hiszen mióta felszálltam, órák teltek el. 

A pályaudvaron vásárolt szörnyűséges ízesítésű ásványvizet 
kidobtam, de azóta nem ittam, mert a velem szemben ülő lidérc 
elterelte a figyelmemet a szomjúságról. Kellemesen felüdülve 
indultam vissza a vonat vége felé. Annyira jólesett a friss, hideg 
ital, hogy egészen más színben láttam a dolgokat, mint pár 
perccel korábban. 

– ...Ugyan már! – gondoltam. – Álcatest... emberszerű elemekből 
összetákolt álcatest... tákolat... Ugyan már! Biztosan a hőség ment 
az agyamra, meg a szomjúság... Vagy a konferencia sűrű prog-
ramja, a sok érdekes, fantáziadús, néha kissé „lilába hajló” 
előadás...

Kicsit el is szégyelltem magam, hogy ennyire megbotránkozom 
ennek a nőnek a közönyösségén, hiszen néha én is olyan közönyös 
és elutasító tudok lenni... Odaértem a fülkéhez, és beléptem volna, 
de az ajtóban megtorpantam. A nő még mindig ugyanabban a rez-
zenéstelen mozdulatlanságban ült, ahogy otthagytam. Keresztbe 
tett lábait sem cserélte meg, arcába hulló hajtincsét sem simította 
félre, kezei is ugyanúgy kulcsolták át egymást. Nagy nehezen erőt 
vettem magamon, és mégiscsak beléptem a fülkébe. Csomagom-
ból cigarettát vettem elő, és valósággal visszamenekültem a 
folyosóra. 

...Tákolat... tákolat... tákolat... – zakatolt a fejemben, ahogy a 
vonat kattogott. 

Percekig csak álldogáltam az ajtóban, aztán sétára indultam a 
folyosón.

...Én ezt egyszerűen nem bírom nézni még egy teljes órán át – 
döntöttem el magamban. 

Le-föl járkáltam a folyosón. Egyik cigarettát szívtam el a másik 
után, de a fülkébe visszamenni nem volt kedvem. A le-föl járkálás 
közben néha elmentem a fülkéig, és egy-egy pillanatra benéztem. 
Akárhányszor benéztem, a nő még mindig ugyanolyan rezze-
néstelenül ült. De akármilyen hosszú is egy út, egyszer csak véget 
ér. Az én kényelmetlen és kellemetlen utazásom is a végéhez 
közeledett. A távolban már feltűntek a város fényei... A vonat 
rákapcsolt, a kattogás üteme felgyorsult. 

...Perceken belül beérünk a végállomásra... Ideje visszamennem 
a fülkébe és összeszednem a csomagjaimat – gondoltam. 

Elnyomtam az utolsó cigarettát és kelletlenül ballagtam az 
utolsó fülke felé. Az ajtóban földbe gyökerezett a lábam. A fülke 
üres volt. 

Nem értettem. Néhány perce még ott ült az a nő... rez-
zenéstelenül... A fülkéből nem jöhetett ki... végig ott voltam a 
folyosón, látnom kellett volna... Hátrafelé sem mehetett, hiszen az 
utolsó kocsi utolsó fülkéje után nincs hová... Az ablak nyithatatlan 
a légkondi miatt... A robogó vonatból nem juthatott ki... És még-
sem volt ott...

– Tákolat... tákolat... – motyogtam magam elé, és csak ácsorog-
tam bénultan.

...Igen, tákolat... – gondoltam. – Nem tákolmány. A tákolmány 
az, ha valaki valamiből összetákol valamit... Ha valami önmagát 
tákolja össze... ha valami önmagától tákolódik össze... az más... 
az valami egészen más... Szóval az a tákolat...

Hisztérikusan felnevettem.
– Marhaság! – ráztam meg magam. – Nem tűnhetett el... hiszen 

talán itt sem volt... csak a hőség... meg minden...
Teljesen elbizonytalanodtam, de azért hazafelé a városi buszon 

is még egész úton ezt a buta szót morzsolgattam magamban, mint 
egy mantrát... Tákolat... tákolat... tákolat...

Te pedig csak annyit tudtál mondani, hogy: „Tákolat... ilyen 
szó nincs is…”

avaxnews.net/pictures/20498
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Amikor hazaértem kicsi, de otthonos albérletembe, ledobtam a 
hátizsákom az asztalra, készítettem magamnak egy kávét, aztán 
kiléptem az erkélyre. Pokoli hőség volt, a nap pont az erkélyre 
tűzött a szemben terpeszkedő tízemeletesek közt, kibújtam pólóm-
ból, aztán rágyújtottam, és a korlátra könyökölve néztem le a 
négysávos út forgalmára.

Nyugodt voltam.
Először nem tudtam, mit is érzek, mert már oly’ rég nem érez-

tem ezt a hihetetlen, mindent kitöltő békét. Belekortyoltam a 
kávémba, és a tekintetemmel azt az erkélyt kerestem a szemben 
lévő házon, ahol Ria lakik. A negyediken meg is találtam, könnyű 
volt felismerni a világoskék függönyökről. Én a hetediken talál-
tam kiadó lakást, így most lenéztem azokra az ablakokra. Tudtam, 
hogy még nincs otthon, ma délutános, csak késő este ér haza.

Kint laktunk a város legszélén, közel az ipari parkhoz. A mi 
háztömbjeink voltak a sorban a legszélsők, jobbra láthattam a még 
beépítetlen földterületet. Dimbes-dombos sík volt, majdnem az 
unalomig kies. Felverte a gaz az elmúlt hetek esőzései nyomán, 
jó volt ennyi zöldet látni. Gondolataim csapongtak, de jólesett 
agyatlanul nézelődni. Óvatosan bár, de egyre jobban élveztem az 
újonnan felfedezett nyugalmat. Nem ujjongtam, nem lepődtem 
meg, nem sokkolt a tudat, hanem csak megszállt ez a fura 
nyugalom.

Nyertem a lottón.
Egyetlen nyertesként vittem a fődíjat, egész héten a formalitá-

sokat intéztem. Számlámon temérdek pénz volt, jelenleg a multi-
milliomosok táborába tartoztam. Ehhez képest annyi készpénz 
volt nálam csak, amiből hazafelé megvettem a doboz cigarettámat 
és egy üveg ásványvizet.

Elnyomtam a csikket egy fémdobozban, aztán visszakönyö-
költem a korlátra. Tetszett, amit láttam. Láttam már ezerszer, úgy 
éreztem, még az autók is ugyanazok odalent a tülekedő forga-
lomban, mint mindig, de most kifejezetten tetszett a nyüzsgés. 
A péntek délutáni életkép szinte semmiben nem különbözött a 
többitől, de számomra most minden valami mögöttes tartalmat 
nyert. A lámpa a kereszteződésben épp pirosra váltott, láttam, 
amint egy narancssárga csuklós busz lefékez. A 800-as volt, Ria 
ezzel szokott hazajönni, amikor délelőtt dolgozik. A busz nyilván 
csupa por lehetett, de innen a magasból úgy láttam, hogy a leg-
élénkebb színfolt a sok modern, ezüstszínű autó között. 
Elmosolyodtam a gondolatra, hogy egy busznak örülök éppen, 
de aztán rájöttem, hogy mindennek örülök. Ez is új érzelem volt, 
szinte rémítő a maga szelídségével együtt.

Az elmúlt években időn kívülivé váltam ismét, mint gyermek-
koromban. Felnőttként már elveszítettem azon képességemet, 
hogy bármikor visszatérjek a realitásba, így az örvények egyre 
mélyebbre húztak, mígnem egy nap azon vettem észre magam, 
hogy nincs inspirációm, és csak vegetálok. Megfelelt ez az élet-
forma, nem vágytam semmire. Hónapról hónapra éltem, napról 
napra, néha azon mélázva, hogy ha bírnám az italt, már súlyos 
alkoholista lennék. Vagy halott. Valahol, valamikor kisiklott az 
életem, az a létezés, amit tudatosan építettem fel. A család, a 
gyerekek, a tervezés, a megvalósítás, az első részletre vett kocsi, 
és állítom, hogy ha nem is boldog, de megelégedett voltam. Fiatal 
és naiv. Illetve ostoba. Szép, bár nehéz élet volt. A nehézsége 
jelentette a kihívást, az inspirációt, hogy menjek tovább, csináljam 
jól, aztán még jobban, és tökéletesen megfeleltem minden 
helyzetben. 

Úgy gondolom, jó apa voltam. Szerettem a gyerekeimet, követ-

kezetesen neveltem őket, de tudtam velük együtt szertelenkedni, 
előhozták bennem a gyermeki énemet. Sokat tanultam tőlük, 
olyan emberré tettek, aki még büntetlenül időn kívülivé válhatott. 
Építettem és gyűjtöttem, szépítettem, sok volt a feladat, de ismer-
tem a megoldásokat, vagy kimódoltam őket, minden ment a maga 
útján. Így utólag azt kell gondolnom, hogy túl szép volt. Túl 
egyszerű.

Persze ennek az életnek már rég vége van. Úgy villannak fel 
ezek a képek emlékeimben, mintha nem is velem történtek volna 
meg, csak egy film jeleneteit nézném. Azután a borzalmas 
elszakadás, amikor még elbúcsúzni sem volt esélyem, a rengeteg 
temetés, a barátok elfordulása, egyre gyorsuló ütemben szágul-
dottam lefelé a lejtőn, ki az időből, míg nem maradt más, csak egy 
csendesen lélegző lény, akit nagyjából semmi sem érdekelt.

Aztán a múlt hónap elején kihúzták a számaimat.
Tudom, hogy fura vagyok, hallottam másoktól épp eleget, még 

a „normális” életemben is, de számomra semmi rendkívüli nem 
volt abban, amikor tudatosult bennem a megváltozott anyagi 
helyzetem, és én nem tettem semmit. Letettem a szelvényt a 
dohányzóasztalkára, betűzve a távirányító alá, aztán kijöttem és 
rágyújtottam. Később megnéztem egy filmet, vacsoráztam, fogat 
mostam, majd hanyatt dőltem ágyamon, és hagytam, hogy a 
forgalom zaja álomba ringasson. Másnap elindultam dolgozni, 
menet közben megvettem a szokásos reggelimet, és a tény, a 
nyeremény ténye épp csak, mint egy kósza gondolat, ötlött fel 
agyamban néha-néha.

Utánanéztem, mit kell ilyenkor tenni, kivettem egy hét szabad-
ságot, aztán belevetettem magam a procedúrába. Ami a nyere-
ményt illeti… néha megkörnyékez a gondolat, hogy nem érde-
meltem ezt. Csak kitöltöttem egy szelvényt. Soha nem reméltem, 
hogy akárcsak a minimális legkisebb összeget megnyerem valaha. 
Fölösleges pénzkidobásnak tűnt, de néha vettem egy-egy szel- 
vényt, a játék kedvéért. Az életem rosszul alakult, ez tény, de 
alakulhatott volna sokkal rosszabbul is. Ettől még nem érzem 
jogosnak, hogy ekkora szerencse érjen. Az egyensúly az nem 
ilyen, ezt már rég megtanultam.

Figyeltem, amint a zöld jelzésen átsiklott a gyönyörű narancs-
sárga 800-as, és felsóhajtottam.

Riával a kétsaroknyira lévő pizzériában ismerkedtünk meg. 
Látásból ismertük egymást, talán az utcából, a buszról, vagy akár 
innen a pizzériából. Hónapok óta láthattuk egymást itt-ott, 
mígnem összefutottunk. Bankkártyával akart fizetni, de valami 
probléma adódott, a rendszer mindig visszadobta a kártyáját. 
Kifizettem a pizzáját, majd a magamét is, aztán meghívtam egy 
kólára. Amikor jóllaktunk, kért, hogy várjam meg, amíg haza-
ugrik pénzért, hogy egyenlíthessen. Felajánlottam ugyan, hogy 
hagyja, de nem hagyta magát meghívatni, ami a pizzát illette.

Innentől sűrűbben találkoztunk, bár nem hinném, hogy bárme-
lyikünk is szándékosan rendezte volna így. Nagyjából két hónap-
pal később egy este felhívott, hogy kizárta magát a lakásból, és 
nem tudja, mit tegyen. Megoldottuk a problémát, aztán behívott 
egy kávéra. Úgy ment, mint a filmeken, még nevettünk is később, 
hogy mennyire tipikus sztori a miénk. Nem mondtuk ki soha, 
hogy együtt járnánk, egyszerűen csak megtörténtek a dolgok. 
Egyre többször találkoztunk, sétálgattunk együtt, aztán már 
szórakozni is együtt jártunk, végül egy nap hazakísértem, és nála 
töltöttem az éjszakát. Nem voltunk szerelemesek – ezt tudom. 
Ragaszkodtunk egymáshoz, én talán picit bele is zúgtam, de nem 
vettem magam igazán komolyan. Vonzódtunk egymáshoz, de 

Idõn kívül Xenothep
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előtte magányosak voltunk, a helyzet pedig adta magát. Már az is 
szóba került, hogy összeköltözhetnénk. Így nyilván jobban jöttünk 
volna ki anyagilag, hogy csak egy albérletet fizetünk, és meg-
oszlanak a költségek, de aztán a szó másra terelődött, és a téma 
azóta sem jött elő.

Hideg szellő hűsítette arcom, mosolyogva hunytam le szemem. 
Nagyon halkan, távolian mintha égdörgést hallottam volna, 
meglepetten néztem fel. Észak felől borulni kezdett, pont a kies 
sík fölött, csodálattal figyeltem, amint szinte percről percre egyre 
komorabb lesz a légkör. A levegő lehűlt, most már borzongtam.

A vidám péntek délutáni hangulat helyét átvette az izgatott 
péntek esti hangulat. Odalenn egy autóból felhallatszott a dübörgő 
basszus egy mostanában divatos zenéből, körös-körül a város 
nyüzsgő hangjai emelkedtek felém, a távolban egy duda harsant. 
Mindenki a hétvégére készült. A pihenésre, az utazásra, a bulira, 
egy kellemes vacsorára egy étteremben, vagy csak a gondtalan 
semmittevés perceire a nyitott ablaknál egy fotelban elnyúlva. 
Nem terveztem semmit igazán. Riával két nappal ezelőtt 
beszéltünk pár szót telefonon, szólt, hogy pénteken nem tudunk 
találkozni, mert beosztották ügyeletbe délután. Én legközelebb 
hétfőn megyek csak dolgozni, előttem az egész hétvége, és fogal-
mam sincs, mit kezdjek magammal. Ez nem lepett meg, rég nem 
voltak már ötleteim. A legkomolyabb döntéshelyzetet nagyjából 
az jelentette, hogy pizzát egyek, vagy otthon főzzek valami 
félkész kaját.

Most bármit megtehetnék. Olyasmit is, amiről mások csak 
álmodoznak. Lepillantottam a parkolóba. Ott állt az autóm vala-
hol a fák lombjainak takarásában. Fél éve ment tönkre, és nem 

tudtam megjavíttatni, akkor vettem bérletet. Havonta egyszer 
lemostam a járgányt, de ezen felül nem sokat tehettem érte. 
Most tehetnék.

Elmosolyodtam.
Kis ember kis gondolatokkal. Azon gondolkozom, hogy meg-

javíttatom a közel húsz éves autómat ahelyett, hogy vennék egy 
vadonatújat. Vagy béreljek egy limuzint. Egy kurva helikoptert, 
ha úgy tartja kedvem. Vehetek Riának egy aranygyűrűt, feleségül 
vehetem, aztán elutazhatunk a bolygón akárhova nászútra. 
Felidéztem az első csókját, a mosolyát, ahogy a haját a füle mögé 
igazítja, vagy ahogy kedves mosollyal néz rám, enyhén félre- 
billentett fejjel, amikor tréfálkozom.

Azt hiszem, most kellene összeírni egy listát. Olyan dolgokról, 
amiket meg akarok venni, vagy tenni, amikről néha ábrándoztam 
átlagos kis életem során. Jótékonykodás, fölösleges kacatok vásár-
lása, csak mert megtehetem. Bármit megtehetek.

Ezért aztán hétfőn bemegyek dolgozni. Reggel felszállok a 800-
asra, miután megvettem a szokott reggelimet a pékségben, elvég-
zem a napi feladatot, aztán hazajövök, talán felhívom a barátnőmet, 
és sétálunk egyet a parkban. Többé semmi nem fogja feldúlni ezt 
a gyönyörűséges nyugalmat.

Megittam kihűlt kávémat, és végignéztem a házak közti széles 
völgyön. A levegőt elektromosság telítette, a napfény észrevét-
lenül eltűnt, és amint az első hideg cseppek a korláton pihenő 
kézfejemre hulltak, a létezést valami különös szín töltötte meg, 
áttetsző arany, amely szelíden simogatta végig a tájat.

Az időn kívüliség színe.

Ideülhetsz
Ideülhetsz mellém.
Ne félj, nem bántalak.
Megvárom, míg a köztünk lévő falak
lassan leomlanak.
Ismerem az utat,
amit be kell járnom.
Megéri vállalni,
ha közben hibázom.
Kezedet azért nem fogom meg mégsem.
Nem szedtem még össze
minden merészségem.
Kicsit félek.
Bár már bátrabb vagyok.
De egy dolog bántana.
Ha magam után semmi mást,
csak fájdalmat hagyok.
Ne félj, nem muszáj itt maradnod,
csak, amíg meg nem unod,
hogy mellettem ücsörögve
a tücsköket hallgatod,
s az eget bámulod.
Szólj, ha már indulnál!
Nem kell megvárnod engem.
Menj haza!
De búcsúzóul ints még,
csak, hogy tudjam,
szerettél kicsit együtt hallgatni velem.
Én még maradok.
Szememmel követek
néhány kósza, apró csillagot.
Halkan dúdolok
egy szomorkás, lassú dallamot.
Tudod, nem bántanálak sosem.
Jó éjt hát, kedvesem.

aniko22

Egy megbomlott elme utolsó szavai
Lassan érkezett a sötétség, mint napnyugta egy kellemes délután után.

Úgy fertőzte meg lelkem és szipolyozott ki, mint vérszomjas piócák,

Melyek az életérzés helyett csak keserűség hamvát hagyják, s oly bután

Viselkedtem, mert nem láttam túl a ködön, melyet átokként belém oltották.

Összecsaptak a hullámok, s lerántottak a mélybe, hogy ott temessenek el.

S most csak lebegek a sötétségben. Az érzések kusza fájdalmával,

Melyek váltják egymást eme bizonytalanságban, de hívnak, hogy talpra fel!

Mégsem hiszem, lenne elég erőm, csakis a testem örök halálával.

A tehetetlenség égető érzése és a szívem vadul lüktető dallamtalan dallama,

Most csak erősítik a mérget, hogy terjedjen bennem, mint egy átok,

Mely csakis arra hivatott, hogy elsorvasszon az halál, hogy így legyen hatalma

Felettem, s a végtelen kín tengerén vegye el puszta létem, de még várok.

Nem nyújtom már kezem, mert nem várok én sem segítséget senkitől.

Ha azt akarja a sors, akkor ragadjon magával, én az övé leszek.

Talán megbomlott elme szavai látnak napvilágot, mert sosem voltam hívő,

De ki ismer, tudja, milyen ember voltam, s mi az, mit leteszek.

Elfogyni látszik már a végtelennek tűnő erőm, nincs bennem már a küzdőszellem.

A fekete hatalom átkot ül, mely féktelen szenvedéssel bír és elnyel,

Feladni kényszerülök eme reménytelen csatát, melyre felkészületlenül érkeztem.

Csak ez marad utánam és a múlt, nem nagy tettek, csak a fájdalomba temetnek.

Andrew Sinclair



 www.lidercfeny.hu 15

Lidércfény amatőr kulturális folyóirat VII. évfolyam, 7. szám, 2013. július

A dombtetőn...
A dombtetőn ültél.
Szemed rám nevetett.
Alma volt kezedben,
mit ketté törtél,
hogy nekem add felét.
Édes almát hoztál nekem,
kezed átfogta kezem,
éreztem tested melegét.
Mosolyogtam én is.
Megmaradt bennem a pillanat,
hallom ma is a zenét,
hisz muzsikált a szél is,
ahogy minket burokba zárt.
Szabad voltam mégis.
Szemed csak nevetett,
egy apró jelre várt.
Egy perc volt csupán,
mi akkor meglepett.
De érzem ma is az édes alma
bódító illatát.

aniko22

Bánt a csend
Bánt a csend és hangzavar

Belül minden csupa zűrzavar

Csak halk nesz kell, mi elaltat

Nem örjöngő ricsaj, mi kivégez.

Nem kell menni, csak nyugton ülni.

Halkan az egészről elmélázni

Majd mindenről megfeledkezni,

S az illúziókba temetkezni

Hol nem kavar fel semmi

Majd szépen csendben álmodni.

Zhora

Foszlányok a sötétből
Repülő csillag árnya lebben 
kezem sebes sodrására,
midőn éjt huny a Hold 
s csillagosan fénylik az ég.

Elmélázó tekintettel állok
a kietlen táj végtelen szikláján,
mely előtt villámharcok fodrozódnak
esőfelhők könnyeivel megmarva.

Nem marad más, csak száraz
homok a szürkén sikoltó kezemben,
szavamat messzire kapja a szél
s sodorja érthetetlen morajjá.

Magam vagyok s csillagok
árnya némán sötétbe hull,
láthatatlan foszlányok 
siklanak némán.

Kilépve e rémisztő képből,
kietlen tájra érek, hol
zöldellnek a fák, máskor
ridegen kiált a fagy.

Kavarogva a képek
szállnak vers fonalába,
születnek sorok némán
írva a képzelet tájat.

Töredékek állnak össze
értelmetlen gomolyaggá,
célját keresve némán,
forognak a kerekek.

stella

Egy bolond költő álma
Ónos, borongó testem karosszékben
pihent egy őszbe suhanó napszálltán.
Dohos, ódon versek ölelésében
kötetnek lapjai virultak sárgán.

Künn szürke súlyú fellegek álmai
bágyadt fényű hullámokba fontak át.
Árnyak avarba sugárzó táncai
korok zamatába sodortak tovább.

Mígnem halk lelkem torpanva morajlott,
és zúdult, mint vízesés – a döbbenet.
Felismerésnek kereke robajlott,
a sajgó csodálat hamar ölbe vett. 

Ahogy faltam hangtalan – sorról-sorra
egy különös költő lelki gyümölcsét,
szíven náspángolt a tudat homloka:
éppen azt költöttem, mint ő régesrég!

Az alkonyat is más álarcot öltött:
lilás bársonyú ruhája szikrázva
kérdések ködzáporával öntözött
bele elmém zegzugos kamrájába.

Végül a hűs, bíbor, ködös kavargás
csöndesebb óceánokba torkollott.
Kihunyt, kifúlt a vadul gyúló parázs,
majd lelkemre az éj függönye omlott.

Mellékdal:

(Mit írtam, nem a való létből tör fel,
ez csupán csak egy bolond költő álma;
mióta felkelt, égként bűvöli el
a lelki sokaság ősi varázsa.)

Csillangó
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A sír előtt állt, torkán szorosan összefogva nehéz, prémgalléros 
kabátját. Az álla alatt bogra kötött, vastag téli kendő leszorította a 
haját, homloka körül mégis hisztérikusan csapkodott néhány 
elszabadult hajtincs a farkasmód vonító éjszakai szélben.

Fázott, nagyon fázott: őrlő, velőig hatoló volt a hideg. A szélhaj-
totta fagy átfúrta magát a kemény bőrű, bumfordi csizmán, a 
meleg harisnyán, a sokrétű alsószoknyán is; az asszonynak olybá 
tűnt, mintha apró élőlények rágnák jéghideg patkányfogakkal 
megdermedt húsát. Kezét, lábát már nem érezte, könnyei az arcára 
fagytak, és ahogy levegőt vett, orrlyukai azonnal összetapadtak. 
Résnyire nyitott száján keresztül zihált, ám minden sietős, zokogó 
lihegéssel mintha kést nyelt volna…

Mindegy, gondolta. Úgyis meghalok.
A számokat nézte, azokat az átkozott számokat az ura sírkövén.  

A telihold ezüst fényében éles kontúrokkal rajzolódott ki minden, 
amit a kőfaragó mester a márványba vésett.

Járai Nagy Sándor 1810-1886
Járai Nagy Sándorné született Madaras Eszter 1816-18…
A még élő asszony halálozási évszámának vége hiányzott. Új 

szokás, persze, de logikus: a magára maradt özvegy mindenképp 
ura után száll majd a sírba, ám nem mindegy, hogy a kis vagyon-
kájából mennyit fizet – ő, vagy hozzátartozói – a kőfaragónak: két 
szám díját, vagy egy egész mondatét?

A kőfaragó… Az a részeges gazember! „Persze, nagysága, 
igenis, nagysága” – mást sem hajtogatott, és fél szemmel a nehéz 
demizsont leste, amit az özvegy a kecskelábú asztalra tett. „Fekete 
márvány jó lesz, nagysága? Mikor is hunyt el a nagyságos úr?” – 
És szénceruzával jegyzetelte a keltezéseket, buzgón, mint valami 
tintanyaló számadó. Mögötte a kemencesutban őzikeszemű kis-
gyerek figyelte riadtan kettejüket: a kis Lajos, a kőfaragó egyetlen 
unokája. „Rá se rántson, nagysága, sánta a gyerek… Nem lesz mán 
ebből egész ember. A menyem, az a félbolond suta borítókosárral 
takarta a pinecébe’, míg a földekre ment dolgozni… Elsorvadt az 
egyik lába, aztán rajtam maradt a lurkó, itt ül a műhelybe mindég, 
nyeli a kőport… Ugorjál, Lalika, kísérd ki a nagyságos asszonyt!”

A nő sietve indult az ajtó felé, hátha meggondolja magát a 
mester, és a tehetetlen kis inast kímélve maga kíséri ki. Csalatkoznia 
kellett: a kőfaragó a műhelyben maradt, a fiú pedig, mint valami 
sérült kismadár, sántán bicegve, szinte ugrálva követte.

Félelem ült a nagy, dióbarna szempárban, ahogy az ajtóban fel-
nézett rá. A gyermek a felé nyújtott, kenyérszeletbe göngyölt kol-
bászdarabkát csak a második kínálásra fogadta el.

„Boszorkánymester ez…” – suttogta alig érthetően, miközben 
verítékcseppek ütöttek ki sötét szöghaja tövében. „Éjjel vési a 
követ, osztán kimén a temetőbe, hóttakkal beszélget… vagy áll 
csak olyik sírkő előtt, nézi a bötűket, kántál, imbolyog… Minek jött 
ide, naccsága?”

Minek jött, minek…? Muszáj volt, nincs a járásban még egy 
kőfaragó. Kihez fordulhatott volna? Hogyan mondhatná el ezt egy 
kisgyereknek? Hogy nagyapja nem boszorkánymester, csak 
iszákos, és a gyakran fizetség helyett hozott bor, pálinka miatt 
sétál, énekel éjjel a temetőben – hogyan mondhatná el…?

Emlékezett, mennyire sietett haza azon az estén. Akkor úgy 
vélte, a gyász, a meggyötört lélek, a magára hagyatottság félelme, 
zavarodottsága űzi. Ám ahogy teltek az évek, úgy sokasodtak a 

kételyei, és hajlamossá vált beismerni halkan, önmagának: más 
oka volt annak a sietségnek. Valójában menekült onnan. Fel-
felrémlett előtte a műhely nyers, száraz, nem csak fojtó, de vala-
hogy viszolyogtató porszaga. Fél szemmel felmért részletek buk-
kantak fel emlékezetéből: a falnak támasztott sírkövek, faragványok 
közt egy kőangyal szenvedőre formált arca, széttárt szárnyai, 
melyek mozogni látszottak az öreg viharlámpa rőtvörösen remegő 
fényében, amiképp a fájdalmas arckifejezés is torz grimaszt takart; 
megnyúlt, vonagló árnyak a málló vakolatú falakon – Uram, irgal-
mazz, csak nem egy kőkoporsó az ott hátul? –; és egy nagy, nyitott 
könyv furcsa rajzokkal, rövid írásokkal, és olyan szép betűkkel,

… Voltam, ami vagy, leszel, ami vagyok…
hogy szemlélője önkéntelenül azt gondolta: ilyen gyönyörűt 

alkotni emberi kéz nem képes.
Bizony, teltek az évek… És az emlékfoszlányokhoz, melyek a 

múlt homályából jártak vissza kísérteni, mindig újabbak szegődtek. 
Pletykás, babonás cselédlányok elharapott szavai… Szófia beszéd 
innen-onnan, aminek akkoriban nem tulajdonított jelentőséget… 
Mondattöredékek visszhangzottak a fülében: „átkozott minden, 
amihöz az az embör nyúl, és amit a kűbe vés, valóra vállik, meg-
lássa kend…” Végül egy saját tapasztalat egy sötét, szeles novem-
beri estén, amikor a böllértől sietett hazafelé, és a temető mellett 
elmentében meglátta a kőfaragót a sírok között bolyongani dülön-
gélve, botladozva, és úgy rémlett, a halottasház felől riadt, sírós 
gyerekhangot hoz a szél: „Nagyapa, gyűjjék vissza… nagyapa, 
gyűjjék vissza, félek…!”

Állt az ura sírja előtt az esztendő utolsó napjának végén, és hitt, 
most már hitt, mert minden apró töredék, amit az eltelt emberöltő 
alatt megsejtett, megtudott, egységes képpé állt össze, és ez a kép 
a halálát mutatta.

Meg fog halni, mert Kányári Vince, a borissza kőfaragó tényleg 
boszorkánymester, és mert Madaras Eszter halálozási dátumát ez 
évszázad végéig véste kőbe.

1999.�szeptember�25.

Amikor meghallotta a cserfa bot lassú koppanásait, a fiatal férfi 
elmosolyodott. Ezek a koppanások csak egyvalamit jelenthettek: 
megjött Eszti néni.

Norbert felugrott a munkaasztaltól – gyönyörű, felhőszürke 
gránittáblába gravírozott feliratot éppen –, és sietett ajtót nyitni. 
Friss huzat libbent a műhelybe a feltáruló ajtó nyomán. A padlón 
felkavarodott a szürke kőpor.

Odakint hajlott hátú öregasszony állt a botjára támaszkodva. 
Arcának pergamenvékony bőrét ráncok százai szabdalták, ritkás, 
hófehér haját aprócska kontyba fogta és régimódi, teknőcmintás 
fésűvel szorította le, mint rendesen. Vékony, csont és bőr keze 
gyengén reszketett a bot fogantyúján, és pihegve vette a levegőt, 
mint egy kismadár. Az Istennél is öregebb lehetett… De 
halványzöld szeme most is, mint mindig, élénken csillogott, és 
tekintete szúrt, mint a jégcsap.

– Csókolom, Eszti néni!
– Szerbusz, fiam. No, erissz be hamar, hadd szuszogom ki 

magam! El se hinni, hogy mindig meghallod a jöttömet… pedig 
hogy’ vonított az a vésőmasinád…

– Gravírozó, Eszti néni – javította ki barátságosan a férfi, miköz-
ben óvó mozdulatokkal befelé tessékelte a matrónát.

Eszti néni
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– Ej, mindegy az! Ördöngös masina!
Norbert jóízűen felnevetett, és a munkapad melletti székhez 

vezette az idős hölgyet, vigyázva, hogy a néni meg ne csússzon a 
kidőlt liszthez hasonlatos, finom porban. Amikor Eszti néni 
kényelembe helyezte magát a sötétbarnára öregedett széken, 
Norbert térült-fordult, és egy pohár friss vizet adott az asszony 
kezébe. Tudta, hogy úgysem fogadna el mást. „Nem köll nekem az 
a műjanyag üveges ásványvíz! A jó öreg falmellékivel nem ér föl, 
Norbikám!” – szokta mondani.

– Lassan csak, Eszti néni – figyelmeztette halkan –, nagyon 
hideg.

Felesleges volt az aggodalma. Vendége úgy ivott, ahogyan 
szokott: lassan, alig néhány apró kortyot.

Azután az a zöld szempár egyetlen pillantásával „a helyére” 
parancsolta a férfit, a munkapad előtti támlátlan székre. A párás 
falú üvegpohár hidegen koccant a hatalmas kőasztal lapján, ahogy 
Eszti néni letette.

– Döntöttem – mondta az öregasszony jelentőségteljes nyoma-
tékkal, mint aki évszázados titkot tár fel. – Fehér márvány lesz, 
halványszürkével erezett. Rendes, álló fejkő, nem kell buborék 
vagy szappan alakú csuda. Szurokfekete betűk. Véssen egy angy-
alt a betűk fölé, de az angyal mosolyogjon! Nem akarok semmiféle 
ómódi ájtatosságot, se modern stilizálást, vagy minek mondják. 
Idézet is lesz, az, amelyiket a múltkor kiválasztottam. Semmi 
cifrázás, egyszerű, fekete betűk.

Mialatt Eszti néni elsorolta kívánalmait, Norbert maga elé húzta 
a vázlatfüzetét, és gyors mozdulatokkal hozzávetőleges skiccet 
készített a megrendelésről. Természetesen volt formanyomtat-
ványa, amelyen a megrendelő igényeinek megfelelően be lehetett 
jelölni a választott opciókat, de tudta: Eszti néni nem híve az ily-
esminek. Majd kitölt egy nyomtatványt kedves öreg „barátnője” 
távozása után.

– Esetleg tessék választani egy angyalt a rajzaim közül – nyúj-
totta az öregasszony felé a füzetet, de az mosolyogva hárította el.

– Láttam a rajzait, Norbikám, a Jóisten vezeti a kezét, mert 
gyönyörűek… De már azok készen vannak, érti, ugye? Nekem 
rajzoljon egy új angyalt, fiam!

Az ifjú kőfaragó arcát könnyű pír futotta el, és lesütötte a sze-
mét. Jólesett neki a bizalom, a tehetségébe vetett hit. A matróna 
persze észrevette.

– Látja, micsoda jó lélek maga, Norbikám… Nyoma sincsen 
magában a mai vállalkozók nagyképűségének, akik még bosszú-
sak is lennének, mert pluszmunkát jelentene nekik egy egyszerű 
öregasszony kérése, és nem szívesen csinálnák, csak a pénze-
mért… De még felárat is kérnének, mert „egyedi megrendelés” – 
göcögött Eszti néni. – Hej, kutya új világ! Hanem én még ettől is 
többet tudok magáról, Norbert… és többet is kérek – szegeződött 
az az ősöreg, mindentudó szempár a férfira.

– Eszti néninek bármit – nevetett Norbert –, mégpedig felár 
nélkül!

– Sok mindent meséltem magának, fiam, nagyon sok mindent. 
Eleget ahhoz, hogy ha értő füllel hallgatott, semmi furcsát ne talál-
jon abban, amit most mondok…

Igazat szólt.
A műhely poros ablakán mézszínű szeptemberi napfény ragyo-

gott át, Norbert mégis könnyűszerrel felidézte Eszti néni hosszú 
anekdotáinak hideg, téli hangulatát; ízes, régies nyelvezetű törté-
neteit, melyek mintha egy másik, egy antik korban születtek 
volna.

Némán nézett az öregasszonyra.

A várakozásteljes csendben Eszti néni újra ivott egy kicsit – ujjai 
úgy fonódtak a pohárra, ahogy az öreg venyige tekeredik a 
szőlőtőke köré –, majd beszélni kezdett.

*
Kézzel dolgozzon, fiam, vésővel és kalapáccsal, hagyja a modern 

masinákat! Az Isten szobrásza a két kezével formálja a követ, a lélektelen 
gépet megveti, mert tudja, hogy a saját keze munkájánál különb nem 
lehet semmi!

Először súlyos,
(a mindenséget formáló)
sziklarepesztő ütések… Majd halk koccanások, óvatosan, 

tapogatózva… Szembe csorgó veríték,
(ott hasad vajon, ahol én akarom?)
és a garatba tapadó száraz, köhögtető kőpor… púderfinom 

kőpor, melyben már az első csiszolás után megcsúszik a pihenni 
letámasztott kéz a munkapadon. Gyulladt, fáradt szem, fájó ujjak; 
a mellkasban az ütések erejének emléke remeg, és egy halványzöld 
szempáré, amely akkora szeretettel kért, parancsolt.

Ne gyújtson lámpát sose! Gyertyafénynél, viharlámpásnál dolgozzon, 
ha muszáj, de ne keltsen olyan fényt, ami nem természetes! A gyertya 
fehér legyen, a lámpás tiszta. Setét gyertyát és összetapogatott lámpást 
láttam már ölöget…

Eszti néni kérésére tett így, vagy saját maga akarta? Norbert bele 
sem gondolt. Csak lámpást gyújtott, amikor rásötétedett munka 
közben, mert kőportól száraz szemének jobban esett a sárga láng 
meghitt világa, mint a mennyezeti neon hideg fénye.

Ne használjon sablont! A maga keze nem cifráz, nem egyszerűsít, nem 
vét – a maga keze nem téved, akkor se, ha maga nem hiszi! A maga keze 
ismeri a követ… és ismeri az angyalokat is.

Az ósdi petróleumlámpa reszkető fényében nem volt könnyű 
róni a betűket. Vonalzó nélkül, szabad kézzel egyenest húzni, 
vésni és csiszolni, a gravírozóra még csak nem is gondolni… 
Arccal a kő fölé hajolni,

(beleolvadni)
beszívni a kő hűvös, nyers szagát, átélni mindazt, ami a szem-

nek, kéznek bár megerőltető, de önmagának
(kellemes fáradtság?)
győzelem

*
– Sok mindent meséltem magának, Norbert. Tudom, hogy volt 

füle hallani.
A fiatal férfi kábán pislogott fel az öregasszonyra. Elaludt a 

munkája felett, és a néni úgy jött be a műhelybe, hogy nem hal-
lotta meg.

– Eszti néni… Mit tetszik keresni itt… Késő van nagyon… – 
hebegte kásás hangon, holott sejtelme sem volt róla, mennyi idő 
lehet.

– Ugyan… ne törődjék ezzel, fiam. Nem érdekes már az idő. 
Hanem egy utolsó mesét, tudom, szívesen meghallgatna.

– Hát persze… de hogyan tetszett idejönni, ilyen sötétben…
Az öregasszony kotkodácsolva nevetett. – Voltam én már setét 

helyeken egyedül, Norbert, és még mindég hazataláltam. Voltam 
bizony… Félbénára fagyva azon az éjszakán, kilencvenkilencben, 
amikor csak a hó mentett meg. Lélek se járt arra: éjjel az új 
esztendőt ünnepelte mindenki, és reggel csöndes volt a falu, hall-
gatott, mint a sír. Gondoltam is, hogy biztos meghaltam, mert 
ahogy feleszméltem, csak a ragyogó fehérséget láttam. Sikoltani 
akartam, de csak nyöszörgés lett belőle. Kapálózni próbáltam, de 
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vonaglás volt az csak. Mégis jelentett annyit, hogy a mocorgástól 
megroppanjon körülem a hó. Az volt az első hang, amit hallottam. 
A hó hangja. Jó időbe tellett, míg kiverekedtem magam a hóból, 
ami egész’ betemetett.

Az öregasszony szürke demizsont emelt fel a padlóról, ahová ki 
tudja, mikor tette, és öreges lassúsággal, de ügyesen töltött belőle 
a munkapadon álló pohárba.

– Igyék, fiam! Tudom, hogy nem iszik alkoholt, de tudom azt is, 
néha mennyire jót tesz a férfiembernek a bíbor kárhozat. Vérré 
válik! Lássa, még magam is meghúzom a poharat. Éltesse Isten, 
Norbikám! Sose halunk meg! – Azzal a néne egy hajtásra kiitta a 
vérvörös nedűt.

A férfi még mindig kábán bámult rá. Világéletében nehezen 
vergődött át az álom és az ébrenlét ködös határán.

 – Álmodom, Eszti néni…? – kérdezte nehezen forgó nyelvvel.
Megint az a kodácsoló, szívének mégis oly kedves nevetés.
 – Álom az élet, édes fiam? Nekem az volt – komolyodott el Eszti 

néni. – Az első, amit a nagy, fényes fehérség után megláttam, az 
uram sírköve volt. A véset azt mondta, meghalok az évszázad 
végéig. Nem haltam meg… és ez, fiam, szörnyűbb volt, mint a 
halál maga. A boszorkánymester, akinek a temető végiben volt a 
műhelye… a kőfaragó, Kányári Vince, a maga szépapja… Tévedett. 
Elírt egy számot, és a tévedése végett nem halhattam meg… Élnem 
kellett még egy évszázadot.

 – Álmodom – nyögte a férfi, de az öregasszony úgy folytatta a 
mondandóját, mintha meg sem hallotta volna.

 – Valami különös módon, amit nem tudok magának híven 
visszaadni, kívül kerültem az életen. De mégis éltem. Nem néztek 
át rajtam az emberek, de nem is vettek emberszámba többet. A 
böllér, a pék kiszolgált, a cselédlányok pukedliztek, a napszámo-
sok dolgoztak, a családom elsertepertélt körülem, ugyanúgy, mint 
azelőtt. Mégis megváltozott valami. Szóltak hozzám, amikor kel-
lett, de aztán mintha elfeledkeztek volna rólam. Így ment ez a 
végtelenségig. Hogy hány esztendeig, azt nem tudom… más volt 
már az idő felőlem nézve, összefolyt minden.

Elmentem a maga dédapjához, a sánta Lajoshoz, aki meglett 
ember volt már akkor. Megkértem, javítaná már át az uram 
sírkövén a számomat, hisz nem jól van az, új évszázadot írunk, és 
visszamenőleg mégse halhatok meg! Lalika – az ég megáldja, 
nekem az a nagy szemű, szöghajú kis inas marad mindég – meg-
ígérte, hogy átvési, hisz kőfaragó lett belőle is. Az ám, de két hét 
múlva szélütést kapott szegény… Fiai kicsik voltak még, sokáig 
nem akadt senki más, aki átvéste volna a követ. Folytatódott hát az 
élettelen életem. Aztán mire a Béla, aki a maga nagyapja volt, föl-
vette volna a szakmát, kitört a háború, és a Béluskáék bevonultak 
katonának, áldott állapotú asszonyokat hagyva idehaza… 
Ágyúdörgés, füst és éhínség közepette született a maga apja, a 
Ferenc. Ó, kutya új világ, mindig új emberöltő… Ezenközbe’ én 
végignéztem leányaim, unokáim halálát, és hogy a családfának 
magva szakad. És most már öreg vagyok, Norbikám, nagyon öreg, 
és nagyon fáradt. Lássa, mégis arra kárhoztattam, hogy kivárjam, 
míg maga felnő, és reménykedjek, hogy maga majd tud segíteni 
rajtam…És segített, fiam. Megvéste a sírkövemet, ráírta az új 
számokat, hogy békében meghalhassak…

A férfi megdörzsölte a szemét. Feltisztuló tekintete előtt egyre 
halványodott Eszti néni alakja. Ott volt-e valóban, vagy mindvé-
gig csak álmodta? Létezett-e kedves öreg barátnője, vagy részeg 
vízió volt? Norbert sosem tudta meg.

De a munkaasztalon, amelynek hideg, érdes felületét mindig 
kőpor

(csontliszt az! – Nem: kőpor!)
borította, hajnalban két borospoharat talált.

1999.�december�31.

Egyedül sietett haza a fiatal nő a félresikerült szilveszteri 
partiról; egyedül a sötétben, a hóviharban.

Hogyan is képzelhette, hogy szabadon ünnepelhet a barátaival, 
amikor nincs fél éve, hogy Laci meghalt?

A távolból – messziről, istenem, milyen messziről! – petárdák 
durrogását hozta a szél. Szilvia arcát vörösre csípte, kapucni alól 
kandikáló szőke tincseit hócsipkével borította a téli éjszaka, ahogy 
menekült a hangok elől.

Mindjárt éjfél. A kékes-homályos tévé-fényeket villogtató abla-
kok mögött sárga lámpavilág kél majd, még ezekben az apró, 
faluvégi házakban is. Pezsgősüveg pukkan a férfiak kezében, míg 
a család asszony- és gyermektagjai feszengő meghatottsággal, 
némán állva hallgatják – és talán éneklik is – a Himnuszt.

Neki nincs kivel énekelnie… Férje a sírban, lányai a 
nagyszülőknél… Hova rohan hát? Minek?

Furcsa hangokat hozott a szél, ahogy a temető mellett elvezető 
járdára tért. Mintha kiáltozás vegyült volna a förgeteg vonításába: 
kétségbeesés zokogó nyögései, mély hangú, torokból fakadó fér-
fibánat.

A temető bejáratánál döbbenten megállt. A Járai család egyik 
cselédjének ükunokája volt, sőt valamelyik szépanyja szolgált a 
Kányáriaknál is, így hát Szilvia ismerte jól a családi legendákat. 
Tudta, hogy ez csak a „piás Norbi” lehet, Kányári Vince, a 
„boszorkánymester” leszármazottja; szívét mégis marokra szorí-
totta, kezét torka elé rántotta az émelyítő félelem.

A temető hátsó traktusában megbúvó kőfaragó-műhely ablakai-
ból kihomályló, vonagló sárga fényben, sűrű hóesésben egy férfi 
nyúlánk sziluettje bontakozott ki. Tántorgott, meg-megcsúszott, 
elesett, feltápászkodott, majd újra botorkálni kezdett a mélyülő 
hóban, mígnem végül térdre esett egy sírkő előtt. Üvöltött 
fájdalmában.

– Eszti néni – ordította bele az alak a hóviharba –, Eszti néni!
Szilvia a rettegéstől nyögdécselve rohant hazáig.

Újév délutánján, amikor kicsi lányai mélyen aludták ebéd utáni 
álmukat, Szilvia kiment a temetőbe, hogy boldog új évet kívánjon 
Lacinak.

A férje sírjához vezető ösvényen botladozó, elcsúszó léptek, 
esések nyomait fedezte fel a hóban.

Babonás félelemmel követte a nyomokat, melyek egy vadonatúj 
sírkőig vezettek.

A kő fehér volt, galambszürkével erezett. Az írás fekete.
Járainé Madaras Eszter 1816 – 1999
Sosem volt normális a Norbi, azt beszélik, sokat iszik… Nyilván 

elírta az évszámot – gondolta az asszony.
De a keserédes mosolyú angyalt és az idézetet akkor is 

gyönyörűnek látta.
Szilvia sokáig állt a sír előtt, és könnyeinek szikrázó szivárványán 

át nézte a feliratot:
„Mindegy, hogy ki voltam
Voltam az, ami
Egy hang voltam az Isten énekében
És kár lett volna el nem hangzani.”

Sren Tilesh
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Fejlövés�/�Bullet�to�the�Head

akció, krimi, thriler (2012)
Talán ki lehet jelenteni, hogy egy 

Sylvester Stallone filmben nem lehet 
csalódni. Annyit ad, amennyit előzetesen 
el lehet várni tőle, s azt jól. Ez is egy 
klasszikus Stallone akciófilm, egyszerű, 
érthető, de kedvelhető történettel, jó 
humorral, látványos akciójelenetekkel és 
az elmaradhatatlan csihi-puhival.

A történet röviden annyi, hogy a bér-
gyilkos James Bonomonak (Sly) egy akció 
után egy Keegan (Jason Momoa) nevű 
zsoldos megöli a társát, és őt magát is jól 
elpüföli a mellékhelyiségben. Kiderül, 
hogy a volt ügyfél olyasmit rejteget, amire 
a Robert Nkomo Morel (Adewale Akin-

nuoye-Agbaje) nevű befolyásos üzletembernek jobban szüksége van, hogy 
társával Marcus Baptiste-tal (Christian Slater) elkerüljenek bizonyos kínos 
politikai kérdéseket. Közben James nyomába ered egy zsaru, Taylor Kwon 
(Sung Kang) nyomozó, aki a társa meggyilkolása ügyében nyomoz (lásd 
James és társa film eleji elvégzett megbízását). Persze Kwon megsebesül, 
James pedig úgy dönt, megmenti, és elviszi egy tetoválóművészhez, Lisa-
hoz (Sarah Shahi). Innentől kezdve pedig csak bonyolódnak a szálak, 
pörögnek az események, míg a film megnyugtató véget nem ér – egy 
klasszikushoz híven.

A�fantasztikus�Burt�Wonderstone
/�The�Incredible�Burt�Wonderstone

vígjáték (2013)
Bizonyára mindenkit lenyűgözött 

gyermekkorában a bűvészek, mágu-
sok, egyéb szemfényvesztők világa. 
Talán nem csak nekem volt itthon 
Rodolfo-készletem... Így a mai napig 
különös érdeklődéssel tekintek az 
olyan filmekre, amelyek az ilyen 
emberekről szólnak. 2006-ban két 
ilyen remek alkotás is kijött (The 
Prestige / A tökéletes trükk, The illusio-
nist / A mágus), amely csodálatos, 
kosztümös környezetben varázsolta 
el a nézőt.

Nos, ez a film nem ilyen, nem kosz-
tümös (csak majdnem), viszont mon-
danivalójával és kellemes humorával 

kitűnő szórakozást nyújt. Burt Wonderstone (Steve Carell) és Anton 
Marvelton (Steve Buscemi) hányattatott sorsú gyermekek, akik 
mégis felfedeznek valami rém izgalmas dolgot. Egy nap ugyanis 
a kis Burt kap egy „varázsdobozt”, amely egy bizonyos Rance 
Holloway (Alan Arkin) bűvész trükkjeit tartalmazza, természetesen 
a hozzá való kellékekkel. Burt és Anton kitanul minden fortélyt és 
trükköt, majd meghódítja Las Vegast. Hosszú évekig sikeresek, ám 
a műsorukra ráférne már némi vérfrissítés, ráadásul feltűnik egy 
utcai mágus, Steve Gray (Jim Carrey), akinek nyilvánvalóan nincs ki 
a négy kereke, mondhatni eszelős, és nem átallja „aprópénzre” vál-
tani tehetségét. Nagyon úgy tűnik, hogy Burt és Anton ideje lejárt, 
hiszen ki is teszik őket a szállodából, miután a megújhodás jegyé-
ben kitalált új mutatványuk balul sül el. Ezt követően találkozik 
Burt az idősek otthonában Rance-el, aki újra feléleszti benne a 
reményt s a tettvágyat.

Transz�/�Trance

krimi, dráma, misztikus (2013)
Vannak olyan filmek, amelyeket elsőre 

nem feltétlenül ért meg az ember. Vannak 
olyan filmek, amelyek után még per-
cekig meredten bámulja a néző a 
képernyőt / vásznat. Vannak olyan fil-
mek, amelyeken még sokáig lehet 
tépelődni. A Transz egy ilyen film. Nehéz 
is róla írni bármit úgy, hogy felkeltse az 
érdeklődést, de a lényeget meghagyja a 
nézőnek.

Simon (James McAvoy) egy aukciós 
ház egyszerű dolgozója. Baj esetén az ő 
feladata egy komoly széfbe rakni az 
elrabolható értékeket. Franck (Vincent 
Cassel) egy állhatatos bűnöző, uzsorás, 

aki egy igazán komoly kincset szeretne végre birtokolni. Elizabeth (Rosario 
Dawson) egy hipnoterapeuta, aki egy alkalommal úgy dönt, nem csak 
másoknak segít. Franck úgy dönt tehát, megszerzi magának Francisco 
Goya – Boszorkányok a levegőben című művét. Persze Simon ezt másképp 
gondolja, hiszen neki kell a festményt megvédeni. Ebből persze az sül ki, 
hogy Simon eszméletét veszíti, meg némi emlékezőképességet is, így jelen-
leg senki sem tudja, hol is van az értékes műtárgy. Itt jön a képbe Elizabeth, 
aki terápiája segítségével lassan, de biztosan nyomára bukkan... először 
Francknek és bandájának, majd az ő segítségükkel, némi haszon reményé-
ben a festménynek is. Ám a film címe nem az lenne ami, ha minden ilyen 
egyszerű lenne.

Highland�Park

vígjáték, dráma (2013)
Az emberek szerencsejátékokat 

játszanak, sokan már megszokásból 
is. Így van ezzel Lloyd Howard (Billy 
Burke) iskolaigazgató, és a Highland 
Park iskola tanári karának egy része 
is. Annál is inkább játszanak, mivel 
az iskola, illetve maga a város – 
Detroit – is komoly anyagi meg-
próbáltatásokkal küzd, amelyen a 
polgármester asszony Shirley Paine 
(Parker Posey) sem igazán segít, és a 
szokásos politikusi hozzáállással 
intézi a dolgokat. (Saját és közeli 
kompániája számára játszik át 
kisebb-nagyobb állami, adófizetői 
pénzeket.) Végül odáig fajul a 

helyzet, hogy Lloyd kénytelen kirúgni kollégáit, ha csak valami 
csoda nem történik, ráadásul megkérdőjelezi, helyes-e, hogy több 
ezer dollárt költöttek már lottóra, miközben abból a pénzből 
tankönyveket, iskolafelszereléseket is vásárolhattak volna.

Ed (Danny Glover), a már nyugalmazott iskolagondnok azonban 
úgy látja, ad még egy esélyt a kis társaságnak, és egyik szokásos, 
több napos horgásztúrájára igyekezve megveszi és kitölti a lot-
tószelvényeket. Távolléte alatt az iskola és a város élete felbolydul, 
hiszen kihúzzák az évek óta megtett számokat, s bár még senkinek 
sincs a kezében a nyeremény, majd mindannyian költekezni 
kezdenek. Ám nem csak a maguk számára, hanem az iskola, a város 
és a romos könyvtár épületét is elkezdik rendbe tenni, miközben 
komoly összetűzésbe keverednek a polgármesterrel, aki egyre-
másra próbálja őket behálózni, hogy maga is nyerjen az ügyön. 
Persze nem minden fenékig tejfel.

Mozimorzsák - filmaprólék Jimmy Cartwright
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Először�is�szeretném�leszögezni,�hogy�régebben�meglehetősen�
immunis�voltam�a�krimi�műfajra.�A�sience-fiction�volt�a�minden-
ség.� Ezt� a� meglehetősen� áttörhetetlennek� látszó� védfalat� Rejtő�
Jenő�döntötte�le.�A�szimbolikus�műszaki�zár�átvágásának�poszt-
humusz�bravúrját�nem�a�közismert�könyveivel,�hanem�a�„Detektív, 
cowboy, légió”�c.�írásával�vitte�véghez.�Ebben�a�vidám�kabaré-
darabhoz� hasonlatos� műben� önmagát� és� az� egész� „ponyva-
irodalmat”�figurázta�ki�a�szerző.�Rejtő�művei�bárkinek�belépőül�
szolgálhatnak� a� „komoly”� (bár� állítólag� ilyen� nincs� is)� krimi�
birodalmába.�Ugyanakkor�elárulhatom,�hogy�az�első�kedvencem�
Sherlock�Holmes�volt,�és�az�egyéb�krimik,�de�legfőképpen�Agatha 
Christie� hőse,� a� kis� belga,� csak� deresedő� fejjel� hódított� meg,�
elsősorban�David Suchet�alakításában.

Az ő nyomán kezdtem el olvasni is Christie-t, és újabban már a 
régebbi filmes adaptációk is érdekelnek. Az írónőtől életem 
legelső élménye a „Gyilkosság az Orient expresszen” régi, Albert 
Finney-el készült feldolgozása volt, ezt emlékeim szerint moziban 
láttam, és mély benyomást tett rám. A könyvet csak jóval később, 
merő unalomból, egy mező közepén, egy csapatnyi elvetemült 
tehénre vigyázva olvastam el. Ezek azonban csak felvillanások 
voltak, Suchet, és az általa megformált Poirot hozta el a mély és 
kitartó érdeklődést. Az írónő leghíresebb és legkedveltebb könyvei 
közé tartozik a tárgyalt mű is. Ez a bűnügyi história több mint 
érdekes, egy ravaszul kitervelt és ügyesen kivitelezett sztori. Nem 
mellesleg összefüggő tematikájú más Christie művekkel. A két 
sztorit, az „Evil under the sun”-t és a nagy párját, A „Halál a 
Níluson”-t a Suchet főszereplésével készült sorozat hozta a szelle-
mi horizontomra. A „Halál a Níluson” jelenleg is holtversenyben 
van a „Gyilkosság az Orient expresszen”-nel. Külön örömemre szol-
gál, hogy mind a ...Níluson..., mind az ...Orient... lemezén extrák 
is vannak! Egy műsoros DVD megvásárlásának csak így van 
értelme… meg ha nem helyből 4-5 ezer forint!

Tehát a nyári hónapokban, a strandolás-nyaralás közepette, 
amikor egy kissé pang a szellemi szuperhorizont, belevágtam 
begy ún. „könnyű” műfaj, egy krimi, egy Agatha Christie olvasásá-
ba. Konrétan „Nyaraló gyilkosok - Evil under the sun” c. történetébe. 

A felszínesre tervezett szórakozás egy idő múlva átcsapott 
mélyebb érdeklődésbe, mivel a történet nyakatekert rejtélye mel-
lett a két filmváltozat érdekes megoldásai, eltérő dramaturgiai 
fogásai is árnyalták Poirot mester ezen kalandját. Amikor a 
regényt elkezdtem olvasni, rájöttem arra, hogy az 1982-es Peter 
Ustinov főszerepével készült film jelentősen eltér az eredetitől, de 
még inkább így van ez az általam előbb megismert 2001-es, David 
Suchet féle változatnál. Ez a történet – bevallom – amíg az Ustinov-
féle nem került elő, csak egy volt a többi közt. Az 1982-es filmvál-
tozat DVD-n indította el a lavinát. Megvettem a könyvet, és 
olvasni kezdtem, újranéztem a 2001-es Suchet változatot. Hirtelen 
tudatára ébredtem, milyen érdekes különbségek vannak, és 
bőszen találgatni kezdtem az okait! Az ok valószínűleg elsősorban 
a két különböző időszakban gyökeredzhet: 1982 és 2001 közötti 
eltelt időben megváltozott szemléletmódban, modorosságban, 
de talán leginkább abban keresendő, hogy a régi feldolgozás 
különálló mozifilm, míg az újkori egy hosszú sorozat része.

A 2011-es Agatha Christie Krimi kalauzban a sorozatról azt 
írják, hogy az alkotók igencsak eleresztették a fantáziájukat, a for-
gatókönyvírók alakítgatták, felnagyították a történeteket, hisz 
némelyik csupán egy nyúlfarknyi novella. Így történhetett meg, 
hogy noha az eredetiben nem is szerepelnek, a 2001-es változat-
ban Hastings kapitány, Miss Lemon és Poirot régi barátja, Japp 
főfelügyelő is feltűnik. A történet egy előkelő nyaralóhelyen esik 
meg, ahol kőgazdag különcök és hírességek múlatják az időt. 
Leathercombe nevű falu melletti festői helyen, a szálloda, öblök és 
sziklabarlangok, ezek a helyszínek. A gyilkosság egy öbölben tör-
ténik, megölik Linda Marshall-t, a híres-hírhedt revüszínésznőt. 
Mint ilyenkor az lenni szokott, kiderül, hogy mindenkinek lenne 
valamilyen oka, de legfőképp lehetősége a bűntett elkövetésére, 
még akkor is, ha az első benyomásra rendben vannak az alibik. A 
regényben Colgate felügyelő nyomoz, de persze megkéri Poirot-t, 
hogy segítsen neki. Az írónő megvillantja a rendőri munka babra 
részét is, Colgate utasításokat ad az alárendeltjeinek különböző 
információk ellenőrzésére, ami hosszadalmas rutin. Például hogy 
mennyi idő alatt lehet legépelni néhány levelet. A kezdetben 

Könnyű nyári irodalmi szuperszendvics:
egy Agatha Christie krimi – a könyv, meg a filmváltozatok
HomoErgaster
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egyszerűnek látszó eset egyre 
bonyolultabbá válik, mert a leg-
inkább gyanúsítható személyek 
megdönthetetlen alibivel ren-
delkeznek – Colgate (nem fog-
krém, Yard!) nagy bánatára – de 
a többiek helyzete is bizonyta-
lanná válik. Ám a bajszos belga 
addig csűri-csavarja a pszicho-
lógiájával a tényeket, hogy lassan 
mindenki, sőt senki se gyanús! 
Az olvasó, ha nincs résen, telje-
sen elveszti a fonalat, és aztán 
már hajlani kezd rá, akár a 
szereplők, hogy egy kívülálló a 
tettes. Főleg, amikor úgy tűnik, 
hogy az áldozatot zsarolták is. A 
sztori azért is különleges, mert 
Christie egy általa felépített ötlet-
sablon új variációjaként írta meg. 

Ez a motívum három Poirot történetet kapcsol össze: „A rodoszi 
háromszög”, „A halál a Níluson” és a „Nyaraló gyilkosok”. Ez a sablon 
a szerelmi háromszög, mely maga is egy háromszög. Ahogy a 
szárakon végigkövetjük a fejlődését, amelynek minden esetben 
egy pszichológiai tétel a tanulsága az emberi lélek sötét rejtelméig. 
Az első szálat, a Rodoszi háromszöget is önmagától „lopta”, egy 
1928-ban megjelent elbeszélése: „A vérfoltos járda” c. alapján írta 
meg öt évvel később. Ebből fejlesztette tovább a Death of the Nile-t, 
majd a nyaralókat. Tulajdonképpen ez egy trilógia, abban az 
értelemben, ahogy Sergio Leone dollártrilógiája. Egy nagy alap- 
ötlet, három szabad feldolgozásban. A műben utal is a Halál a 
Nílusonra, az egyik karakter a nílusi nyomozás-utazás egyik 
szereplőjétől értesült a kis belga eme bravúrjáról. Az elején mind-
járt többen kérdőre vonják a belgát, hogy netán itt is bűneset után 
szimatol-e. Poirot elmagyarázza, hogy szórakozni jött ide, de 
ugyanakkor kifejti, hogy noha ez egy békés, romantikus hely, 
valójában ideális egy gyilkosság elkövetésére! Miért is ne akad-
hatna a békés helyen olyasmi, mint egy holttest? Következzen 
Hercule Poirot magyarázata: „Tegyük fel, hogy van egy ellensége. Ha 
a lakásán, a hivatalában, az utcán keresi fel… eh bien, arra valamilyen 
okot kell adnia. De itt a tengerparton minden különösebb ok nélkül össze-
kerülhetnek.”

Vagy a másik jellemző előkészítő fogás:
„...– Itt a csempész szigeten nem hevernek holttestek, igaz-e?
– Ah! – mondta Hercule Poirot. – Ez nem egészen így van! – Lefelé 

mutatott. – Csak tessék megnézni azokat ott, amint ott feküsznek sorban. 
Mik azok tulajdonképpen? Se nők, se férfiak. Nincs bennük semmi sze-
mélyes. Egyszerűen csak... testek...! Poirot a fekvő alakokra mutatott. – 
Az egész látvány a párizsi hullaházra emlékeztet.

– De Monsieur Poirot! – Mrs. Gardener meg volt botránkozva.
– Deszkára dobott hús, akárcsak a hentesnél!
– De Monsieur Poirot, nem gondolja, hogy mégiscsak túloz?
– Talán igen – mondta engedékenyen Poirot.”
Az olvasó azonban egy krimit tart a kezében, és ezért pontosan 

tudja, hogy a kis ember nem túloz.
Aztán a Poirot által lehetségesnek vélt bűntény meg is történik! 

A közeli Pixy-öbölben követik el, mely egy kicsiny beugró csak a 
nagyobb Sirály-öbölben. Az áldozatot Patrick Redfern – akit 1982-
ben Nicholas Clay alakít, 2001-ben pedig Michael Higgs – és Miss 
Brewster találja meg, így az ő alibijük rendben, ők nem tehették... 
illetve azért a szürke agysejtecskék rendesen megkavarják a 
kedves olvasót! Christie-t azért élvezetes olvasni, mert a vén-
kisasszony hőse vagy a külföldi különc mindig rámutat: semmi 

sem biztos, amit annak vélünk! 1982-ben a hátán, míg 2001-ben a 
hasán fekszik az áldozat. A regényben: „Arlena Marshall széttárt 
karokkal, s arccal a földnek feküdt a fövenyen.”

Lássuk�a�sztori�kivonatát,�két�változatban,
a�két�film�alapján:

1982
„Hercule Poirot-t egy biztosí-

tási cég felkéri, hogy segítsen 
kideríteni két rejtélyes esetet: 
először is egy női holttestre buk-
kannak egy mocsárban, majd 
egy értékes ékszerről, amelyet a 
cég biztosít, kiderül, hogy hami-
sítvány. Poirot megtudja, hogy a 
gyémántot Arlena Marshall 
újdonsült férjétől, Sir Horace 
Platt-tól kapta. A házaspár ép-
pen nászútját tölti egy trópusi 
szigeten, ahova utánuk utazik a belga magánnyomozó is. Nem kell hozzá 
azonban sok idő, hogy Poirot rájöjjön arra, hogy a szigeten mindenki 
utálja Arlene-t. Ezért aztán azon sem lepődik meg, amikor egy szép 
napon rábukkannak az asszony holttestére...”

2001
„…Hercule Poirot mester, a kiváló képességű magándetektív, aki jelen-

leg éppen a dél-angliai Devon-szigetén kúráltatja magát. Az elegáns 
szállóban népes vendégsereg gyűlt össze. A nyaralók között ott van 
Kenneth Marshall és ifjú felesége, Arlena Stuart is. A békés idillt úgy 
tűnik, semmi sem zavarja meg, ám ekkor váratlan dolog történik. A 
tengerparton rábukkannak Arlena Stuart holttestére. Megfojtották. 
Először úgy tűnik, hogy a gyilkosság indoka féltékenység, hiszen Arlena 
nyíltan flörtölt a szállóban. Ám hamarosan kiderül, hogy ennél sötétebb 
titkok rejlenek az ügy hátterében. Mindenki gyanús. Poirot nyomozni 
kezd...”

A�régi�változat�szereplői�közül
néhányukkal�foglalkoznék�egy�kicsit

Az előbb említett Nicholas 
Clay, aki 82-ben Patrick Red-
fern-t alakítja, egy évvel 
korábban az Excalibur című 
történelmi fantasyban alakí-
totta Lancelot lovagot. Ez a 
film egyébként zajos siker 
volt, még pedig erős, szug-
gesztív dark stílusa, látomá-
sossága és naturális csataje-
lenetei miatt. Képileg és 
sztorivezetésben is újító egy 

film, a keménység-naturalizmus felé. Rendezte John Milius, zene 
Wagner... a többit lehet sejteni. Ajánlom megnézni! Clay a kor 
egyik ügyeletes szépfiúja. Ebben a minőségében mind Lancelot-
ként, mind Redfern-ként meggyőző. Viszont roppant kíváncsi 
lennék rá, hogy a '75-ös „Terror of Frankenstein”-ben mit is játszott... 
csak nem a szörnyet? A gyilkolászós nyaralás utáni évben szintén 
egy krimi következett számára, és szintén súlyos klasszis: „A sátán 
kutyája”. Jack Stapletont játszotta benne. Majd a következő évben 
ismét nem semmi film: „Pompei utolsó napjai” c. tv sorozat! Ebben 
Glaucus szerepét kapta!

Colin Blakey pedig, aki a kissé idiótának tűnő milliomosként a 
gyémántját siratja, se piskóta. 1970-ben a „Private life of Sherlock 

Agatha Christie a krimi 
királynője, a Detection Club 

oszlopos tagja
Sir Horace Blatt (Colin Blakely), 
a gyémántját hajszoló gyagya 

milliomos (balról)

Nicholas Cley, az ügyeletes 
szépfiú, az Excalibur sztárja.
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Holmes”-ban Dr. Watsont játssza, majd 1974-ben a világsiker 
„Gyilkosság az Orient expresszen”-ben Hardman karakterét. De a 
Rózsaszínű párduc filmekben – ez egy sikeres krimiparódia soro-
zat – is feltűnik. 1978-ban a Rajmond Chaldler-féle „Big sleep” - 
„Nagy álom” következik!

Roddy McDovall, aki Rex 
Brevstert formálja meg, né-
hány évvel később majd egy 
fontos film szereplője lesz! A 
„Fright night”, magyarítva 
„Frászkarika” c. 1985-ös ame-
rikai horror-vígjátékban, 
Peter Vincent szerepében az 
ijedős horror tv-sztárt alakít-
ja. Ez a film a VHS korszak 
nagy sikere, nekem is nagyon 
bejött. Vicces és húzós egy-
szerre.

Ezen a ponton érdemes kitérni a humorosságra. A regény fino-
man ironizál a jellemekkel, és viselkedésükkel. Az irónia amúgy is 
megfigyelhetően erős oldala az írónőnek. Úgy látom a David 
Suchet-féle filmváltozat visszafogottabban humoros. Suchet a 
finom árnyalatok felé mutat a figura allűrjeivel és szituációkkal, 
Christie szellemiségében. Persze ez egy más színészi technikából 
is következik, más megközelítés, meg stb…

Ellenben a Peter Ustinovos változat harsányabb és ellenállhatat-
lanul vicces, de közben azért megfelelően drámai is. A humor 
kategóriában egyértelműen '82 győzött, szerintem. Nem azért, 
mert Rex Brevster egy erőlködő mókamester, aki mindenkit idege-
sít egy kissé, a humor forrása Peter Ustinov alakítása! A többiek is 

komikusak, vagy kissé idióták időn-
ként, ami lehet, hogy némi túljátszás 
és egy meghaladott modorosság 
eredménye. Viszont Ustinov Poirotja 
komikus, de úgy, hogy közben 
szerethető is. Hozzáteszem, hogy a 
szinkronban Inke László hangja még 
dob is rajta egyet! A legjobb az a 
jelenet, amikor példátlan módon a 
kis belgát „úszni" látjuk! Korabeli 
úszódresszében (röhejesen fest, egy 
hatalmas P betű van ráhímezve!) 
előzékenyen segít Arlena Marshall-
nak a csónakját vízre tolni, ezután 
szétnéz, mint egy összeesküvő. 

Nem látja senki. Ekkor következik számomra a legviccesebb 
úszásimitáció, amit valaha is láttam, ellenállhatatlanul nevetésre 
ingerel! Később egy beszélgetőtársától aggódva kérdezi vissza, 
amikor az arról érdeklődik, hogy jót úszott-e:

– Ön látott?
– Nem – hangzik a felelet, és erre a kis belga megnyugodva 

megerősíti, hogy úszott. Rendkívül mulatságos, amellett, hogy 
sem a regényben, sem a 2001-es filmben nincs ilyen, sőt kétlem, 
hogy a detektívünk valaha is fürdött nyílt vízben, legyen az 
medence vagy tenger. Neki a vidék egy koszos, poros sivatag, a 
tengert meg egyenesen utálja, csak a városban érzi jól magát. 
Nézzük Peter Ustinov további fontos, Agatha Christie filmekbéli 
alakításait:

1985.  Vacsora tizenhármasban
1985.  Tizenhárman vacsorára
1986.  Gloriett a hullának
1986.  Gyilkosság három felvonásban
1988.  Randevú a halállal
Ustinov remekül hozta a nyomozó 

figuráját. Emellett megdöbbentő, de 
olyan filmekben játszott, mint az 1960-as 
„Spartacus” mozifilm – Batitatust – vagy 
az 1951-es „Quo vadis” – Néró –, az 
1970-es „Názáreti Jézus”, 1980-as „80 nap 
alatt a Föld körül”. Ezen kívül rendezett, 
forgatókönyveket írt és producerkedett 
is. Érdekesség: az 1985-ös, „Vacsora 
tizenhármasban” (Thirteen at Dinner) c. 
fimben Japp főfelügyelő szerepében David 
Suchet látható, míg Poirot-ot Peter Ustinov 
játsza. Talán megbocsát az olvasó, ha még megosztom vele Sir 
Peter Alexander Ustinov színész, producer, rendező néhány érdekes 
bölcsességét, szerintem nagyon jók és igazak:

1/ Az igazság olyan, mint egy fényes csillár: a szobában lévők 
számára látható, de mindegyikük más szemszögből látja.

2/ A terrorizmus a szegények háborúja, a háború a gazdagok 
terrorizmusa.

3/ A nevetés megszállottja vagyok… Véleményem szerint ez a 
legcivilizáltabb zene, amely csak létezik. 

4/ A feladatot, nem pedig magunkat kell komolyan venni.
5/ Az embereket a hit választja szét. A kételkedés egyesíti 

őket.
6/ A komédia egy vicces módja a komolyságnak.
7/ Ha Michelangelo ma élne, a Vogue magazinnál dolgozna.

Sir Ustinov két arca: az ifjú titán, és az öreg, bölcs bohóc.

Roddy McDovall (Rex Brevster) 
néhány évvel később 

a Frászkarikában

Sir Peter Ustinov Poirotként a Nyaraló gyilkosokban.

Miss Röfivel 
a Muppet Show-ban.

Nero-ként 
a Quao Vadisban
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Vissza�a�filmekhez.

A két mozi erősen eltér egymástól, 
noha a keret, az alapsztori ugyanaz. 
Most szubjektív módon kiemelek 
néhányat úgy, hogy megpróbálom 
azért nem agyonütni az élményt se, 
amit a filmek megnézése jelent. 
Példának okáért Linda Marshall 
figurája a regényben öngyilkosságot 
kísérel meg, ez egyik filmváltozatban 
se szerepel. A mostohagyerek alakja 
a leírva elég árnyalt, el lehet képzelni 
a harmincas évek kamaszát. A mostohaanyjához való ellenséges 
viszonyát a '82-es verzió feltupírozza, végletesen kihangsúlyozza, 
nyilvánvaló céllal. De a regényben ez az ellenségesség jelentős 
részben a kamasz lány lelkivilágában gyökerező előítélet és 
tapasztalatlanság. A rosszul felmért jellemek, hibás következte-
tések összegzése. A gyereklány gyűlölködése egy érett asszonnyal 
szemben. Az új évezred filmváltozatában megdöbbentő változ-
tatással éltek: a lányból egy fiú lett! Linda Marshall helyett a 
karakter Lionel Marshallá vált! De hogy mire fel, azt nem sikerült 
eddig megtudnom... Poirot kéne ehhez. Sajna a lemezen nincs 
kisfilm az így készült kategóriából, pedig erre aztán piszokul 
kíváncsi lennék! '82-ben Lindát Emily Hone játszotta, míg a 
nemcsere után Lionel-t Russel Tovey. Lionellel egy új nyomot 
vezetnek be a történet idővonalába: egy rádióműsort, ami a fiú 
kedvence. Tulajdonképpen szellemes fogás, és illik is a '30-as 
évekbe, talán magának az írónőnek is tetszett volna a dolog. 
A lány-fiút gyanúba keverő nyom is érdekesen változik. A regény-
ben Linda napozik-úszik, a filmekben Linda-Lionel úszik. Az 
öbölben találnak egy tárgyat: egy törött pipát, ami Kenneth 
Marshall-é, – 82-ben Patrick Redfern pipázik, ami egy pluszt ered-
ményez a finisben – a könyvben Lindát inkább a vudu mágiával 
fűszerezi az írónő, amit a filmek hanyagolnak. 2001-ben Poirot 
Lionel szemüvegét találja meg. '82-ben nincs létra, helyette az 
üvegcse repül a tengerbe. Az üvegcse 2001-ben is repül, de itt 
széttörik egy lépcsőn, hogy Poirot megtalálhassa. A régebbi válto-
zatban a Rex Brevster nevű karakter orra előtt zúg a tengerbe az 
illatszeres tégely. Ez azért érdekes, mert a regényben is a tengerbe 
dobják, de ott Poirot ezt kikövetkezteti, mégpedig az éles sze-
mével, tudniillik észreveszi a hiányt. Persze ezt dramatizálni kel-
lett a filmekben. A filmekben az üveg nagy hangsúlyt kap, a 
2001-es változatban egyenesen az egyik nyomra vezető jel. '82-ben 
Rex Brevster beszámolója a nyom. Rex Brevster alakja ebben a 
filmváltozatban egy érdekes csinálmány, akit Emily Brewster ere-
deti figurájából kreáltak, ismeretlen okból, összevonva Horace 
Blatt tréfamester tulajdonságaival, aki 2001-ben kábítószercsem-
pész. Szóval itt ismét megváltoztatták egy szereplő nemét, bár 
ebben az esetben talán ez jobban sikerült. Ami az érdekes, hogy a 
kábítószeres vonalat a '82-es filmből teljesen kihagyják, míg a 
2001-esben felnagyítják, és bevonják Barry őrnagyot, ugyanis az 
írónő ezt csak futólag érinti a regényében, szinte csak feltéte-
lezésként, mellékszálként. Ez egy nyilvánvalóan kortünet. '82-ben 
ez a téma még nem volt annyira filmtéma, mint manapság, 
2001-ben viszont egy mellékszálnak használták, ami megtéveszti 
a nézőt. Ez teljesen jogos, habár az alkotó csak érinti a kábszert, 
pontosan azzal a céllal, hogy kavarjon. Fölöttébb tanulságos kor-
lenyomat ennek az elemnek a figyelése a regény-két film sorozat-
ban. Horace Blatt a kulcsfigura ebben. A személye '82-ben egy 
ostoba milliomos, aki a gyémántját hajszolja, míg 2001-ben ő a 
kidomborított és plusz vonalon futó kábszeres ügy egyik 
főszereplője, akit Barry őrnagy a Scotland Yard kábítószer- 
osztályának ügynökeként követ nyomon.

Myra és Odell Gardener alakja a regényben egy hű kép a 
harmincas évek idealizált amerikai házaspárjáról, ahogy azt 
Angliában ekkortájt képzelik. Mr. Odell általában csak rövid 
megjegyzéseket kockáztat meg a felesége jelenlétében, ilyet hogy: 
„Igen édesem!” A '82-es filmben dörzsölt színháztulajdonos, akit 
a sztárja, Arlena elvesztése csőddel fenyeget, ezért egy színdarab-
bal üldözi a visszavonult dívát. Az új változatból teljesen kihagy-
ták őket, vagy ha mégis jelen vannak, totál jelentéktelenek, én nem 
találkoztam velük. '82-ben motoros csónakkal száguldozik 
Redfern, 2001-ben visszatértek az evezéshez. A 20 éve folyamato-
san tengeri beteg Poirot – az ő állítása! – '82-ben vidáman 
hajókirándul egy szigetre. 2001-ben egy vékony sávnyi gázlón 
való átkelés, egy fura, magasított járművön is – ami koszos, és 
büdös, Suchet kiváló alakítása! – megviseli.

Az is lényeges különbség, hogy a 2001-es változatba a nagy 
népszerűségnek örvendő Japp felügyelőt, Arthur Hastings kapi-
tányt és Miss Lemont, a titkárnők gyöngyét is beleírták, bár ere-
detileg nem szerepelnek. Bár Japp itt csak kérdezősködik, 
értetlenkedik, és a korabeli Punc nevű politikai élclapot olvasgatja, 
Miss Lemon már annál aktívabb. A szépen összegyűlt nagy csapat 
belehúz, Poirot agyal és titkolózik, a derék Japp és Hastings vadul 
találgat, de mellé Miss Lemon végrehajtja Poirot összes utasítását, 
így nem lehet kétséges a kimenetel.

Mint a filmek ismertetőjénél láthattuk, feldolgozásonként erősen 
változik a motiváció, hogy miért is van a helyszínen a belga. 
A regényben csupán üdülni megy, '82-ben egy biztosítási ügy, 
ékszerhamisítással összefüggésben, 2001-ben pedig Hastings új 
éttermében lesz rosszul Poirot, és gyógyulni megy oda – eléggé 
vonakodva! Bár ez jelentősen eltér az eredetitől, az alkotók 
brillíroztak, remek keretet találva ki a sztorinak, másfelől alkalmat 
adtak a David Suchet – Hugh Fraser – Philip Jackson – Pauline Moran 
kvartettnek, hogy tündököljenek szerepkörükben. Ezért nem 
lehetünk elég hálásak! Suchet mestere a részleteknek, a kedves 
néző szinte jobban élvezi ezeket a Poirot-ós nüanszokat, mint a 

Jelenet a 2001-es Nyaraló gyilkosokból.

David Suchet Poirot arcai...
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történetet! Az a helyzet, hogy – nem csak nekem – ez adja ezen 
változatok savát-borsát, a főszereplő és a kezére dolgozó többi 
szereplő láthatóan élvezettel  előadott játéka. Például az egészség-
kúra szenvedései: a kaja mennyisége, és minősége, valamint egy 
igen vicces jelenet az izzasztófülkékkel! Ezek még markánsan 
megkülönböztetik a régebbi verziótól. Meg még valami: a szintén 
elég egyértelmű politikai állásfoglalás. Az írónő nem ennyire 
egyértelmű, elsősorban azért, mert, mint kortárs nincs a mai tudá-
sunk birtokában. Persze a szemlélete hamisíthatatlanul brit, de 
csak az általános korabeli közhangulat szintjén.

Most következzenek a karakterek a regényből:
•  Barry őrnagy, nyugalmazott tiszt Indiából
•  Horace Blatt, a tréfamester, akit mindenki nyomasztónak talál
•  Emily Brewster, sportos, szókimondó hölgy
•  Mrs. Castle, a Jolly Roger szálloda – az események helyszíne – 

igazgatónője
•  Colgate felügyelő, a körzet kirendelt rendőrnyomozója
•  Rosamund Darnley, híres ruhaszalon tulajdonos, Kenneth 

Marshall régi barátja
•  Carrie Gardener, férjével a szálló amerikai vendége
•  Odell Gardener, szelíd modora van és száraz humora, de csak 

ha a felesége nem hallja
•  Stephen Lane nagytiszteletű úr, kissé fanatikus pap
•  Arlena Marshall, a lánykori neve Helen Stuart, visszavonult 

revü- és operettcsillag... az áldozat
•  Kenneth Marshall kapitány, Rosamund Darnley jóbarátja, 

szenvedélyesen megmenti a nőket úgy, hogy feleségül veszi 
őket, csak éppen azt nem veszi el, aki leginkább megértené

•  Linda Marshall, Kenneth Marshall édes-, Arlena Marshall 
mostohalánya, 16 éves, lázad

•  Gladys Narracott, a szálloda alkalmazottja
•  Dr. Neasdon, a körzeti rendőrorvos
•  Phillips őrmester, Weston ezredes polgári ruhás beosztottja
•  Christine Redfern, Patrick Redfern korábban tanárnő felesége
•  Patrick Redfern, az emberi faj mintapéldánya, a szívdöglesztő 

pasi
•  Weston ezredes, a közeli St. Loo bajszos redőrkapitánya, Poirot 

régi barátja

Fontosabb szereplők 1982-ben:
•  Maggie Smith (Daphne Castle)
•  Hercule Poirot-Peter Ustinov
•  Sir Horace Blatt-Colin Blakely
•  Christine Redfern-Jane Birkin
•  Patrick Redfern-Nicholas Clay
•  Daphane Castle-Maggie Smith
•  Rex Brevster-Roddy McDovall
•  Myra Gardener-Sylvia Miles
•  Odell Gardener-James Mason
•  Kenneth Marshall-Denis Quilley
•  Arena Marshall-Diana Rigg
•  Linda Marshall-Emily Hone

Fontosabb szereplők 2001-ben:
•  David Suchet-Hercule Poirot
•  Hugh Fraser-Arthur Hastings 

kapitány
•  Philip Jackson-James Japp 

rendőrfőnök
•  Pauline Moran-Miss Felicity Lemon
•  Michael Higgs-Patrick Redfern
•  Louise Delamere-Arlena Stuart
•  Tazmin Malleson-Christine Redfern
•  Tim Meats-Stephen Lane tiszteletes
•  David Mallinson-Kenneth Marshall
•  Russel Tovey-Lionell Marshall
•  Carolin Pickless-Emily Brewster
•  David Timson-Horace Blatt
•  Rosalind March-Mrs. Castle

Befejezésül
Azon nem lepődtem meg, hogy a törté-

netet már kiadták hangoskönyvön, azon viszont igen, hogy létezik 
PC játékon is! Korhatára: 7 év, kategóriája: kaland. 2008-ban jelent 
meg, ismertetője szerint újabb nyomozós kalandjáték egy klasszi-
kusból, nem a klasszikus történet szerint. Sose vonzott a játék 
a masinával, másra használom alapvetően, de ez azért egy pilla-
natra megkísértett!

Olvastam egy hírt a neten, nem is vagyok benne biztos, hogy 
igaz-e, vagy csak etetés, miszerint David Suchet már nem Poirot, 
mivel valami új törvény értelmében a brit produkciókban arányo-
san kell szerepeltetni más nemzetiségű színészeket is. Emiatt a 
Suchettel leforgatott utolsó részeket újraveszik, éspedig a hírek 
szerint Jean Claude van Damme belga színésszel! Ő lesz Poirot!? 
Utólagos információ szerint, ez csak egy április elsejei tréfa. Hála 
Istennek!

http://www.filmtett.ro/hir/2121/atalakulnak-agatha-christie-
klasszikus-detektivfigurai

http://thecelebritycafe.com/feature/jean-claude-van-damme-
play-hercule-poirot-04-01-2011

Külön köszönet a szentesi antikváriumoknak, a Kincsesláda antikváriumnak 
és a Babilonnak, amelyek az olcsó lelőhelyei az Agatha Christie krimiknek!

David Suchet Budapesten

Philip Jackson (James Japp)

Egy kép a PC-játékból

Hugh Fraser
(Arthur Hastings)
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Afrika�mindig�is�a�rejtélyek�és�a�varázslat�földje�volt.�A�meg-
foghatatlan� ősvadon,� amely� romantikájával� és� vadságával�
lenyűgözte� a� Nyugat� emberét,� talán� azért,� mert� a� tudat� alatt�
érezzük,�hogy�az�ember�ősei�itt�fejlődtek�ki,�ezért�olyan�Afrikába�
menni,�mintha�egy�kicsit�hazatérnénk.�Azonban�mi�van,�ha�ezek�
a�lények,�az�ember�őseinek�rokonai�még�ma�is�élnek,�vagy�talán�
egy� új� emberféle� kialakulásának� lehettünk� tanúi?� A� szemtanúk�
beszámolói�és�a�helyi�törzsek�legendái�arra�engednek�következ-
tetni,�hogy�talán�Afrika�szíve�még�rejthet�titkokat.

A kelet-afrikai benn-
szülöttek szerint él 
egy bundás, törpe nö- 
vésű nép, akik barlan-
gokban élnek és go-
nosz csínyeket követ-
nek el az emberek 
ellen. Ezeket a teremt-
ményeket Zimbabwé-
ban kakundarakinak, 
az Elefántcsontpart 
mentén élők sehite-
nek, Tanzániában és 
Mozambik északi ré-
szén agogwének neve-
zik. Az ide kalandot 
keresni jövő emberek 
is sokáig babonának 
hitték.

Ahogy William Hi- 
chens kapitány is. A 
férfi szenvedélyes va-
dász volt. 1900-ban 
egy emberevő orosz-
lánt akart kilőni, ami 
rettegésben tartotta a 

környéket. Egy tisztáson állt lesben, de nem volt arra felkészülve, 
amit végül meglátott…

A fák közül két alak lépett ki. Másfél méter magasak voltak, 
egyenesen álltak, a testüket pedig vörösesbarna bunda borította. 
A két majomember átsétált a tisztáson. Hichens követni akarta 
őket, de a bozótban nehéz volt követni a lábnyomaikat. A vele 
lévő őslakos vadász agogwének nevezte a teremtményt, szerinte 
annyira ritkák, hogy csak egyszer láthatja őket az ember életében, 
és balszerencsét hoznak.

Az�agogwe�színre�lép…

Amikor Hitchens hazatért, senki nem hitte el a beszámolóját. 
A közönség szkeptikusan állt hozzá, és viccet csináltak a kapitány-
ból. 1938-ban azonban a londoni Discovery magazinba egy levél 
érkezett. A feladó – Cuthbert Burgoyne – azt írta, hogy 1927-ben 
ő és a felesége egy japán teherszállító hajón utaztak, Portugál 
Kelet-Afrika partjainál. Egyszer csak észrevették, hogy a parton 
több tucatnyi pávián van. A majmok a parton lévő halakat és 
kagylókat gyűjtögették. A férfi észrevett köztük kettő teljesen 
fehér példányt. A távcsövön figyelték a majomhordát 12-szeres 
nagyításban, amikor hirtelen feltűnt két emberszerű alak. Burgoyne 
másfél méteresre becsülte a magasságukat, tökéletesen jártak két 

lábon, és volt bennük valami kecses. A két teremtmény besétált 
a páviánok közé, de azok mintha észre se vették volna a két 
furcsa figurát.

Cuthbert szerint ezek a lények nem lehettek állatok. Később egy 
barátja, aki mellesleg hobbiból vadászott, elmesélte, hogy egyszer 
látott hasonló teremtményeket. A férfi a feleségével és még három 
bennszülöttel a vadonban voltak, amikor meglátták, hogy a bozót-
ban három szőrös emberszerű lény sétált, egy hím, egy nőstény és 
egy fiatalkorú egyed. A bennszülöttek nem engedték neki, hogy 
tüzet nyissanak a különös teremtményekre.

Charles Cordier állatbefogóként dolgozott Afrikában az 1950-es 
évek végén és a '60-as évek elején. Zairében épp ellenőrizte a 
kirakott hurokcsapdákat, amikor meglátta, hogy az egyik nem 
mindennapi zsákmányt fogott be. A lény a hasán feküdt, meg-
fordult, felült, levette a hurkot a lábáról, majd elsétált. A férfival 
tartó helyi lakos nem tett semmit. Cordier jól meg tudta figyelni a 
különös teremtményt. A lénynek a többi beszámolóhoz hasonlóan 
a testét vörösesbarna gyapjas bunda borította, de alóla elősejlett a 
sárgásvörös bőre. Az arca egy majoméra emlékeztetett, de a hom-
lokcsontja nem volt annyira kiálló, ahogy az állkapcsa sem volt 
előreugró.

Azonban nem csak az agogwe az egyetlen majomember, ami 
Afrika földjét járja.

Nagyláb�Afrikában…

Kenyában a Ngololo nevű óriástermetű majomembert vélik 
látni. A teremtmény állítólag 2 és fél méter magas, a testét szürke 
szőrzet borítja. Majomszerű arca, nagy szemei és hatalmas fülei 
vannak a beszámolók szerint.

1959-ben a dél-nyugat afrikai Windhoek közelében a 
gazdálkodók földjeit egy különös majom fosztogatta. A teremt-
mény nem csak a terményeket lopta, hanem elragadta az 
élelmiszert és a takarókat is. Egy Thuy Maritz nevű far-
mer a teremtmény nyomába eredt, de hamar el-
vesztette a nyomát a sziklás tala- jon. Ami a 
legmeglepőbb volt, hogy a 
nyomok arról árulkodtak,
hogy a teremtmény két 
lábon jár!

Ugyan ahhoz a fajhoz 
tartozhat a Ghánai Tano 
óriás. A karjai – bár ez 
túlzás – olyan vastagok 
voltak, mint egy felnőtt 
férfi. Fehér bőrét fekete 
bunda takarta. A feje 
lapos volt, majoméra 
emlékeztető pofájában 
nagy fejek ültek. Állí-
tólag amikor hideg volt, 
egy tehénbőrbe burkolózott.  
1911-ben többször is lecsapott, 
nőket és gyermekeket ragadott 
el. Ezeket később kibelezve 
és megcsonkítva találták meg, 
és csak egy dologtól rettent 
meg, a tűztől…

Majomemberek az emberiség bölcsőjéből
Az őseink, vagy az örököseink? Orosz István

Kakundari, sehite, avagy agogwe.

Tano óriás
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Attilio Gatti parancsnok, híres Afrika-felfedező, író és 
filmrendező a pigmeusoktól egy muhalu nevű bestiáról hallott. A 
teremtmény emberszerű volt és nagyobb, mint egy ember. A testét 
fekete bunda borította, ami az arcán fehér volt. A felfedező 
hordárokat keresett az egyik faluban, amikor az egyik helyi lakos 
odarohant hozzá, és azt mondta, hogy a muhalu leütötte. Gatti 
követte, egy tisztásra jutottak, ahol egy hatalmas lábnyom volt és 
néhány fekete szőrszál.

A�szavanna�vadembere

1867 végén egy halálos járvány kiirtotta az állatkertekben és 
cirkuszokban lévő oroszlánok nagy részét. Az állományt a vadon-
ból kellett pótolni, így a befogott nagymacskák ára hihetetlenül 
megnőtt. Egy állatbefogó egy nagy hamburgi állatháznak dolgo-
zott. 42 helyit dolgoztatott, egy reggel az egyik kelepcében egy 
halott hím oroszlánra bukkant. Az állatot valami hegyes fegyver-

rel ölték meg, a gödörtől pedig nagy, emberszerű lábnyomok 
vezettek. A férfi maga mellé vette a négy legjobb emberét, puskát 
adott a kezükbe, és 10 dollár jutalmat ajánlott fel annak, aki lelövi 
az elkövetőt. A befogó és az emberei épp egy bozótot derítettek 
fel, mikor puskalövést hallottak. Odamentek, hogy megnézzék, mi 
történt. Ekkor az egyik fa mögül előugrott egy óriási vadember, 
majd egy bunkóval agyonverte az állatbefogó egyik társát. A helyi 
férfi azonnal szörnyethalt. Másnap az európai és egy fiatal férfi 
indultak el, hogy levadásszák a különös látogatót. A vadembert 
egy fa tetején találták meg. A vadbefogó és a társa tüzet nyitottak 
a hatalmas termetű alakra, mire az földöntúli üvöltés kíséretében 
leesett a fáról. A teremtmény letört egy faágat, feltápászkodott, 
aztán elindult feléjük. A vadbefogó nem teketóriázott, felemelte a 
puskáját, és pont a vadember szeme közé lőtt. Miután végeztek 
vele, lemérték, több mint két méter magas volt és hihetetlenül 
izmos. A bennszülöttek nem tudták megmondani, hogy a különös 
férfi melyik törzshöz tartozhatott…

Koolakamba

Australopithecus robostus

Az uj faj felemelkedese
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Az�emberiség�bölcsője

Afrikában alakult ki az a lény, amit embernek hívunk. Az őseink 
sokáig itt éltek és fejlődtek itt. Itt álltunk két lábra, ezen a konti-
nensen tanultuk meg a szerszámkészítést, valamint innen indul-
tak meg az ember nagy kivándorlási hullámai. Elsőnek a Homo 
Ergaster indult el innen, később benépesítette Európát és Afrikát, 
később kifejlődtek belőle a homo sapiens különféle válfajai.

A fejlett homo erectus sokáig együtt élt az ősibb típusú australo-
pithecusokkal. Ezek a teremtmények a majom és az ember 
keverékének tűntek. Voltak karcsú, mozgékony mindenevő 

válfajaik és sokkal erőteljesebb, robosztusabb növényevő fajok. 
A tudomány állása szerint a nagy termetű australopithecusok 
maradtak fent a legkésőbb ideig, de a homo erectusok valószínűleg 
könnyen elejthető zsákmányállatnak tekintették és levadászták 
őket.

Azonban nem lehetséges, hogy talán a mi korai őseink 
félmunkát végeztek, és néhány populáció megélte a jelenkort?

Vagy lehetséges, hogy Afrika sötét mélyén, az emberiség tudtán 
kívül az evolúció már előállt azzal a fajjal, ami egy napon kirajzik 
a sötét kontinensről és benépesíti a Földet?

XII. Károly svéd király (1682-1718, uralkodott 1697-
1718 között) elég furcsa figura volt. Bár kiváló katona 
volt, és sokan úgy tekintenek rá, mint a svéd 
katonai erények megtestesítőjére, mégis jórészt 
neki köszönhető a korabeli svéd nagyhatalom 
gyors háttérbe szorulása. Ebben a rövid írás-
ban nem is katonai tetteit szeretném tag-
lalni, hanem inkább ifjúkorának néhány 
érdekes mozzanatára hívnám fel a figyel-
met, jelezve ezzel, hogy a fiatalok 
évszázadokkal ezelőtt sem voltak 
különbek, mint napjaink padokat 
összetörő, a falakat értelmetlen kriksz-
krakszokkal összefirkáló, sörtől, bor-
tól, pálinkától magukat erősnek érző 
ifjoncai.

Károly 15 évesen került trónra, és 
újdonsült királyként vidáman vetette 
bele magát a vad szórakozások világá-
ba. Az utcán lovagolva a járókelők fejéről 
lekapkodta a kalapokat, az ablakokat 
pedig pisztollyal lövöldözte ki. A járó-
kelők meg a háztulajdonosok valószínűleg 
mukkanni sem mertek, mégis csak a király-
ról volt szó... Voltak ennél bizarrabb szóra-
kozásai is: miután jól felöntött a garatra, birká-
kat hozatott a palotába, és addig csapkodta le 
szerencsétlen állatok fejét, amíg teljesen el nem 
öntötte a birkavér a termeket.

Volt neki egy kedvenc medvéje is: valószínűleg saját 
kezével, lőfegyver nélkül ejtette foglyul a macit. Az 

említett mézevőt is bevonták a vidám szórakozás-
ba: szegény egyszer úgy lerészegedett, hogy – 

öklendező brummogások közepette – kiesett a 
palota egyik ablakából, és a feljegyzések 

szerint rövidesen el is távozott az élők 
sorából. Ez már kiverte a biztosítékot a 
királyi nagyanyónál, aki valószínűleg 
megsajnálta a peches medvét. Az idős 
hölgy magához hívatta a királyt, és 
alaposan leteremtette iszákos unokáját. 
Nem tudom, hogy mit mondhatott 
neki, de az biztos, hogy a király ezek 
után nem ivott többet alkoholt, esetleg 
néha-néha egy kis sör csúszott le a 
torkán.

Az eset után Károly az ivászat helyett 
inkább a háborúzással foglalkozott. Így 
mindössze 36 éves korában, Fredrikshald 

ostrománál nem az alkohol, hanem egy 
ki tudja, honnan leadott fejlövés vetett 

véget eseménydús életének.

Források:
Hahner Péter: Újabb 100 történelmi tévhit

hu.wikipedia.org/wiki/XII._K%C3%A1roly_
sv%C3%A9d_kir%C3%A1ly

KapitányTörténelmi érdekességek – XII. Károly svéd király

Australopithecusok

Felfegyverkezett csimpánzok
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A�Sztrugackij�fivérek�regényével,�mely�a�Vénuszon,�a�bíborszínű�
felhők� bolygóján� játszódik,� a� '80-as� években,� az� akkoriban 
méltán�népszerű�Robur�hasábjain�találkoztam�először.�Akkoriban�
persze�még�más�idők�jártak,�ezért�a�mű�nem�jelenhetett�meg�úgy,�
ahogy� azt� az� írók� eredetileg� papírra� vetették.� Az� első� kiadás�
1959-ben�látott�napvilágot,�többszöri�átírás,�módosítás�után,�míg�
végül�a�regény�megfelelt�a�szocialista�rendszer�árgus�szemekkel�
figyelő�cenzorainak�is.�Azóta�persze�a�politika�színpadán�is�sok�
minden� megváltozott,� így� 2012-ben� végre� magyarul� is�
elolvashatjuk� a� hős� szovjet� űrhajósok� történetének� egy� olyan�
módosított� verzióját,� amely� jobban� tükrözi� az� írók� eredeti 
szándékait.

A könyv egy szovjet Vénusz-expedíció történetét meséli el. A 
XX. század vége felé már természetes dolog, hogy az emberiség 
bejárja űrhajóival a Naprendszert, bázisokat létesít és hasznosítja 
a bolygók erőforrásait. A Vénusz viszont még nem adta meg 
magát: egymás után buknak el az oda küldött expedíciók és hal-
nak meg a kiválóbbnál kiválóbb űrhajósok. A Szovjetunió ezt nem 
tűrheti, ezért a veterán űrhajós Krajuhin elvtárs vezetésével létre-
hoznak egy új űrhajó-típust, a Hiuszt, mely fotonrakétáival már jó 
eséllyel veheti fel a harcot a Vénusz nehézségeivel. A hajó 
elkészült, útra kész, már csak a megfelelő személyzet kell hozzá. 
Össze is áll a csapat: Jermakov elvtárs parancsnoksága alatt hama-
rosan útnak indul öt jó kommunista, Szpicin, Jurkovszkij, Dauge, 
Krutyikov és Bikov elvtárs, hogy teljesítsék a Párt által kitűzött 
célokat: létre kell hozniuk egy leszállóhelyet az őket követő 
űrhajók számára, és fel kell deríteniük egy mesésen gazdag 
nehézfém-lelőhelyet, az Urán Golkondát. Hőseink sikeresen 
leszállnak a Vénuszon, és kezdetét veszi a munka… Természetesen 
nem megy minden simán, Bikov elvtárs és társai keményen meg-
szenvednek a Vénusz embertelen körülményei között, de most 
már nem mesélek tovább, olvassátok el inkább ti is a regényt.

Érdemes is elolvasni, mivel A bíborszínű felhők bolygója egy 
nagyon jó könyv. Vannak benne furcsaságok, de ez semmit nem 
von le az értékéből. A mű még az '50-es években készült, amikor 
az írók (és nem csak Sztrugackijék) úgy gondolták, hogy a '90-es 
évekre vagy a XXI. század elejére teljesen természetes lesz az 
űrhajózás, a Naprendszer bejárása. Ma már tudjuk, hogy ez nem 
így történt, bár rengeteget fejlődött az űrkutatás, de az emberes 
űrutazások nem léptek túl a Holdon, oda is csak néhány rövidke 
látogatás erejéig jutottunk el.

Az űrszondákkal végzett 
bolygókutatás eredményei 
azt is megmutatták, hogy a 
Vénusz nem az a bolygó, 
amit egyhamar meghódít-
hatnánk. Jurkovszkij, a geo-
lógus még így átkozza a 
bolygót: „– Te galád! Még 
visszajövünk… Eljövünk 
ide! Megfizetsz a halottain-
kért, szenvedésünkért! Át- 
kozott bolygó! A hasznunkra 
leszel, a földi emberek 
hasznára, fényt, életet fogsz 
adni… Acélba, betonba bil-
incselünk! Dolgozni fogsz 
nekünk!” Igaz, Sztrugackij-
ék is sejtették, hogy a Vénusz 
nem egy paradicsomi állapo-
tokat tükröző bolygó, de a 
nagyjából 460 fokos felszíni 
hőmérséklet és a földihez 
képest 92-szeres légnyomás nem teszi lehetővé, hogy emberek 
dolgozzanak rajta, legalábbis a mai technikai fejlettségünk mellett 
biztosan nem.

Az '50-es évek szellemiségét tükrözi az is, hogy az eredményeket 
elsősorban a Szovjetunió éri el a Párt bölcs irányítása mellett. Igaz, 
megjelennek más – többnyire baráti – nemzetek űrhajósai is, de 
inkább csak említés szintjén. Ma már azt is tudjuk, hogy a könyv-
beli események idején, azaz valószínűsíthetően a '90-es évek 
végén, a 2000-es évek elején már nem létezett a Szovjetunió. Persze 
ezt Sztrugackijék '59-ben még nem tudhatták, ezért a szereplők 
rendszeresen elvtársazzák egymást, és Bikov, útban a Vénusz felé, 
így oktatja társait a géppisztoly használatára: „– Így… azután meg 
így. – Bikov becsattantotta a závárzatot, és a vállához emelte a 
géppisztolyt. – Kész, lehet lőni a munkásosztály ellenségeit…” 
Nos, ezután már retteghettek a vénuszi imperialisták.

Az itt leírt furcsaságok ellenére A bíborszínű felhők bolygója 
egy nagyon kellemes science-fiction mű. A történet izgalmas, és a 
főszereplő elvtársak – kisebb-nagyobb hibáik ellenére – gyorsan 
megkedvelhetők. Egy szó mint száz: a könyvet jó szívvel ajánlom 
olvasásra a műfaj rajongóinak.

A. és B. Sztrugackij: A bíborszínű felhők bolygójaKapitány


