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A. GERGELY ANDRÁS1

Gyanús cím ez. Mintha elírták volna. Lehet valami/valaki önmaga, akár saját nemléte 
után? Ha a francia történész-filozófus-eszmetörténész-világértelmező 1984-ben el-
hunyt, lehet-e jelenléte hiányában is jelen lennie, avagy önmagához képesti ittlétével 
még (és nemcsak már) akár személyesen is úgy számolnia, mint a „távollévő nyoma” 
(Derrida fogalmi konstrukciója, a trace alapján) hitelesítette történéssel? Talány ez 
is, miként Foucault megannyi értelmezésmódjának túlélése a társadalmi gondolko-
dásban, s talány úgy is, miképpen lehetett erről fogalma magának a filozófusnak… De 
válaszai mégis vannak.

Foucault értelmiségi és tudománytörténeti közhely lett időközben, mindenhol 
idézhető etalon, s mert igen hatásos volt már éltében is, akkoriban sem pertraktálta 
másképp saját kora, mint struktúrákban, a jelentéstulajdonítás eszköztárában újdo-
natúj szempontot bevezető, a panoptikusság, az „átlátható” szervezettség, a felügyelt 
bűnösség analógiáját kínáló felfedezőt. Felfedezőt, avagy megnevezőt, akit sem a 
rendszabályozó társadalom, sem a jogképes értelmiség, sem a szociológiai konst-
rukciókra képes kritikai értelmezők, sem a kommunikatív világ nem tekinthetett im-
már másnak, mint az emberi jelenlét idői és történeti folyamatosságát vitathatónak 
mondó provokátornak, vagy a mindenkori hatalom megrögzötten kíméletlen kriti-
kusának. Már életében is múlt volt önmagának, s már akkor is egyben a jövő kérdé-
seit szétfeszegető másként gondoló maradt a tudáspiacon, miközben ugyanitt főha-
talommá erősödött. A Foucault-kutatók azután már sokszor épp a Foucault traktálta 
állapotokat tükrözik, kezdve azoktól (például Kiss Balázstól vagy Szakolczai Árpád-
tól), akik a „Foucault még Foucault előtt” szempontját vezették be életmű-elemző 
írásaikban (Kiss, 1994, 1997; Szakolczay 1990), és zárva a sort azokkal, akik a Fou-
cault-hatást már nemcsak az utókori válaszok felől tekintik (ekként például Derrida 
is, pl. 1978), hanem a még életében kiterjedő megértésmódok sokfélesége alapján 
konstruálják meg teljesebb értékelését (vö. Zizek 2007). Ezekhez képest lenne ér-
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telmezési nóvum annak feltárása, miképpen reflektál önmagára a filozófus a mind-
egyre erőteljesebb hatások konstatálása, saját korjelentőségének elismertetése kö-
rében. Ekképpen a jelenlét hiánya épp a hiány jelenével gazdagodik: az önértelmező 
olvasatok során át, a föl nem tett kérdéseken túlra ível mindmáig a Foucault-utáni 
gondolkodásmódok még Foucault-val és művével egybeértendő teljessége. S ehhez 
illeszkedik, ezekből fogan mintegy a jelenlét-örvény is, melyet az értelmező világ a 
folytonosság révén állandósít.

E felhangoló entrée nyomán már szinte kívánkozik az ismertető rovatba ajánlott 
mű, mely ezúttal nem egy, hanem mindjárt kettő, párhuzamosságaikkal és eltéré-
seikkel egyszersmind húsz és negyven év távolából rápillantva a filozófus-törté-
nész munkásságára. No de miért is érdemesítjük ezeket, mikor még az eredeti Fou-
cault-műveket sem olvastuk szétesetté? Mit hoz, mit ad a másodolvasat, a bevezető 
tálalás, az áttekintő bölcselem arról, amit keresnénk, amit problematikusnak – vagy 
épp csak aktuálisan sajátnak – tekintünk mostanság, amit (már és még) Foucault 
idejében is annak láttak az elfogadó vagy támadó értelmezések? Erre keresek két 
részválaszt alább, két monográfia ürügyén.

Ismeretes, hogy Foucault-t a XX. század egyik legnagyobb hatású gondolkodójá-
nak tartják, s már akkor is az volt Derridával, Deleuze-zel vagy Lyotard-ral együtt – 
akik viszont „csak” filozófusnak mutatkoztak, nem pedig keverten filozófiai érvényű 
szociológusnak és uralom- vagy önuralom-történésznek is ráadásképpen. Foucault 
életművében vezető szálként mutatható ki a hatalmi mechanizmusok, eljárások, 
packázások, erőszakok és mikromechanizmusok kitartó, sőt elszánt elemzése. Nagy 
vonalakban erre épít Blandine Kriegel filozófiaprofesszor is, aki Párizsban a 70-es 
évektől tíz évig volt Foucault asszisztense a párizsi Collège de France-ban, s aki így 
nem csupán életművét ismeri, de személyét, jellemét, A szavak és a dolgok vagy a 
Bolondság története sikerkötetek hátterét is. A filozofikus mélységű gondolkodás- és 
viselkedéstörténeti háttérről, a mikroszkopikus árnyaltságú szexualitás-, őrület- 
vagy börtöntörténeti totálképből azonban még nem okvetlenül sejlik föl a filozófus 
mint filozófus, a Foucault mint Foucault-értelmező, a mindennapi szakmai vitái köz-
ben résztvevő érvelő, a „kitaszítottak és felügyeltek” körébe sorolódó társadalom-
kutató, a hatalmi mechanizmusokat a hatalom spektrumából láttatni képes megfi-
gyelő. Kriegel könyve főhőse körül három esszéforma előadásmódot formál: Fou-
cault tegnap, Foucault mint filozófus-művész-politikus, valamint Foucault ma – avagy 
mindezzel a „mi marad az életműből?” kérdéssel a stílust, a csapongást, a tartózkodó 
eleganciát, a fegyenc keménységét a sportoló teljesítményével kiegészítő munka-
bírást fölidézve, amely magyarul is végre megjelent. Kriegel alapkérdése mindvégig 
a kortárs Foucault társadalmi intézményekben és uralmi rendek változatos sodrá-
ban kialakult rendszerét átlátni próbáló, már a művek hatásreményét is előlegező 
bizonyosságkeresését tükrözi. Szerinte a filozófus alapkérdése a „mit jelent élni és 
embernek lenni a XX. század végén?” volt, s válaszaira minduntalan a visszakérde-
zést tekintette evidens eljárásnak. Kriegel tónusválasza is erre emlékeztet: „Azért 
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távolodtunk el annyira az életétől és a művétől, mert általában eltávolodtunk a cso-
dálat és az elismerés képességétől. Végső soron mit is kellene csodálnunk az eredeti 
gondolkodást üldöző kollektív ideológiákban? Mit kellene csodálnunk a tehetségte-
len bürokraták és műveket létrehozni képtelen testületek által ma a korábbinál még 
inkább gyarmatosított egyetemeinken? Mit kellene csodálnunk a szerzett jogok kon-
zervatív és unalomig nyomatékosított védelmében?” (Kriegel 2007: 90). S a kötet 
(hangsúlyosan a Foucault ma fejezet) arra figyelmeztet, hogy az időbeli „ma” még a 
tegnap, a Foucault művét és személyét lázadónak tekintő kortárs gondolkodásmód 
idején indul, s épp az értelmező nagyság, az elemző tisztaság, az evidens belátások 
képviselőjét tekinti az elnyomásra ítéltek egyikének, problematikáit a francia kom-
munisták évi rendes ünnepén vörös sipkával már nem koronázható ellentmondás 
alapjának, a beszéd erejét rehabilitáló gondolkodó személyét pedig akadálynak, me-
lyet a „térdre, imához!” tónusában próbálhat leküzdeni a korszellem, de ez esetben 
sikertelenül teszi (Kriegel 2007: 90–91). Egyik jele annak, hogy Foucault még Fou-
cault után sem marad megtagadhatatlan, s egyúttal annak is, hogy már létében is az 
volt egyesek számára.

Kriegel első fejezete tehát a Foucault-befogadás tegnapjából indít, hogy a lehet-
séges értelmezések érdemes holnapját sugallja. Már kötete első oldalán szerepel a 
Bolondság történetét vitató orvosok és pszichoanalitikusok fejcsóválása, az eszté-
tikai elemzéseit követő mormogás, a humán tudományok „hard filozófiával” értel-
mezése alkalmával a nyelvészeti és antropológiai aspektust idéző érvelés, melynek 
elutasításával további tudományos körök vettek bátorságot Foucault bírálatára, sőt 
a „strukturált tudattalan” téves felfogásával szembeni idegenkedésként fogadták 
szemléletmódját is, a metafizika eredendő káosza ellen fellépő gondolkodó eluta-
sításával pedig „a polgárjogot nyert elsődleges filozófia” oldaláról vettek elégtételt 
rajta. A „rend és modell kísérlete” mint a korabeli filozófia új harsonaszavának di-
csősége Foucault számára „a tudás archeológiája” alapján újraértelmezendő irány 
kételkedő átgondolása volt ebből a kiút: „a sartre-i egzisztencializmus tétova, resz-
keteg kezéből kivette Heideggert, hogy levonjon belőle minden következtetést, és 
végigjárja ezt az utat” (lásd az Althusser-csapást, mely „minden humán tudományt 
összeegyeztethetővé tett a marxizmussal, és ezt megint korunk aktuális filozófiájává 
emelte… A struktúra filozófiájává, amelyben a szubjektum támpont csupán, termelé-
si mód, amely a struktúra elfogadható modelljét állítja elő – ebben pedig az egyének 
mindig csak hiányuknak köszönhetően léteznek”) – s ebből így marad ki a kérdés, 
hogy „az ember mássága” miként vezet „az etnológia és a pszichoanalízis vitathatat-
lan uralmához”, a végesség felfedezéséhez, „a tengerparti fövenybe rajzolt arc” meg-
maradásához (Kriegel 2007: 9–10).

A kötet második „fejezete” az esszéfohász és a tudományos hősmemoár partvo-
nalai közötti, a roppant személyes és megtisztelnivalóan mélyértelmű tudományos 
életút-részletek, érdemi értékelés és korrekt szakmatörténeti elhelyezés megteste-
sülése (Kriegel 2007: 17–75). Ezt is három részre tagoló aspektusban: Foucault a 
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filozófus, a művész, a politikus tagolásban ad kellő árnyaltságú, közelségű és hiteles 
leírást a műegész szerkezeti képéről, rendszeréről, környezetéről és részben fogad-
tatásáról is. Ehhez illő intimitás-invokációként a Mestertől idéz a blokk elején, ami 
mintegy feladattudat és vállalás, struktúra és emberkép szempontjából is karakteri-
zálja a várható tartalmat: „Már régóta tudjuk, hogy a filozófia szerepe nem abban áll, 
hogy fölfedje, ami rejtve van, hanem olvashatóvá tegye, ami látható, vagyis megjelenítse 
a nagyon közelit, a nagyonis közvetlen dolgokat, amelyek olyan bensőséggel kötődnek 
hozzánk, hogy nem is észleljük őket.” (Kriegel 2007: 16) Vagyis itt A klinikai gondol-
kodás születése. Elmebetegség és pszichológia témakörrel indítva valahol a szavak és 
dolgok mibenlétének, a látásra redukált belátás strukturalizmusokon túli esélyei nek, 
az ábrázolás mindenkori episztémét meghaladó, modellező hajlandóság mögötti lá-
tásmódját emeli ki, ennek fenomenológiai elemeit és a történelem látása felé tolódó 
komplexitását sem kímélve. Majd a művészet iránti érdeklődés és a teremtés mint 
perspektíva szempontjai jönnek, Foucault-val szólva: „Egyfajta történeti fikciót építek. 
Bizonyos mértékig nagyon jól tudom, hogy nem igaz, amit mondok… Abban reményke-
dem, hogy könyveim megírásuk után változnak igazsággá.” (Kriegel 2007: 31) A har-
madik tematika hívószava a képzelet és álom kontextusában is a lehetőség a másság-
ra: „Mivel a létezés boldogtalansága mindig az elidegenedésben gyökerezik, a boldogság 
pedig, empirikus szinten, nem lehet egyéb, mint a kifejezés boldogsága.” (Kriegel 2007: 
53) S amit ebből a Nyelv a végtelenhez magyar kiadásában is döntő választóvonalként 
mutat be a megismerés képi és dologi, mozgás és megjelenítés együttes tükröződésé-
ben hangot nyerő verzióiként, az visszautal A szavak és a dolgok, valamint a későbbi 
A tudás akarása művekhez.2 A záró előadásfejezet a politikus Foucault megidézése 
(Kriegel 2007: 55–75), körülményeivel, a modern politikai filozófia „pásztori politi-
kának” beillő természetével, a csatazajban is „a társadalmat meg kell védeni” kötele-
zettség nevében, a francia ismeretelméleti iskola forrásainak és a brit moralistáknak 
illő elismerés mentén, de a biopolitika bűnét folyamatosan opponáló attitűddel élés 
kötelezettségét is ide véve mint vállalt feladattudatot (Kriegel 2007: 60–68).

Kriegel harmadik fejezete a fennebb idézett, „a ma nevében” opponáló felfogás 
eredőit mutatja meg Foucault ellenzéke, támadói, majd melléje állt hívek körében: 
a mindig mindent újragondolni próbáló érzékeny lény, aki (nem úgy, mint Althus-
ser vagy Lacan, akik színpadias szigoruk és szertartásaik, híveik megszervezésében 
„régi vallásukra és dogmáikra, kolostori szervezeteikre és zárdaszabályzataikra tá-
maszkodtak”) mágikus gyorsasággal utasítja-távolítja el a „foucault-i gondolkodás-
mód” esélyének megjelenését is, a reá támaszkodó kultuszformálási szándékot, de 
kisugárzásából az a szabadságigény árad, melyet mindenkivel kíván megosztani, s 
nemcsak a kiváltságosokkal. Ennek méltósága rejlik például abban, hogy „halálosan 
utálta a kommunista rendszert”, az iskolássá tett szellemet, a bürokratikus tudat-

2 Nem szabadna feledni Romhányi Török Gábor érzékletes fordítását ez esetben is, mint korábban 
számos Foucault-mű kiváló interpretálásában.
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lanságot, a szektáktól szétforgácsolt és tönkresilányított eszméket, az ideológus-
sá csiszolt kutatókat és a propagandistává züllesztett értelmiséget (Kriegel 2007: 
84–87). Rokonszenve a lázadásé volt, a lengyelek szolidaritási mozgalmáé, a terv-
gazdálkodásba fulladt „permanens forradalom” elvitatóié, a marxizmust „fukóizáló” 
bűvészmestereket viszont kellőképp le is kezelte, a pszichoanalitikai elköteleződé-
seket tűrés-szinten kezelte, miközben a „változatlan emberi természetben” valami 
transzcendens viselkedés normativitását visszaidéző kortárs felfogásokkal sem volt 
meg békében. Talán ugyancsak ezért, záró szavaiban Kriegel épp e megértő mód le-
hetségességét hangsúlyozza a ma tegnapjában, a Foucault utáni Foucault teljesebb 
életmű-értékelésében. 

Az idő nyomvonalán, a történelem problémája körül

A követők, vagy akár csak kedvelők, olvasók, értelmezők hazai szaktudományi terü-
letekre sem restelnek súlyos műegész-részleteket, szövegfoszlányokat átemelni. 
A máig szólóan „aktuálisnak” tekintett Foucault életműve talán a metodológiai szín-
téren némi fenntartásokkal kezeltnek mondható (árnyalhatnánk úgy: senki sem kö-
vette azóta sem az Én, Pierre Rivière szemléleti-metodológiai komplexitását példá-
ul…), de gondolkodásának hagyatéka nem hagy kétséget afelől, hogy Habermas vagy 
mások kritikai észrevételeivel akár egyet is lehet érteni, sőt kell is vitatkozni velük 
(akár Jean Baudrillard javaslatával ellentétben), de semmiképp sem lehet „múlt idő-
nek tekintve” összegző visszatekintést adni. Már csak azért sem, mert az olvasatok 
olvasatai is kezdenek alkönyvtárba rendeződni, s egyre megkerülhetetlenebb lesz az 
újabb felfedezések, összegzések kísértései felé elindulni.

Egy ilyen kísértő indulás lenyomata Takács Ádám: Az idő nyomai. Michel Foucault 
és a történelem problémája című monográfiája, aki rögtön bevezető soraiban már 
utal a fenntebbi véleménykorszak felhajtóerőire: „A filozófusok közössége aligha az 
a hely, ahol Michel Foucault művének legelhivatottabb követőire bukkanhatunk. Jó 
esély van viszont arra, hogy legádázabb ellenfeleit a társadalomtudósok, és köze-
lebbről a történészek között leljük fel. Ennek a furcsa helyzetnek, és a mögötte rej-
lő dilemmának a tisztázása volt e kötet elemzéseinek motivációja. Foucault műve 
ugyanis kétségkívül a 20. század legerőteljesebb és leginspirálóbb intellektuális 
vállalkozásai közé tartozik. A filozófia területén túl, alapvető hatást gyakorolt a tör-
ténetírás, a szociológia, a kultúra- és irodalomtudomány, az antropológia, a gender 
studies és megannyi más területre. Ugyanakkor talán épp emiatt annak tisztázásá-
ban, hogy miben is áll a foucault-i vállalkozás jelentősége, nehéz egyértelmű közös 
pontokat találni az említett diszciplínák megközelítéseiben.” (Takács 2018: 7)3 

3 Foucault szövegidézetek – a kiadó jóvoltából – innen: https://www.academia.edu/36514494/
Az_id%C5%91_nyomai._Michel_Foucault_%C3%A9s_a_t%C3%B6rt%C3%A9nelem_probl%C3%A9m% 
C3%A1ja 
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A Szerző itt magyarázkodó-értelmező szabadkozással kezdi rendszerleíró köte-
tét: mivel Foucault életműve – jóllehet kötetei leginkább „történelmeket” közelítenek 
meg komplex szempontból, úgymint a bolondság, az őrület, a börtön, a szexualitás, a 
kórház, a bölcselet stb. –, mégis sokkal inkább a filozófiai feldolgozottság felé hajlik, 
s ezen belül is politikai konnotációkba fordul (úgymint a tudás, a büntetés, a hata-
lom, a szubjektivitás stb.), s ezek mint mozgó keretek nehezítik filozófiája áttetszőb-
ben strukturált leírását. Ezért is a kötet a Foucault-optikára jellemző heurisztikus 
ráközelítések, áttetsző horizontok, az „idő nyomainak” kérdései, s ezek tükröződései 
mentén indul Foucault munkásságát a „rámenős egységesítéstől” eltérő kérdések 
erezete mentén igyekezve feltérképezni és bemutatni.4

E kötet alaptézise mégis az, hogy nem lehetetlen Foucault munkásságát egyetlen 
problémakör keretében megragadni. E lehetőség kidolgozása festi fel az elvégzett 
elemzések konkrét horizontját. Átlátásom szerint nem Foucault különböző korsza-
kainak és eljárásainak „rámenős egységesítéséről” van szó, hanem – némiképp Fou-
cault eljárásaihoz híven – épp azoknak a motivációknak, elméleti belátásoknak és 
gyakorlati szabályoknak történeti leképeződését megértő szándékról, melyek tör-
ténészi-filozófiai gyakorlatának szinte állandó jelenségei. Foucault ugyanis a törté-
nelem kérdésében megbúvó történetértelmezési és filozófiai téteket leggyakrabban 
úgy kalibrálja át, hogy a jelen-múlt viszony újfajta artikulálódása lesz az eredmény, 
mely sokak olvasatában megakasztja a történeti időfolytonosság konvencionális el-
járásait, vagy „a történeti módon való létezés kérdésének radikálisan új megfogal-
mazásához” vezet, miközben episztemológiai beállítódását is tükrözi. Az első rész 
első fejezetében (Takács 2018: 14–123) Takács arra törekszik, hogy megjelenítse: a 
megélt és gondolt jelen, az archeológia és geológia múltképe vagy tapasztalata mi-
ként változik az idők nyomainak képzetei révén az „elgondolt múlt” és a történetírás 
tárgyaként megjelenő tematikák rendszerévé, ezen belül is hogyan lesz diszkurzív 
formációkká vagy hatalmi viszonyrendszerek tükrözőjévé. Így jut arra, hogy a „múlt 
kijelölésében” és „a történelem mint aktivitás” interpretálásában nem (tisztán) va-
lami „általános történelem”, „kijelölt múlt” természetesnek vett értelmezésében 
juthatunk előbbre, hanem (mint írja): a tradicionális felosztások ellenében egy-egy 
„adott probléma-meghatározás alatt itt azokat a témákat kell értenünk (őrület, kli-

4 A hivatkozott forrástanulmányok, melyekre a kötet összegzései, fejezetei is épülnek: Michel Foucault 
és a történelem tapasztalata. Századvég, 1998/3: 143–146; Történeti megismerés és történeti tudás Mi-
chel Foucault-nál. In: Szekeres A. (szerk.) (2002): A történész szerszámosládája. A jelenkori történeti gon-
dolkodás néhány aspektusa. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 15–35; Szubjektivitás és szubjektiváció: Fou-
cault egzisztenciális modelljei. Pro Philosophia Füzetek, (36), 2003:11–18; A történelem ereje: módszer és 
tematika Michel Foucault-nál. Zempléni Múzsa, 2005/3: 18–28; Foucault problematikája és a drogkérdés. 
In: Rácz J. – Takács Á. (szerk.) (2006): Drogpolitika, hatalomgyakorlás és társadalmi közeg. Elemzések fou-
cault-i perspektívából. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 22–45; Az elfelejthetetlen Michel Foucault. Magyar 
Szemle, 2006/3–4: 139–145; Biopolitika és nemzeti állapot: egy foucault-i problematika rekonstrukciója. 
In: Cieger A. (szerk.) (2009): Kötőerők. Az identitás történetének térbeli keretei. Atelier, Budapest, 15–28.
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nika, börtön, test, szexualitás, szubjektivitás), melyeket Foucault történelmi tárgyak-
ká alakítva, a jelen diagnózisára és filozófiai kritikájára való tekintettel, történetileg 
vizsgálat alá von” (Takács 2018: 95). A filozófiai és történeti modellalkotás itt egy 
„foucault-i egzisztencializmus” révén kerül át a szubjektivitás történeti modelljeibe, 
ami „saját létezésünk bizonytalanság-evidenciáinak megalkotását jelenti: normali-
tásunkét, megismerésünkét, igazságainkét, testünkét, társadalmi-közösségi gyakor-
latainkét” – ami semmivel sem kevesebb filozófiai elmemunkát kíván, mint bármely 
hagyományos eljárás, melynek nevében a filozófia megnyilatkozni volt hivatott (Ta-
kács 2018: 123).

Takács hangsúlyozza: „Foucault kutatásait minden esetben egy aktuális jelenség 
problematizálása motiválja, mely azonban a kutatást arra készteti, hogy e jelenség 
analízisét történetileg, azaz a múlt nyomaira való tekintettel végezze el. Az eljárás 
eredményeképpen egy olyan beállítódás jön létre, melynek következtében a ’múlt’ 
hagyományos fogalma átalakul, és ebből lehetőség nyílik a jelen kritikai analízisé-
re”. Ezért is veszi párhuzamba egyfelől Foucault új történeti beállítódása számára 
meghatározó jegyek sorát (nevezetesen a történelem tárgyának megváltozását, vagy 
azt, hogy a történeti kutatás tárgyául nem tények, események vagy másfajta adott-
ságok, hanem viszonyok jelenléte és hatása kérdései szolgálnak, egyebek között az 
Annales iskola sokszor hasonló törekvései, valamint a történelem tárgyának átala-
kításából fakadó történészi gyakorlat következményei is), hogy azután másfelől a 
második rész három további fejezetében a sajátos történészi eljárás olyan aktív ku-
tatási gyakorlatként jelenhessen meg, „amely egyaránt szakít a történeti múlt em-
pirista és idealista felfogásával. Ez a konstruktív történészi praxis a források újfajta 
kezelésében, a periodizáció új formáinak bevezetésében, és egy erőteljes elméle-
ti-filozófiai fogalmi apparátus alkalmazásában áll”, ezek tanulságaiból fakadó olyan 
történeti modellálást lehet így követni, „mely képes az emberi létezés általában vett 
társadalmi-tapasztalati állapotának megvilágítására” (Takács 2018: 9). Így a „jelen 
történetének” kutatási programja egy ontológia körvonalait hordja magában, „amely 
azonban nem a lét és létező kategoriális vagy fenomenológiai elemzésén, hanem az 
emberi létezés történetileg konkrét módon adott lehetőségeinek számbavételén ala-
pul”. A „gyakorlati filozófia” címszava Foucault módszereinek, kutatási témáinak és 
alapvető fogalmainak alkalmazhatóságát teszteli: az első fejezet átfogó áttekintésben 
ad számot módszerek és tematikák összhangjáról a foucault-i életműben, kiváltképp 
a tudás, a hatalom és a szubjektivitás témakörei mentén, beleértve a foucault-i gon-
dolkodás flexibilitását és kritikai hatékonyságát is. Majd a második és harmadik fe-
jezetben olyan területeken kíséreli meg a foucault-i elemzési stratégia és fogalmiság 
„gyakorlati” alkalmazását, mint példaképpen a „biopolitikai” tematika és kiterjeszté-
se a nemzet, nemzeti azonosság jelenségeivel meghatározható területre, hogy záró 
fejezetében Foucault szempontjait ismertesse a modern európai illegális droghasz-
nálattal összefüggő társadalmi képzetek és gyakorlatok terén, ide értve az elemző és 
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a kritikai problematikát is (pl. a drog pillanatai szemben a hatalom mintázataival, a 
képzelet és az öröm dimenziója, az anyag hatalma és a kontroll radikális dilemmái, 
a társadalmi egészség biohatalmi beavatkozással támogatott totális kontrollja – az 
„államilag támogatott rasszizmus” –, valamint a pszichoaktív társadalmiság szubjek-
tivizációs technikákkal befolyásoltsága, a kockázatvállalás modernitásban átalakult 
normái stb.). Mindezekkel „nem Foucault különböző korszakainak és eljárásainak 
rámenős egységesítéseiről” kíván szólni, „hanem – némiképp Foucault eljárásaihoz 
híven – azoknak a motivációknak, elméleti belátásoknak és gyakorlati szabályoknak 
az egységes figyelembevételéről, melyek Foucault történetfilozófiai praxisának leg-
több pontján felismerhetőek” (Takács 2018: 8).

Takács a konklúziót tartalmazó utóhangban egy hangsúlyos kontraszttal él be-
vezetésként: Baudrillard egy 1977-es könyvének címével (Felejtsük el Foucault!) 
nemcsak azt provokálta, hogy a kor addigra már legnépszerűbb francia filozófusa 
még növelje is hívei táborát és keresettségét, de a Collège de France-on megtartott 
(addig publikálatlan) előadásainak kiadása is érzékeltette, hogy az életművében leg-
hangsúlyosabb témakörei – így a tudás és hatalom változatai az állam, a nemzet, a 
liberalizmus vagy a rasszizmus – mintegy összegző újratárgyalásával valamiféle tar-
tósítást kaptak, mégpedig mindmáig érvényes üzenetekkel, melyek a filozófia folya-
matos változásának is jelzői lettek az érdeklődésváltozás lenyomatai révén. Kiderült 
ezekből, hogy a korabeli „strukturalizmusból” önként kimaradni szándékozó Fou-
cault ezzel mintegy „megúszta” az irányzat gyors értékvesztésével járó tudományos 
krízist, majd hatása „poszt-strukturalizmus” címén terjedt el a tengerentúli tudomá-
nyos világban, amihez persze a marxizmustól távolságtartóan elhúzódó attitűdje is 
hozzájárult, sőt az is, hogy a fenomenológiai filozófia műveiben fellelhető kritikája 
is külön tónust kapott azért, mert a tapasztalatszerzés direkt irányzataihoz képest 
a műveiben föllelhető történeti és társadalmi dimenziók (amihez „az ember halála” 
értelmezések bírálata, avagy az emberi „szubjektivitás” fogalomértelmezése és er-
kölcsi komponensei) is közvetlen módon kísérték el a kormányzás mint jelenség, 
vagy a biopolitika mint erkölcsi aspektus kiemelt szemléletéhez. A Foucault-kriti-
ka emiatti átváltozása a hatvanas-hetvenes évektől napjainkig (a kritikai-politikai 
vitakérdésektől a kritikai-elemző szempontok felé közeledésben) mintegy új kor-
szakot formál, immár nem egy „tan”, hanem egy társadalomelméleti-történeti állás-
pontként lett olyan elméleti keretté, amely a kultúra és a társadalom viszonyában 
áthatja az újabb filozófiai vizsgálódást egyfajta „diagnosztikai tevékenység” érdemi 
vállalásával, a múltból fakadó jelen megkülönböztető értékelésében vagy megfi-
gyelésében. „A jelen diagnózisa tehát mindenekelőtt azt jelenti, hogy egyes jelen-
leg nagy súllyal érvényesülő társadalmi alakzatokat történeti származásuk alapján 
tárjuk fel. Mint láttuk, ennek szellemében szentelt Foucault elmélyült, és gyakran 
széttartó kutatásokat a tudás, a hatalom, a szubjektivitás modern jelenségeinek vizs-
gálatára” (Takács 2018: 176). S ehhez mind a kormányzás, a gondolkodásmódok, az 
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államérdek, a politikai önmegvalósítás 18. századi eredőitől az állammal szembeni 
ellenállás aktuális feladataiig, „az önmaguk kormányzására képes, modern egyének 
születési pillanatáról” is olyan fontos ontológiai belátásokat nyújt, amelyek termino-
lógiája áthatotta az angolszász és francia, történeti és társadalomtudományi gondol-
kodást, új törésvonalak észrevétetésében is segít, valamint „a jelen diagnózisának 
programjával” újra és újra a mozgósítható filozófiai, tudományos és morális elemzés 
lehetőségét kínálja fel. Szemléletmódját lehet persze bírálni (mint Habermas tette 
módszertani kritikájával), de hogy „megfeledkezni” róla (mint Baudrillard javasolta) 
semmiképp sem lehet, az ma már nem szorul bizonygatásra. „Foucault aktualitását 
minden jel szerint az adja, hogy saját jelenünk tartogat alapvető meglepetéseket szá-
munkra” (Takács 2018: 178).

A két kötet „egybeolvasása” nem szokványos megoldás – itt azonban nemcsak a 
társadalomtudományok felé szóló, a kritikai olvasatból fakadó „üzenet” a lényeges 
elem, hanem ez örökség hasznavehetőségének kérdései is eltérő értelmezési hori-
zontot igényelnek és sugallanak. Az, hogy az életmű egésze, s az abból kihangzó „al-
kalmazott” ismeretek miképpen követelnek többet, mint szimpla idézetek tömegét, 
talán fölsejlik abból is, hogy a filozófián túli, a nyelvi és kommunikatív szféra intéz-
ményes közegébe vetett Foucault „távollévő nyoma” önmagát hitelesíti a történések 
rendjének sajátlagos szemléletével, a megnevezéssel, a filozófia feladatai között a 
nevesítő, nomináló eljárásmód szimbolizációs eszközként használatával is, melyek-
kel olyan értékelvű aspektust kínál, ami a reprezentáció elméletének megléte/hiá-
nya mentén a lehetséges diskurzus elméletét teszi megismerés-elmélet alapjává, az 
„antropológiai szendergés” eszközök és értékek generálásában önérdekét kiteljesí-
tő politikai cselekvésterévé, a szimbolikus politika cselekvő, attraktív, beavatkozó, 
reálpolitikai hatásának dramaturgiai fegyvertárba illeszkedő ontológiai státuszává. 
Ekképpen amiként megképződik maga az értelmezés univerzuma, jelentéstere vagy 
térbeli kiterjedése, annak éppen a birodalmias erőfölénybe átalakulni kész társa-
dalmi törekvések (vö. jelenkortörténet) korunkbeli feladatai között van jelentősége. 
Foucault látszólag inkább csak kérdez, rákérdez, átfogalmaz, kételyeket szorgalmaz, 
újragondolást serkent. De válaszai mégis vannak. 

Foucault még Foucault után is az marad, akit megkerülni, „feledni”, fölülírni nem 
lehet, s nem is érdemes. Jelenlétének hiánya a hiány jelenével hordozza az önértel-
mező olvasatok életművével egybeértendő teljességét, melyhez már a művek hatás-
reményét is előlegző bizonyosságkeresés is tartozik.
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