

Furcsa házasság

Ma megházasodtam. Egy-két órája ért véget a ceremónia, s most a lagzi lüktető, harsogó közepén találok magam. Nejem a táncparketten, csak úgy virul, igazi szépség. Ránézve egyszerűen az az érzés fog el, hogy zokogok és nevetek egyszerre, a szívem sajog tőle. A millió gratuláció és a jövőbe révedő ígéretetek, hogy most igazán boldog ember leszek. Boldog ember? Hogyan, ha a szám hazudik ennek az istennőnek? Hogyan, ha a szívem hazudik önmagának? Ismét zsebembe nyúlok az eltépett szalvétáért, amit az elmúlt egy órában legalább századjára olvasok el. „Este ötkor, a hátsó raktárban. Ne aggódj, kimentettelek. Ákos.” Ez állt a megtépázott papíron. A sorokat olvasva ismét nejem öccsére sandítottam. Nem tehetek róla, nem tudok nemet mondani. A kért időpontra megérkeztem a helyszínre. Csupán egy gyors rántás, és már a raktár sötétjében öleltük egymást, illata az orromban, kezem a bőrét tapintja, édes csókja az ajkamon.

Egy bizonyos idő elteltével visszatértünk az ünneplő tömeghez. Én az asztalunknál helyet foglaltam, Ákos, ha már nővére esküvőjén van, felkérte testvérét táncolni.

Már most éreztem hiányát, szívbe markoló, keserű, mintha nyúznák a bőrömet, az üresség érzete. Mikor a kábszerfüggő nem jut megfelelő „anyaghoz”, vagy a fuldokló levegőhöz, kínzó fájdalom. Persze fel lehet tenni a kérdést, hogy miért a nővérét vettem akkor el feleségül? De, ha mindkettőt szereti a szívem, akkor mihez kezdjek? Azt, hogy hogyan alakultak így a dolgok, nem tudnám megmondani, és nem is érdekel. Viszont azt tudom, hogy egyikről sem tudnék lemondani. Csupán egy önző, hitvány, szerelmes ember volnék, akinek már most megszakad a szíve.

A táncparkettet figyeltem, ahogy a két testvér táncol.

Ránéztem a nejemre, majd Ákosra, kócos haj, gyűrött ing, a leszakadt gomb helye, vörösén izzó ajkak, és a cinkos kacér tekintet, amivel engem méreget. Nem, a nejem nem tudhatja meg. Nem szabad. Ha kell, a sírba viszem, hogy a boldogító igen kimondása után mégis az öccse volt az, aki learatta a nászéjszaka örömeit újdonsült hitvesével.