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ŠEREŠ REBEKA 

Furcsa házasság 

Ma megházasodtam. Egy-két órája ért véget a ceremónia, s most a lagzi lüktető, 
harsogó közepén találom magam. Nejem a táncparketten, csak úgy virul, igazi 
szépség. Ránézve egyszerűen az az érzés fog el, hogy zokogok és nevetek egy-
szerre, a szívem sajog tőle. A millió gratuláció és a jövőbe révedő ígéretek, hogy 
most igazán boldog ember leszek. Boldog ember? Hogyan, ha a szám hazudik 
ennek az istennőnek? Hogyan, ha a szívem hazudik önmagának? Ismét zsebem-
be nyúlok az eltépett szalvétáért, amit az elmúlt egy órában legalább századjára 
olvasok el. „Este ötkor, a hátsó raktárban. Ne aggódj, kimentettelek. Ákos.” Ez állt 
a megtépázott papíron. A sorokat olvasva ismét nejem öccsére sandítottam. Nem 
tehetek róla, nem tudok nemet mondani. A kért időpontra megérkeztem a hely-
színre. Csupán egy gyors rántás, és már a raktár sötétjében öleltük egymást, illata 
az orromban, kezem a bőrét tapintja, édes csókja az ajkamon. 

Egy bizonyos idő elteltével visszatértünk az ünneplő tömeghez. Én az aszta-
lunknál helyet foglaltam, Ákos, ha már nővére esküvőjén van, felkérte testvérét 
táncolni.

Már most éreztem hiányát, szívbe markoló, keserű, mintha nyúznák a bőrö-
met, az üresség érzete. Mikor a kábszerfüggő nem jut megfelelő „anyaghoz”, vagy 
a fuldokló levegőhöz, kínzó fájdalom. Persze fel lehet tenni a kérdést, hogy miért 
a nővérét vettem akkor el feleségül? De, ha mindkettőt szereti a szívem, akkor 
mihez kezdjek? Azt, hogy hogyan alakultak így a dolgok, nem tudnám megmon-
dani, és nem is érdekel. Viszont azt tudom, hogy egyikről sem tudnék lemondani. 
Csupán egy önző, hitvány, szerelmes ember volnék, akinek már most megszakad 
a szíve.

A táncparkettet fi gyeltem, ahogy a két testvér táncol.
Ránéztem a nejemre, majd Ákosra, kócos haj, gyűrött ing, a leszakadt gomb he-

lye, vörösen izzó ajkak, és a cinkos kacér tekintet, amivel engem méreget. Nem,  a 
nejem nem tudhatja meg. Nem szabad. Ha kell, a sírba viszem, hogy a boldogító 
igen kimondása után mégis az öccse volt az, aki learatta a nászéjszaka örömeit 
újdonsült hitvesével.
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