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BITTERA SOPHIE IMAN 

A kasszásnő titka

Mint minden vasárnap reggel, ezen a napon is elindultam a közeli boltba, hogy 
bevásároljak. Délutánra volt megbeszélve, hogy a lányom és az unokáim jönnek 
látogatóba. Az én kis kincseim. A kedvencüket akartam főzni: lencselevest rántott 
hússal és desszertnek kakaós csigát. Betettem a lencsét a kosárba. Aztán jött a fa-
gyasztott hús…

Nemsokára kész is voltam az egész listával. A csipszek felé vettem az irányt. 
Bár én nem vagyok éppen csipszes ember, az unokáim majd megőrülnek érte. 
A kassza felé pillantottam. Hosszú-hosszú sor. Ott várakozott Joli, Bözsi, és Rózsi 
is. Az egész baráti köröm. A kasszásnőre néztem. Nekem valami sosem stimmelt 
azzal a fi atal leányzóval. 

Mindig, amikor nála fi zetek, megkérdezi, hány éves vagyok. Roppant illetlen. 
Ezenkívül tetkói vannak, pirszingjei, csupa fekete holmiban jár, tövig rágta kör-
meit, szemei körül nagy fekete karikák. Ezek a mai fi atalok! Az őrületbe kerget-
nek. Továbbmentem. Pillanatokkal később megjelent előttem. A kassza felé pil-
lantottam, majd magam elé. „Jaj! Kell vennem szemüveget, ez nem lehet igaz! 
Kettőt látok!”, gondoltam magamban. Martina, a kasszásnő közelebb lépett és rá-
kérdezett: Hány éves maga? – Istenem! „Jaj! Drágám! Megijesztettél!”, mosolyod-
tam el. „Hány éves maga?”, mondta fenyegetően. „Ki-ki-kilencven egy. Tegnap 
volt a születésnapom.” A lány elfordult. „Még várok egy hetet” – suttogta, csak úgy 
magának. Valami gyanús volt nekem benne… Hirtelen az előttem álló lány eltűnt. 

A kassza felé pillantottam. Éppen Jolika fi zetett. Megkérte Martinát, hogy segít-
sen kivinni a táskáit a biciklijéhez. Martina felállt és kikísérte Joli drágámat. Már 
majdnem kimentek az üveges ajtón, mikor ez a fi atal lány vetett felém egy halálos 
pillantást. 

Megvillantotta éles fogait, szemei ijesztő vörös színűre változtak. Kezemből ki-
esett a lista, térdem összerogyott alattam. Hirtelen minden fekete lett. Az utolsó 
dolog, amit hallottam, Martina hangja volt: „Á, minek az egy hét? Ha lehet most!” 

Legközelebb, amikor felkeltem, fehér hálóingben úsztam a csupa fehérségben. 
Mellettem Joli drágám úszott. 

– Joli! Hát te mit keresel itt? 
– Megtudtam a kasszás-, akarom mondani, kaszásnő titkát!
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A nagy nap

Ma délután megvolt az esküvőm. 
Reggel óta készülődtem, hogy minden tökéletes legyen. Elmentem a fodrásznő-
höz, aki száz euró értékben kócos hajkoronámat gyönyörű, egyenesen fenséges 
frizurává varázsolta. Barátnőm is jött velem mindenhova. Ő volt a tanúm. Nagyon 
örülök neki, hogy elfogadta ezt a szerepet, mert mindig is furcsa viszonyban állt 
a jegyesemmel. Alig beszéltek, mindig csak szúrós pillantásokat vetett rá. De nem 
gondoltam, hogy ez a viszony valamiképpen befolyásolná az esküvőmet...

A fodrász után még manikűrösnél és sminkes szalonban volt jelenésem. Be-
huppantam a hátsó ülésre drága frizurámmal, és továbbálltunk. 

A körmeimet csak erre az alkalomra növesztettem. „Gyönyörűen fogok kinéz-
ni”, gondoltam csillogó körmeimet fi gyelve. 

A sminkes szalonban Violához kerültem. Ő végzi a legjobb munkát. Meg is kér-
dezte, hogy mi a különleges alkalom, és hogy ki a különleges személy. Én boldo-
gan kezdtem neki beszélni csodálatos jövendőbelimről, Derekről, elmeséltem, 
hogyha felveszem a nevét, én leszek Kovács Luna, és bár a név egy kicsit furán 
hangzik, engem boldogsággal tölt el. Nicol, a tanúm, hirtelen nagyon elhalkult, 
és leült az egyik fotelba. Nem értettem furcsa viselkedését. Még soha nem láttam 
ilyennek. 

Később segített felvenni az esküvői ruhámat is, hogy tönkre ne menjen a ha-
jam, a körmöm és a sminkem. Hogy milyen vak voltam én akkor! Nicol eközben 
elsírta magát, és szomorúan összerogyott, de én ezt csak annak vettem, hogy biz-
tos örül nekem. Megöleltem, majd mosolyogva felsegítettem. Alig bírt rám nézni. 
Se rám, se a drága hajamra, körmömre, sminkemre. Se a boldog mosolyomra. 
Zavarta az egész. Hirtelen kiszabadította magát karjaim közül és elviharzott. Ak-
kor láttam utoljára az esküvő előtt. Össze voltam zavarodva. Nem értettem, mi 
van vele.

Mire felocsúdtam, már az oltár felé lépkedtem. Forrt bennem a düh. Ennek 
kellene lennie életem legjobb napjának! Boldog voltam! Miért kellett Nicole-nak 
így elszomorítania, összezavarnia! De az összes harag és düh egyhamar nyomta-
lanul eltűnt, mikor megláttam Dereket az oltárnál. Legszívesebben odaszaladtam 
és megcsókoltam volna, de nem tettem, hisz nem ez a hagyomány. A ceremónia 
megkezdődött. 

„És most megcsókolhatja a vőlegényt”, jelentette ki a pap. Boldogan elmoso-
lyodtam, és követtem is volna az utasítást, de egy hang megállított. A tanúszékek 
felől. „ÁLLJ!”, kiáltotta Nicole. Derek elhúzódott tőlem, és mereven nézte legjobb 
barátnőmet. Ide-oda forgattam a fejem kettejük között. Nem állt össze a kép. Mi 
van velem? Ez az én nagy napom. Nem Nicolé. Ekkor Derek odalépett hozzá és 

KÜSZÖB



96

kezébe vette az arcát. Nicole elmosolyodott. „Téged szeretlek”, mondta Derek. 
„Én is szeretlek”, mondta Nicole is, majd megcsókolták egymást. És ráébredtem, 
hogy ennek a sztorinak nem én vagyok a főszereplője, hanem ők. Arcomról a 
könnyek lemosták a drága sminket, a hajamban a gumi elpattant, és a hajam kó-
cosan pottyant a vállamra. 

El akartam tűnni. Legszívesebben szíven döft em volna magam valami késsel, 
de sajnos ezt már Derek megtette. Alig kaptam levegőt. A fi lmekben már sok ilyet 
láttam. Ilyen „Állítsák meg az esküvőt!”-féleséget. De sosem gondoltam, hogy én 
leszek az, akit az oltárnál hagynak, és hogy az milyen érzés. El akartam futni, de 
nem bírtam megmozdulni se. 

Azok ketten befejezték a csókolózást és rám néztek. A többire már nem em-
lékszem. Lehet, elájultam, elszaladtam, vagy fellöktem őket. Arra már nem em-
lékszem. Csak arra, hogy most esküvői ruhában a garázsban pityergek. Össze-
rongyolt esküvői ruhában, kócos hajjal, elmosódott sminkkel és időközben letört 
körmökkel. 

De nem is ez a legrosszabb az egészben, hanem az, hogy nem tudtam, hogy 
most örülnöm kellene vagy sírni.
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