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TAMÁSI OROSZ JÁNOS

 

„…hentesüzleti kampókra porciózott pegazus…”

Két antológiáról harminc év változó távolát idézve

Az antológia-műfaj számosát ismerjük, de van egy – egyetlen – szempont, amely 
valamennyit közös nevezőre hozza: mit üzen annak tartalma, sorsa néhány év, de 
különösen néhány évtized múltán? A „rajban röppenők” beváltották-e a hozzájuk 
fűzött reményt – egymással alkotott közösségükön túl tudtak-e megfelelő erejű, 
akár paradigma-váltással fölérő hatást gyakorolni kortársaikra és – nem kevésbé 
– az utánuk érkező nemzedékekre? Tegyük föl a kérdést: korszakos jelentőségű-e 
ma is a Hetek, avagy a Kilencek az egykori – lassan megváltozó – irodalomrecep-
cióban oly erősen dimenzionált jelenléte? Minden bizonnyal igen, hiszen műveik 
mind a mai napig tükrözik a hatalom és az alkotóművészet egymás iránti hűvös 
és/vagy megfontolt viszonyát; s így van ez akkor is, ha – főleg fél évszázad távo-
lából  – olykor érzékelni véljük mindazt, hogy ez a viszony időnként kedélyesebb 
volt a bevallottnál, s máskor az is megnyilvánul, hogy az emlékezet hajlamos a 
mából visszapillantva a „rajban röppenők” erejének önreprezentatív indíttatású 
túldimenzionálására. 

Fontos feladat épp ezért számunkra minden visszamenőleges viszonyítás-
nál arra törekednünk: egyszerre mérjük az antológiák adott teljesítményét az 
akkorhoz; az akkori idők lehetőségeihez, a közvetlen előzményekből fakadó 
identitás-vállaláshoz, illetve a jelenben születő értékelések esetében azt is fussuk 
át: a szóban forgó antológia hű maradt-e akkori, megjelenése-kori adekvát elkép-
zeléseihez? S hogy egyébként voltak-e valós nemzedéki célkitűzései. Fontos fel-
adat, mondottam, hiszen a sokféle antológiák között mindenképp ily módon kell 
azokra tekintenünk, amelyek egy adott nemzedék összefogását, együttes meg-
jelenését, vállalt célkitűzéseit, s az egyedi pályaívek előképeit rajzolják föl. Így a 
számos felvidéki magyar szépirodalmi antológiák között is azokra szokás – és 
kell is – fókuszálnunk, ahol kitapintható mögöttes jelentésükben a korszakhatár. 
Egy új hang, új nyelv- és fogalmi készlet, és a legfontosabb: megújuló és/vagy 
új magán- és közösségi történet. Ennek alapján vizsgáljuk most a megjelenésük 
idén harmincadik évfordulója apropóján azt a két (Pegazus-nemzedéki) antológi-
át – Piknik a Szaharában (próza) és Nyugtalan indák (vers) – melyek alkotói a mai 
szlovákiai magyar irodalom középnemzedékét alkotják – avagy alkotnák. Mindkét 
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kötet mindenképp érdekes olvasmány; akár az akkor-ról, akár a most-ról. Hogy 

miért?

Újabb kiindulópontként tűnődjünk el azon, hogy mennyire tartalmaz 

evidenciákat a gyér számú visszatekintések egyike; jogos-e, s ha igen, miért az 

a fölvetés, hogy „…az Iródia, a Próbaút antológia generációja az utolsó  olyan kö-

zösség, amely a magyarországi recepcióban megjelenő nyomot tudott hagyni, és 

amely valóban kvázi írói közösségként tudott fellépni.” (Mizser Attila: Ami felet-

te, ami alatta. Irodalmi Szemle, 2018/04) Ez mindenképp súlyos kijelentés a leg-

újabb kori szlovákiai magyar irodalom fejezetéről – még ha indokoltnak is tűnik. 

Lapozzuk tehát ismét át – nem csupán az évforduló előtti tisztelgésként – az 

említett antológiákat. Bennük valójában jól kitapintható a szabadság lehetősége-

inek és illúzióinak (avagy allúzióinak? mint az érthetetlen és befejezetlen álom, 

amit hiába próbálunk elmesélni?) megtapasztalása, mégis (újra)olvasásuk közben 

ott bujkál bennünk valami különös hiányérzet. Valami, amire akkoriban – meg-

jelenésük idején – talán föl sem fi gyeltünk, de ami most, harminc év távolából 

határozottan megfogalmazódik. Különösképp igaz ez akkor, ha a körülmények 

teljességét sem hagyjuk fi gyelmen kívül. Hiszen az egész mozit nézve: peregnek 

előttünk a kilencvenes évek csehszlovák (vessző), vagy cseh (vessző) szlovák rög-

valóságából égbe kapaszkodó tűrt magyar irodalom különös pillanatai, a nagy-

totálban, a hosszú svenkekben valamiféle kettős (hármas?) szabadság ígérete sej-

lik; dőlnek a falak, maguk alá temetve a kommunizmust, Németország egyesül, 

Csehszlovákia kettészakad, megnyílik az út a szlovákiai magyarok előtt a politikai 

és közösségi önérdekérvényesítés irányába, a minapi iródiások kisebb-nagyobb 

erejű pártokat erősítenek, ki önkormányzati és/vagy parlamenti képviselő lesz, 

ki miniszter, a hétköznapokat átjárja, megtölti valamiféle pezsgés; ám ha ennek 

nyomait keressük, kutatjuk az antológiák szövegeiben, egyre inkább érződik: van 

valami furcsa és megmagyarázhatatlan az élménykavalkádban. Mintha mindeköz-

ben az alkotók kicsit másnaposan néznének a világba, csöndesen dudorászva a 

slágert, hogy – ülök egy rózsaszínű kádban…  

Mert a textusok olvasatából úgy tűnik, az alkotók szűkebb környezetében, köz-

vetlen életükben nincs – nem volt – semmi rendkívüli.

És ebben, azt gondolom, valóban van valami furcsa és megmagyarázhatatlan; hogy 

megismételjem, metaforaként, az amúgy valóban jó, remek történelmi remake 

címét. Én legalábbis – hogy az áthallás rövidke pillanatára elidőzzem Reisz Gá-

bor immár fi lmtrilógiájánál – mindhárom fi lmben (nem csupán a harmadik-

ban) hangsúlyosan látni és érteni vélem a magunk magyar majd magyarosch 

történelmének fölidézését; az annak széttartó értelmezetlenségéből, eldobottsá-

gából, szétmartságának látványából fölsejlő csalódottságot és számonkérést – fe-

lénk. Akik, lám nézők voltunk, s nézők is maradtunk, s most itt, a nézőtéren va-
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gyunk csak kiérdemelt örökbérletes helyünkön. Pedig mennyi lehetőséget kínált 
föl a történelem… – e kopottságában megszokott zsöllye helyett.

A kilencvenes évek eleje sem a semmiből hullott alá, semmiképp sem volt előz-
mények nélküli. Volt már ilyen a felvidéki magyarság életében; veszteség, vissza-
térés, béketábor, ama Tavasz, lánctalpas békemenet, s hát most, hogy megismét-
lődjön a történelem, beköszönt – futtában – a rendszerváltások kora. A légiesített 
határok ígérete, a senkiföldjének, a két határ közt félúton lenni létnek talán/ha 
fogalmi-tartalmi kiüresedése. A fölsorolásból adódó összehasonlítás persze fals, 
hiszen minden korábbi történés valamilyen elvárás, valamilyen megfelelési 
– megfeleltetési – kényszer árnyékában érkezett, s hát gyorsan kiderült, hogy 
nincs ez másképp most sem, na de – ennyire érződött volna? Mert, s a helyzet 
lényegében ezt diktálja, voltaképp mi, olvasók mégis a szlovákiai magyar iroda-
lom szabadságélményét várnánk, annak bármilyen – tiszta, homorú, domború, 
torzító, görbe, karcos, repedt, csorba, homályos – tükrébe pillantanánk vissza. 
Ám az egész világ tárul elénk – de nem annak tágassága, hanem annak épp oly 
szűkössége, intoleranciája, hazugságai. 

Lehet: az iródiások tehetnek erről is. Lelakták a várakozást, kifaggatták és be-
ismerésre kényszerítették a reményt. S hát mégis valamiféle győzelem volt az 
övék, ha tünékeny ideig is, de a térfoglalók következő generációjának már csak 
az illúzió elillanása maradt. Hiszen az Iródia története egyértelmű, sőt, szinte az 
egyedüli olyan nemzedéki út, amely – önmaga szempontjából – nem nevezhető 
zsákutcásnak. Térhódítása lineáris szakaszként értékelhető a felvidéki magyar 
irodalomban; mert lineáris szakasszá tette önmaga történelmét s önmaga 
számára a történelmet. Ellenállással felérő kivonulása idején volt hatalom, mely 
még fellépett ellene, de ezzel az be is teljesítette sorsát – eszközei kimerültek. 
Igen: hatalom, elfordulás, ellenkultúra, az agresszió elbukása, új kor, új építkezés 
– a linearitás tökéletes; ám gyorsan kiderül, hogy a szabadság annak legnagyobb, 
legteljesebb ígérete idején is törékeny illúzió. Ha valamiért, akkor ennek 
megfogalmazásáért érdemes a Pegazus-nemzedék történetébe mélyednünk. 
Piknik a Szaharában? Hacsak ott nem… de már az indulásba belehalunk… 
Nyugtalan indák? Hiszen kapaszkodnának, de hová, mibe, s hol az ág, ki az ág? 
S még soha talán nem volt ennyire fájó annak fölismerése: de igen, nagyon is 
számít, hogy honnan jöttél, jobban, mint az – hová tartanál… Csak „figyelj az 
áhítat újra felbéreli magát” (Csehy Zoltán: az elnapolt vérszerződés). 

Igen, az iródiások innen nézve is jobban jártak – de legalábbis szerencséseb-
bek, mint az Egyszemű éjszaka ma már obsitos vándorlegényei. Pillantsunk vissza 
kicsit odáig is, hiszen talán az a csapat hihette utoljára, egy röpke időre, a szebb, 
tágas, nyitott évek eljövetelét. Annyira, mint a helyüket kereső kilencvenes évek; 
s annyira, mint a helyüket kereső fi atalok a csapongó-csapkodó kilencvenes évek-
ben. Hiszen mit láttak, amikor körülnéztek; mit s hogyan láttatnak ma, amikor 
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– harminc év elmúltával – követjük tekintetük irányát? A pillantások fájdalma, 
mondhatni, Vajda Jánoséhoz mérhető: „Tekintetünkben hajh! nem az elvesztett, 
/ Az el nem nyert éden fájdalma van.” Talán profán hasonlat ez itt, no de hát a 
Petőfi -emlékévben (ha máskor nem is) talán szabad arra utalni, hogy a szabadság 
s szerelem együtt tesz teljessé mindent.

Nos, idézzük föl az antológiák szerzőit, ha csak villanásra is. Előbb a nemzedék 
költőit. S mert kezünkre játszik az idő múlása, a pályaív tartalmát is mérlegel-
hetjük – összevetve hatásukat a szlovákiai magyar irodalom jelenlegi arculatára. 
Hogyan s mennyire tudtak élni ama felszabadító erejű lehetőségekkel, melyeket 
Tóth László így összegzett: „Az 1989-es fordulat következtében jó néhány ponton 
lényegesen megváltozott a (cseh)szlovákiai magyar irodalom szervezeti és in-
tézményi szerkezete, de öndefi níciójában, továbbá a magyar és a világirodalom 
egyeteméhez való viszonyának az újrafogalmazásában is jelentős módosulásokra 
került sor. … a szóban forgó változások – néhány kétségtelenül negatív jelenség 
mellett – többnyire kedvező feltételeket és légkört teremtettek az addig kellő-
képpen nem artikulálódható alkotói energiák térnyeréséhez és az új pályakezdő 
rajok jelentkezéséhez. Mást nem említve, e helyen csupán a (cseh)szlovákiai ma-
gyar lap- és könyvkiadói struktúra gazdagodására, rétegződésére utalnék…” (Tóth 
László: Próbafelvétel. Új Forrás, 1995. 6. sz.) 

A Nyugtalan indák első szerzője Bolemant László – s a véletlen adta helyzet érde-
kes eredményt hoz: lírája amolyan mottóként simul a kötet versei elé, épp csak 
átsuhan bennünk az érzete annak, hogy „visszabillen börtönébe a jelen” (Levél 
Prágába). Majd egy maradandó erősségű József Attila-parafrázissal enged tovább 
bennünket: „az erkölcs beléd fojtja / a halált és a jelenbe löki / hűvös, kék vasát” 
(Nélkül). Őt követi egy már itt kiforrott, kész költő, Csehy Zoltán, hangvétele szin-
te lubickol a kimondhatóság szabadságában, bár be-becsúszik néhány kortársi 
„örökzöld”; az „álmosan fordul másik oldalára a század” például Temesi Ferenc 
klasszikusát idézi, ám „hajaz” Szőcs Géza talán később kelt hasonló metaforájára; 
íme, egy tipikus példa a toposszá válás útjára – de ki tudná ezt jelenleg a klasszika-
fi lológia mesterénél, Csehy Zoltánnál jobban? Ezért, hogy a motívum allúzióként 
való fölbukkanását erényként is fölfoghatjuk. Ami biztos: Csehy – ahogyan ez 
később bizonyossá vált – tudatosan nyúl a magyar s az egyetemes világköltészet 
toposzaihoz, s alakít azokon, hogy nagyobb – egyetemesebb - súlyt kapjanak a 
pillanatnyinak hitt időtorzók. Mint ebben: „hallgat a forradalom / lábaid előtt 
/ sziromnyi hontalanságunk / vérzik” (hallgat a „forradalom”). Őt követi – ol-
vasatunkban - Fehér Sándor, aki a tudományos pályán találta meg hivatását; ezt 
tiszteletben tartva is azt kell mondanunk: most is élményszámba, napi aktuali-
tás rávélésére adnak okot metaforái, az abszurdtól a balladás hangvételig terjedő 
munkái. Versei erős ívet adnak – egyike azoknak, akik miatt érdemes rálapoz-
nunk e harmincéves antológiára.
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Gyetvai Zoltán sok hangon játszik, a sajátja talán épp emiatt fátyolosnak tűnik, 
de visszaadják a kor hangulatát. „hideg hold néz európára révetegen” (európai 
éjszaka) írja például, s akár későbbi mondandónk egyik kulcsmondataként 
érdemes ezt följegyeznünk. De hasonlóan erős metaforaként emelhetjük ki Lukács 
Zsolt az adott vershelyzetben csupán játékos indításként olvasható oximoronját: 
„arra ébredtem hogy halott vagyok” (Ébredés). Mészáros Ottót – azt gondolom s 
talán tévedek – a beat hangvétele ihlette akkoriban, „a semmi foszlánya volt a 
jelen” ( Jelenés), írja a műfaj hosszúverseinek gondolatritmusában s ezt érezzük 
Motesiczky Gábor verseinek olvasása közben is, bár kihallik időnként a blues kor-
mos szomorúsága – „nem új a világ csak annak álmodom” (Enyém-blues, kissé…).

Z. Németh Istvánnál válik egyértelművé (mint korábban Csehynél, s majd, hogy 
előre „szaladjak”, Szászi Zoltánnál) az, hogy eme antológia lapjain életmű szüle-
tik. Hagyományt és identitást követő, tovább építő életmű. Versei maradandó poézis-
re mutatnak; soraiban Forbáth Imre hangvételére vélünk rá, de ez annyit jelent: 
távolról s mélyről faggatja már itt elődeit, „s halotti szürke közönyt fúj arcunk-
ba a szél, / miénk a kora hajnali tisztaság” (Hajnali lány). Patus Jánosig, A. Szabó 
Lászlóig, Szarka Tamásig érve dalokat hallunk, többnyire dallammal együtt, majd 
Szászi Zoltán ismét a líra örvényeibe ránt bennünket; a beat hangján, Corso bom-
bája robban ránk: „úgy tűnik / ősetudmitkezdeniezzelakurvanagyszabadsággal” 
(…Zevrópa szélén). A verseket Szűcs Enikő és Zalaba Zsuzsa zárja az antológiában – 
két karakteres út körvonalai rajzolódnak ki, performer irányba. Járhatóbb. Hiszen 
„a realitás díszletként lóg a tájra” (Téli impresszió, Szűcs); s mert „nem az erdővel 
/ a fákkal történik valami” (Ars poetica, Zalaba).  

Az általam kiragadott részletek segítségével talán megfogalmazódik a fön-
tebb említett van valami furcsa tónusa. Összegzése előtt emeljünk ide egy újabb 
Mizser-idézetet a már említett írásból: „A rendszerváltás utáni első generációnál 
az antológiaszerkesztés mint kritikai eljárás már nem érvényesül. Sem értékori-
entációjában, sem az érdekképviselet szempontjából nincs jelentősége és súlya a 
regionális irodalmi kiadványokban való megjelenésnek. Az írótáborok már ke-
vésbé jelentenek nemzedéki összetartó erőt. Sokkal inkább önálló teljesítmények 
jelennek meg pályaképként. Ennek hátterében az áll, hogy az elmúlt évtizedben 
a nemzedékiség, illetve a pályakezdők teljesítményére való refl ektálás helyett a 
»szlovákiai magyar« irodalmi közösség egészének bemutatása vált hangsúlyossá.” 
Mit is jelent ez, egészen pontosan, általában s konkrétan – a Pegazus-nemze-
dékre vetítve – az adott időszakban? Úgy tűnik, a sorsközösség, a megmaradás 
igénye helyett a nemzedéki széttartó erő koherenciája érvényesült – gyakorlati és 
átvitt értelemben egyaránt. Megnőtt a tér, egyfajta határtalan horizont rémlett 
föl célként – az alkotók „Olyan közegben érzik magukat otthonosan, amely re-
gionálisan nincs kódolva, ugyanakkor generációs és határon átívelő kapcsolat-
rendszert ad.” (Mizser Attila, u.o.) A térségi kötelékek kezdenek szétszakadozni, s 
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jól kitapintható már ekkor az a megközelítés, amit később emelnénk ki, de talán 

érezhető az eddigiekből is.

Másik évfordulós antológiánk – Piknik a Szaharában – a nemzedék prózater-

mésének javát vonultatja föl. Itt a föntiekhez hasonló szétszálazástól eltekint-

hetünk, hiszen szépprózai stílusokat ugyan lehet érzékeltetni sűrű atmoszférát, 

egyéni megoldásokat fölvillantó mondatokkal – de nem szerencsés. (Említsük 

meg azonban a mélyebb értékelésekre nyitott érdeklődő olvasóknak Kocur László 

tanulmányait a kötet szerzőiről.) Akkora terjedelmi tér, őt részletesen idézni, szá-

munkra itt nem adatik, legföljebb, ha életmű-összegzésekről lenne szó, de hát a 

szerzők esetében még ma is „legföljebb ha” életműszakaszokról beszélhetünk. 

S azon belül: erős írói hiátusokról, ritka megszólalásokról, kisebb-nagyobb ide-

ig tartó pályaelhagyásról és/vagy új térfoglalásról; hiszen a nyolc – de inkább 

hét – író közül négyen az antológia megjelenésének idején (vagy egy-két évvel 

azt követően) világjáró vagy tartósabb időre szóló külhoni magyarnak szegődtek. 

Németország, Ausztrália, London, s a tengerek végtelenje hívta őket; s ha írtak is 

később, élményanyagot már ez a sorsszakasz szolgáltatott számukra. Hét, írtam, 

hiszen a nyolcadik, Pálovics László – a címadó novella szerzője – ekkor már négy 

éve a halált választotta. De szerepeltetése semmiképp sem csupán gesztusértékű; 

szövegei az antológia erősebb mezőnyébe tartoznak, s a nemzedék pályaívének 

meghatározó vonása az ő sorsa is. Maradva az antológiánál: szerzőik mindmáig 

elmaradtak attól az esetleges várakozástól, hogy kilép közülük a szlovákiai ma-

gyar irodalom Grendelhez vagy Talamonhoz hasonló reprezentánsa; külső és bel-

ső útjaik is mintha Tóth László aforisztikus megközelítését teljesítenék be: „Úgy 

tűnik, a szlovákiai magyar írók az ő nemzedékükkel – a mai húsz-egynéhány 

évesek nemzedékével – elkezdik/megtanulják – elkezdhetik/megtanulhatják – a 

valóságban is belakni a világot.” (i. m.) 

E mondat – szövegközti mottó… – után lassan el is kezdhetjük évfordulós ösz-

szegzésünk bekezdéseit. Kezdve ott, hogy nagyon pontosnak és rendkívül rele-

vánsnak kell értékelnünk Görözdi Judit meghatározó mondatait: „A nemzetiségi 

(sors)regény műfajmintája az ezredforduló utáni szlovákiai magyar prózában a 

szépirodalmi megszólalásmódok számára kiüresedett, ami nemcsak a perspektí-

vák általános – posztmodern hozta – elbizonytalanodásával és a történelmi elbe-

szélést szélesen érintő szemléletváltással függ össze, hanem sokkal inkább azzal, 

hogy a kisebbségi történelem sérelmi megközelítésével szemben inspiratívabb, a 

kortársi gondolkodás kérdéseit is refl ektáló, művészi szempontból is izgalmasan 

sokszínű megközelítések jelentek meg.” (Kisebbségi múlt a jelenben – a szlovákiai 

magyar prózairodalom tükrében az ezredforduló után, REGIO 31. évf. [2023] 2. 

szám 37–55.) Összegzésünk ezen idézettel immár a jelenhez csatlakozik; a nem-

zedék perspektívái mintha igazolták volna (különösen a prózai termés tekinte-
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tében) számukra a van valami furcsa és megmagyarázhatatlan előérzetét. Számukra 
– is. 

A történet, annak tanulsága, persze nem ilyen egyszerű. Évtizedeken, sőt im-
már évszázadon átívelő örök kérdése ez a felvidéki magyar irodalomnak: élhet-e 
nyelvében az a szűkebb nemzeti közösség, melynek írói, művészei a világéthosz 
teljességéhez mérik magukat s a mindenségből merítik élményeiket? Ez tárgyi-
lagos kérdés, kéretik úgy is olvasni; nem szem elől tévesztve azt, hogy ez – mint 
föntebb írtam – hosszú-hosszú, helyenként parázsló vitákkal tarkított, szellemi 
hidegháborúba torkollott történet. A részletekben nem elveszve foglaljuk össze 
egy idézet segítségével, miről is van szó? „A kisebbségi helyzet a gyakorlatban 
determinálta a művészetek és a tudomány jellegét és célját – ennek utóbb 
gazdag elméleti irodalma született –, társadalmi feladatokkal ruházta föl őket. 
A közvélemény megnyilatkozó része számonkérte a kultúrán a »kisebbségi sors« 
értelmezését, sajátosságainak vizsgálatát, tapasztalatainak dokumentálását. A tö-
redéktársadalom által támasztott legfontosabb igény az volt, hogy a művészet 
segítsen túlélni, őrizze a nemzeti identitást, a nyelvet, a fenyegetett értékeket. El-
sősorban olyan értékekről volt szó természetesen, amelyekben a mögöttük álló 
nemzetrész félreismerhetetlen vonásai is tükröződnek” – írja Filep Tamás Gusztáv 
(A kisebbségi magyar kultúra, művészet, művelődés, tudományosság intézményei 
és teljesítményei; /Kisebbségi magyar közösségek a 20. században, 124–132 o., 
Gondolat Kiadó, MTA, 2008/), s ez a bekezdésrész nagyon pontosan érzékelteti 
mind a kezdeteket (a békeszerződést követő időszak lehetőségeit), mind az azóta 
eltelt évszázadnál hosszabb időt. Mert noha a politikai adottságok folyton-foly-
vást felülírták a kisebbségi lét önálló kulturális fórumainak lehetőségeit, életké-
pességeit, a sarokpont, az olykor heves vitákba és szakításokba torkolló ütközőzó-
na mégis abból fakadt: a modernitás megfelelően szolgálja-e a nemzeti identitás 
megőrzését, s a hagyományok feloldásának kísérletei erősítik-e az anyanyelvi 
kultúra folytatólagosságát – avagy a kisebbségi magyar irodalom képviselete (és 
annak olvasói) perifériára szorulnak-e? Ez olyan kérdés, amellyel szembe kell 
nézni, elengedhetetlen része ama mérlegelési folyamatnak, mely alkotót és kö-
zösségét együtt vizsgálja – akkor is, ha ezt amúgy mindkettő önálló szempon-
tok szerint súlyozza. Még mindig a korai kezdeteknél maradva, a korszak egyik 
legfontosabb csehszlovákiai magyar szerkesztője, Szvatkó Pál a csehszlovákiai 
magyar irodalom vonatkozásában az emigránsok és dilettánsok harcaként mi-
nősítette az első korszakot; s ez a megközelítés bizony a mai napig föl-fölbuk-
kanó „fekvőrendőrként” egyszerűsíti le a világnézeti, alkotói, fölfogásbéli, s még 
számos okból föllobbanó vitákat. S hogy ez mennyire érinti (az elmondottakon 
túl) az évfordulós antológiákról szóló írásunk bekezdéseit? Erősen, több szem-
pontból is. Lássunk mindenekelőtt egy idevágó passzust Kocur Lászlótól: „Ez a 
szöveg” – írja Czakó Józsefről szóló tanulmányában – „sem a mítosz miatt lett jó, 
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hanem épp azért, mivel mintegy demitologizációs aktusként megpróbált felül-
emelkedni a kisebbség-mítoszon, azt hangsúlyozva, hogy ő fi atal, és alapjaiban 
ugyanazok a problémái, mint egy norvég, görög, lengyel vagy német fi atalnak, s 
ez a fi atalságdiskurzus ki tudta őt emelni a kisebbség-diskurzusból, az elszigetelt-
ségből. Nem attól jó, hogy piros-fehér-zöld tintával íródott, hanem mert egy sa-
játos léthelyzetet próbált értelmezni, és ez jól sikerült neki. A jó pedig egyetemes.” 
(Czakó POSZTulása, Kalligram, 1999, VIII. évf., 1999. október). De az érzékeltetett 
és érzékelhető törekvést nem csupán ez az idézet tudatosítja bennünk. A vita régi, 
mondtam, de akár nevezhetjük a hagyomány és identitás folyamatos próbatéte-
lének; egy szinte állandósult, vagy inkább befejezettnek tűnő elszakadási kísérlet-
nek. „Az alapkérdésekre a jó száz év történetében – a pillanatnyi történelmi-po-
litikai és társadalmi tapasztalattól nem függetlenül – a legkülönbözőbb irodalmi 
megoldások születtek. Ezek a magyarság és (Közép-)Európa közötti értékközve-
títés messianisztikus tudatától a kisebbségi meghurcoltatások dokumentálásának 
kötelességéig terjedő nézőpontokat láttatnak, beleértve az esztétikai irányzatok 
szerinti (modernista, avantgárd stb.) vagy ideológiai elköteleződések pozícióit is, 
amelyek szemléletükben nem tartják elsődlegesnek a nemzetiségi horizontot” – 
írja ugyanott Görözdi Judit, mielőtt levonja az ezredforduló után – nagyon konk-
rét jelenből fakadó tanulságokra – születő refl exióit. Ennek lényegét nem vitatva, 
inkább megerősítve mondjuk ki: az évfordulós antológiák mintha valóban meg-
sejtették volna azt, hogy van valami furcsa és megmagyarázhatatlan a körülöttük zaj-
ló történések mélységeiben. A jövő: nyugtalan piknik a Szaharában. S már készül 
a menü: „hentesüzleti kampókra porciózott pegazus” (Csehy: /Lungarno Torrigiani/) 
várja a pácolást.

De nem érintem, csupán megemlítem: ezt a nemzedéket sem kerülték el a kör-
forgásként visszatérő konfrontatív kihívások. Világnézeti, művészet-fölfogásbéli, 
etikai és esztétikai megfontolások mentén meghozott és jónak gondolt döntések 
konfrontatív következményei. Mondanám, hogy szerencsére kevésbé viselték 
azok meg őket, mint a közösség képviseletére létrejött politikai szervezeteket; 
meg sem említeném ennek közvetett hatását, de érdekes akusztikát kap e sorok 
írásakor az onnan érkező mondat: fel kell hagyni az etnikai alapú politizálással. 
Azt nem mondom, hogy nincs benne ráció, közösségi értelemben biztosan ér-
telmezhető kijelentés, de áthallásokat szült e sorok írásakor bennem: fel kell-e, 
fel lehet-e hagyni az anyanyelvi hagyomány és identitás közvetlen ápolásával – 
alkotói következmények nélkül? Ide kívánkozik Szakolczay Lajos egy negyedszá-
zada papírra vetett írásának részlete: „Lehet-e valahonnan elmenni és visszatérni 
ugyanoda, ha ebben az időleges elszakadásban csupán a lakhely változtatása ér-
zékelhető, s a cipelt gyönyörűséges teher, az anyanyelv – bárhol is járjon-keljen 
e nehéz szerszámot forgató író – röghöz köti a nemzet történelmével és kultúrá-
jával beoltott énekest? A … megszaggatott térkép lövészárkai még ma is tele van-
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nak gyűlölettel... de elképzelhetetlen olyan sötétség, amelyet a szellem lámpásai 
ne történek át. Az a dolguk. Vígaszt nyújtani mindazon nyelvkárosultaknak, akik 
számára a táj (és irodalma) nem csupán szépség, hanem küzdelmes terep is.”

Fel lehet-e hagyni tehát az anyanyelvi hagyomány és identitás közvetlen ápolá-
sával – alkotói következmények nélkül? Meglehet, hogy igen; s meglehet, igaznak 
mondható Tóth László egyfajta jövendölése: „…hagyományos (korábbi) értelem-
ben vett szlovákiai magyar irodalomról a jelenre vonatkoztatva nem, vagy csu-
pán egyre szűkülő értelemben, s csak az egymást követő új nemzedékek számára 
mind kevésbé értelmezhető és mobilizálható múltra vonatkoztatva beszélhe-
tünk.” (Tóth László: Hagyomány és identitás, 523. o., Magyar Napló, 2022) 

Ismétlem, igaznak tűnő s árnyalhatatlan summázat ez, különösen egy olyan 
irodalomtudóstól, aki – szépirodalmi tevékenysége mellett – alaposan beásta 
magát a (cseh)szlovákiai magyar irodalom Trianon utáni – s persze annak előz-
ményeit is vizsgáló – történetébe, a nemzettudat ki- és átalakulásának fölméré-
sébe. Következtetéséhez a két évfordulós antológia súlyának, irányának átgondo-
lásával magunk is hozzájárulhatunk; kiegészítve a képet magunk gondolatával: a 
Tóth László által bemutatott jelenidejűségi állapot már akkor és ott, e két antológia 
lapjain elkezdődött. Ahogyan – ez se maradjon említetlenül – az új profi lt ke-
reső kiadók és műhelyek sem igen gondoltak bele ama kérdésbe, amit évtized-
del később Tóth László így summáz az imént citált tanulmánykötetben: „…miért 
kellene elvennünk a bizonyosan identitásképző és -erősítő szlovákiai (erdélyi, 
délvidéki, kárpátaljai) magyar irodalmat és irodalmi lapokat azoktól, akik mind-
ezt még igénylik, akik továbbra is fogékonyak erre a kettős identitásra, és miért 
ne biztosítsuk nekik ezzel is a választás lehetőségét…” (Hagyomány is identitás, 
38. o.) Nos, ama két antológiában e választás kérdése nem hagy kétséget maga 
után. Ígéretes írói pályák mellett (mint minden hasonló antológiában) akadnak 
mindeddig torzóban maradt kezdetek azokban, de összességében kimondhatjuk: 
valóban az Iródia volt „az utolsó olyan közösség, amely a magyarországi recepci-
óban megjelenő nyomot tudott hagyni, és amely valóban kvázi írói közösségként 
tudott fellépni”.

A Pegazus-nemzedék más utat választott (egy-egy, de meglehet, csak egy és egy 
jelentős kivétellel). Akkor biztosan jó ötletnek tűnt. Vagy legalábbis: így kért járha-
tóbb – egyéniségére szabottságában hatalmas kockázatával is kockázatmentesebb 
– utat (ön)magának „az egyre gazdagodó, sokrétűbbé és többközpontúbbá váló 
magyar kultúrában” (részlet a Nyugtalan indák fülszövegéből) a felvidéki magyar 
irodalom kilencvenes években indult nemzedéke.
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