BESNYEI JULIA

Fonixmadar

Mar kerek egy oraja jatszottam Kleopatrat a flird6kadban, elmertlve a forré viz
és a levendulas firdéso keverékében. Meggyujtottam par illatos gyertyat és fi-
gyeltem a langnyelvek indiantancat a marvanyszind csempe visszatikr6z6désé-
ben. Belekortyoltam a kad szélén varakozoé kristalypoharba toltott kedvenc vo-
rosboromba, amely pont annyira volt édes és érett, mint jomagam.

— Pihenj, lazits! Megérdemled! — sz6lalt meg a bels6 hangom, és én rabizva ma-
gam, elégedetten adoztam a pillanatnak. — Epp eleget dolgoztal ma, s6t! Minden
nap eleget dolgozol! — folytatta elismeréen képzeletbeli személyes onfejleszté
tandcsadom. Valoban. Ugy éreztem, igenis raszolgaltam erre a minimalis kényez-
tetésre. Huzos évem volt. Egyik naprol a masikra egyedul maradtam. Egyedil,
egy alig nyolc honapos babaval, aki mellett ritkan engedhettem meg magamnak
ezt az apro luxust. Aharomoéranként a mellemen cstingé gyermeken kivil itt ma-
radt még nekem az lires pénztarca, a befizetetlen szamlak sokasaga. Elénken éltek
bennem az Gjrakezdés nehézségei, miutan a férjem lecserélt egy nalam tiz évvel
fiatalabb csitrire. Semmilyen segitségem nem volt, a ram nehezed6 terhek fekete
lyukként készultek beszippantani: soha megsziinni nem akaro kihivasnak tiintek
a feladatok. Pihenni nem lehet, az 6nallétlan csoppségnek én jelentettem a min-
dent jelent6 er6t, az anyat, aki sosem adhatja fel! Folyamatos futas az élet nagy
mokuskerekében, logisztikai zseniként kell koordinalni a nap 24 6rajat. Brutali-
san nehéz melo, kézben leirhatatlanul, megmagyarazhatatlanul szép. Az 6rokké
izg6-mozgo, nagyvilagot felfedezni vagyo gyermek onfeledt kacagasa, 6szinte
mosolya er6sit meg abban, hogy minden nehézség ellenére megéri kiizdeni ma-
gamért, érte, értink. Anyanak lenni fantasztikus dolog! Anyanak lenni kivaltsag
és életlink végéig tartd misszio.

— Ideje kimaszni a kadbdl, hableany, mert a végén tényleg uszonyod né! — fi-
gyelmeztet a bels6 hang, amire én szinte szalutalva hajtom végre a parancsot.
Partra szallok. A testemet borité nedvességet a pamuttorolk6zé olelésében itatom
fel, de mar nem bujok el a takarasaban, mar nincs ki el6l szégyenkezve elrejt6zni.
Gondolataimba mélyedve alltam a tukor elétt, vartam, hogy eltlinjon a forré viz
alkotta para, és farkasszemet nézhessek a tikérképemmel, amivel nemcsak hogy
kezdtem megbékélni, hanem egyenesen buliszke voltam ra. Véleményem, jelenle-
gi allaspontom, szoges ellentéte volt a hénapokkal ezel6tti, Snmagamrol formalt
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képemnek. A tikorbe pillantva, kétségbeesve, szégyenkezve vettem tudomasul,
hogy testem végérvényesen atformalodott, aminek latvanya nemcsak bennem
keltett undort... Emlékszem, ahogy a férjem ram pillantott. Az egykor szerelem-
t6l, szenvedélytol izzo6 tekintetébdl kiveszett a tliz, épp csak pislakolt benne némi
érzelem. Miutan vilagra hoztam ko6z6s gyermekiinket és a testem atformalodott,
fokozatosan veszitette el az érdekl6dését irantam. Nem voltam mar almai asz-
szonya, nem voltam mar az istenndje, akibe zoldfuliként belehabarodott. Mar
nem szolgaltam éhes tekintetének afrodiziakumaként, amelyet egykori, fedetlen
testem latvanya, csipémnek ringasa szolgalt fel neki, mint holmi draga eléételt,
amit telhetetlentil habzsolt magaba. A stridim egyfajta régészeti leletként 6riz-
ték egykor feszes, hibatlan testem atalakulasat. A kilok gyarapodasaval egyre csak
nétt a szamuk, sziniik is egyre intenzivebbé valt, tarkitva hofehér béromet. A csa-
szarmetszés varratainak nyoma stigmagént hagyott nyomot rajtam, skarlatbet-
ként ram festett szimbolum, amit én persze bliszkén viseltem, de a férjem meg
sem birta érinteni. Sem aznap este, sem masnap, sem soha tobbé. Par honapig
probalt még valamilyen formaban az életem része lenni, kés6bb mar csak a la-
kasé, végul eltlint, mint Pet6fi a kddben. Igy maradtam egyediil, magamra utal-
va. Ugy gazolt at rajtam a csaloédas, mint a cserbenhagyasos, kozlekedési baleset
aldozatan a menekul6 jarmu. Szivem, lelkem egyszerre fibrillalt, Gjraélesztésért
sikoltott. — Haromra! Egy, kett6, harom! Toltés! Végul élettapasztalataimnak és
kell6 rutinomnak készonhetéen adtam elsésegélyt onmagamnak, és tettem sinbe
szilankosra tort dnbecsilésemet. Miel6bbi, teljes feléplilésem érdekében irtam
fel magamnak nagy doézisban az énszeretet nevi gyogyszert.

— Reggel, este, étkezés és lefekvés el6tt hasznalando — allt a recepten. Hasznal-
tam. Bevalt. A kezelés felilmulta minden elképzelésemet. Ujra boldog voltam!
Boldogabb, erésebb, magabiztosabb, élettel telibb, mint valaha. Fénixmadarként
emelkedtem Gjra a magasba.

Az élet id6rdl idére nehéz helyzetek elé allit bennlinket. S ebben az a szép,
hogy ezaltal megtapasztalhatjuk a n6i 1ét sokszini szerepkorét, mélységeit és ma-
gassagait. Erre egyedil csak a n6 képes! Viseljétek hat méltosaggal és legféképp
emelt fével a nagybetiis ELET rendezte jeleneteket, valamint a rank ruhazott sze-
repeket. Ne feledjétek: a né egyedi, a né 6rok, a NO eszme!

— Csajszikam! Meddig szandékozod még folytatni az eszmecserét a tikorké-
peddel? Az ajton tul var a valo vilag, hogy megmutasd, mire vagy képes! Na, nyo-
mas!

A bels6 hang némi humort csempészve szavaiba nogatott. Csibészes kacsintas-
sal reagaltam, és az indulas el6tt még kihuztam ajkaimat a legvorésebb razsom-
mal: — Készilj, vilag, jovok!
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