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BALOGH ILDIKÓ

Határátlépés

A tévé súgására ébred. Hirtelen fura érzést érez gyomortájékon, ami lekúszik a 
lábaiba. Rápillant az órára. Be kell élesítenie a szemét, csak a ritmusosan, zölden 
villódzó kettőspontot látja. Lassan kitapogatja a szemüvegét az éjjeliszekrényen. 
Az tompán koppan a szőnyegen. Nehezen felül, a sodronyos ágy nem könnyíti 
meg a mozgást, hullámzik egy ideig a túlsúlyos test alatt. Végigsimítja lábait, to-
vábbra is ott van az idegein táncoló fura érzés.

Le kéne fogynia, az biztos segítene. Meg a napi, esti egy liter bort is el kéne 
hagynia. Jól belesüppedt nemcsak az ágyba, hanem ebbe az öreglegényes önsors-
rontó rutinba is. Még jó, hogy a munka tartja benne a lelket, meg látszólag némi 
tartást is ad. A nyugdíjig kibírja még valahogy azt az öt évet. Hogy utána mi lesz, 
abba nem is akar belegondolni. De ez a bizsergés vagy mi…, fura. Visszadől a kissé 
nyirkos vánkosra. Eszébe jut az este. Tán tíz éve hullámzott így az ágy.

A gyomra, mintha lift ezne, minél jobban próbálja beazonosítani ezt az érzést, 
annál erősebben érzi. Már vibrál s terjed szét az egész testében. Nyögve kel fel, 
kimegy a vécére, rágyújt. Mélyet szippant a cigibe, amely szokatlanul gyorsan, 
sercegve ég, mintha sürgetné a diagnózis felállításában.

A meleg zuhany alatt ismét eszébe jut az este, a gyengéd női kezek érintése. 
Furcsa és új érzés volt, ahogy reggel, szemét kinyitva, valaki ott pihent mellette. 
Nyugtatóan hatott rá. Nézte a lassan, ritmusosan emelkedő hófehér mellkast, az 
őszes hajjal keretezett arcot. A törékeny testen megigazította óvatosan a takarót, 
oldalt picit betűrte, mint ahogy nagyon-nagyon régen anyukája tette ugyanígy 
vele.

A gyomorlift ezés nem múlik, tán zsibbad is. Nézi magát, meztelen testét a ha-
talmas fürdőszobai tükörben, a mosdóba kapaszkodva. Hányingere van.

– Mi ez? – kérdi félhangosan saját szemébe nézve. Nem akar beteg lenni, a 
tavalyi bokatörés betett rendesen, a tehetetlenség, itthon topogás, unalom, társta-
lanság a depresszió közelébe sodorta. Görcs áll a gyomrába, szíve erőteljesebben 
ver, ujjai belilulnak a mosdó erőteljes szorításától.

– Mi ez? – suttogja tükörképének.
– Hát nem tudod?
– Nem – válaszol gondolatban, miközben szeme kikerekedik az abszurd hely-

zettől. Jól hallotta, vagy képzelődik?

KÜSZÖB



84

– Éreztél ilyet valaha? Őszintén!
Kutat a gondolataiban. Talán, valamikor, katonaság után. Hasonló érzés volt, 

nem ennyire túlzott, de hasonló.
– Ugyehogy?!
– Mi az, hogy ugyehogy?! Letisztáztuk előre! AZ csak egyszer történhet meg 

egy ember életében, csak egyszer! Ezt meg is vitatták jóval előtte. Igaz, ő ellen-
kezett, nem értett ezzel egyet, de biztosított afelől, hogy az ő részéről sem lesz 
semmilyen előrelépés, mert nála meg nincs meg a szikra, és ha első találkozásnál 
nem volt meg, akkor már nem is lesz. Tehát tiszta ügy.

– Nincs szívdobogás, nincs eufória, nincs álmatlanság, étvágytalanság? Mikor 
voltál utoljára a pincében borért?

– Nem tudom. Másfél hónapja? Fel sem tűnt...
– Mámoros vagy?! Mennyit fogytál ezalatt az idő alatt, és miért is méred a sú-

lyod?
– Tizenöt kilót... Miért is?
– Megemelkedett a dopamintermelés, a szerotoninszint lecsökkent, emelke-

dett az ösztrogén- és oxitocinszint. Ebben a korban ez azért látványos kedélyálla-
pottal jár. Heves szívverés, arcpír, izzadás...

– Mit akarsz ezzel mondani? – szája beremeg.
– Nézz a szemembe!
– Hogy?
– Gyere egészen közel a tükörhöz, nézd a szemed! Látod?! Most is csak rá gon-

dolsz! Kitágultak a pupilláid. Pillangók a gyomrodban.
– Mi?! Lehetetlen...
– Nyugi, jó úton haladsz! Mellékesen jegyzem meg, ő is. Különben meg már 

húszat leadtál...
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