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Paskandi Gézarol, 3x
Partfogas

Lehet, hogy ez morbid lesz, de legalabb rovid.

Igy is van benne duplacsavar, ami az anekdota egyik valfajanak természetére is
ravilagithat.

Paskandi Géza nagy ir6 volt, amin nem valtoztat, hogy rajta is beteljesedett, amit
egy masik, korabbi erdélyi irastudo, Ligeti Erné idestova nyolcvan esztendével ez-
elott irt le: ha egy ir6 meghal, konyveinek megmaradt példanyait a kiado leviteti
a pincébe, a szerzot és muveit pedig elfelejtik. ,A tokéletes mult nem olyan halott,
mint a félmult” — olvasom Ligeti haboru végi cikkében. Megérezhette, hogy vele
is ez torténik majd néhany honap mulva, miutan a nyilasok meggyilkoljak.

1956 utan és miatt Paskandit Romaniaban hossza bortonbuntetésre itélték, egy
honap hijan hat évet huzott le a Duna-deltaban. Mint utébb ironikusan mon-
dogatta, le is irta: szivesebben vette volna, ha kerek a datum, ha hagyjak, hogy
kitoltse a ra rott idot; mintha csak bosszantani akartak volna az amnesztiaval. Ami
persze nem jelentette azt, hogy ne ortlt volna a visszakapott viszonylagos szabad-
sagnak. A '70-es évek els6 felében mar mint nagynevi iré teleptilt at Magyar-
orszagra. A bonmot, ami bebortonzése kapcsan szuletett, én vagy fél évtizeddel
késobb, 1981 korul hallottam Kolozsvaron. Valahogy igy szolt:

— Géza néhany héttel a letartoztatasa elott kozolt egy verset az Utunkban. Az
volt a cime: Fogadd el, partom! — A part hallgatott ra, és elfogatta.

Nem kétlem, van, aki ezt a poént, ha idaig jutott az olvasasban, gonosznak, ci-
nikusnak, karérvendének tartja. Csakhogy itt nem is Paskandi sorsa a csattano.
Az élc azt az allapotot karakterizalja, amelyben mindenkinek, aki nem tudott (vagy
nem akart) eltlinni a kozéletbol, visszavonulni a hallgatasba, irnia kellett eftéle ver-
seket, mar a kidbrandulasa utan is. S a hattérben ott van talan a buszke elégedett-
ség is: ezt mar megusztuk, s a k6zosség, amelynek Géza az ir6ja volt (s részben
maradt Budapesten is), viszonylag ép gerinccel jutott tul az adott korszakon és
ami vele jart: bortonon, kényszermunkan meg a tobbi effélén. A félcsattané ne-
vetésbdl talan még az a folismerés is kihallatszik, hogy Géza, aki ragyogo stiliszta,
nagy nyelvjatékos volt, akar maga gyarthatta volna az elmésséget.
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A csavar a torténetben: a verset, amelynek cimét idéztem, nem Pdskdnd: irta.
Kacs6 Sandornak a roman irészévetség kolozsvari fiokja 1955. novemberi tlésén
elhangzott vitainditojaban szerzoként Hajdu Zoltan emlittetik, s dicséretet is kap
partos kiallasaért. Nem is kertlt késébb bortonbe, s6t. Kétségtelen, hogy Paskandi
els6, 1956-os datummal megjelent (illetve meg nem jelent) verseskonyvében is
van olyan vers, melynek cimében szerepel a part, a kotetzard Egyetlen parira...,
ami azonban nem akadalyozta meg a konyv elkobzasat €s bezuzasat, mielott a
piacra kerilt volna. Ett6l fuggetlentl (meg attol is, hogy a parttal valé azonosu-
las abban a versben nem is teljesen egyértelm), ez a verseskotet mar az erdélyi
magyar koltészet 1960-as évekbeli megujulasanak el6hirnoke. Még akkor is, ha
szerzoje utobb igen gyengének mindsitette.

Mindenesetre ahhoz, hogy a fenti bonmot megszilessék, Hajdu Zoltan versci-
mét Paskandinak kellett adomanyozni. Ennek viszont Géza, azt gyanitom, nem
ortult volna.

Az élcet tehat 1981-ben hallhattam. Akkor mar feszilt volt a helyzet Erdélyben;
enni — legalabbis varoson — akkor sem nagyon volt mit, de inni még lehetett.
Néhany évvel kés6bb sokan mar sehogyan sem tudtak kitérni az el6l, hogy verset
irjanak a rendszer és a kondukator dicséségére.

Versléptéktér

David Gyula tébb tanulmanyt, emlékezést irt Paskandi 1956-os szerepérdl, 1957-
es elitéltetésérol, bortonéveirdl (érintve a sajatjait is, hiszen annak a pernek két
vadlottja volt: a masik 6). Az egyik errél szo6l6 irasaban szerepel, hogy 1959-1960-
ban a Duna-deltaban, a Brailai-sziget egyik kolonigjan, Salcian kubikusmunkat
végeztek, gatat épitettek. Nem tudom, ez a helyszin azonos-e azzal, ahol Pall La-
jos is egy olyan gatrendszer épitésében vett részt, amit néhany évvel késébb a
Duna elvitt. Az itt lako lipovanok nagyokat rohogtek a munkafolyamat alatt, 6k
tudtak, hogy a gatnak ez lesz a sorsa. Nos, Salcian Paskandi szivesen vallalta a
talicskazast, mig a tobbiek astak, mert, mint mondta, a talicskatologatas kimért
tere kitlin6 alkalmat szolgaltat neki a gondolkodasra, a fejben valé szévegirasra.
David is emliti, Paskandi is utal ra, hogy maga a borton kittiné iskola volt, plane
ebben az idében, hiszen a roman elit szamos tagja, irok, szinhazi emberek kertl-
tek elzarasra, egyazon cellaba magyarokkal, s a maga tudasat mindegyik megosz-
totta, komoly vitakat szerveztek. (Apam szintén ebben az idében jart az ,,ismerd
meg hazad bortoneit” tanfolyamra, egyszer 6 is emlitette nekem némi iréniaval,
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s persze kicsit tilozva, hogy odabent tébbet tanult, mint az egyetemen.) Paskandi
egyik nyilatkozataban az is szerepel, hogy az 6nismeret €s 6nképzés ideje volt ez
a hat év, sem el6tte, sem utana nem gondolkodott annyit, mint akkor.

A villanyszerelé mikor a hibat
meglelte — folgyult a villany.

A kolto, midon hibara dobbent —
villant s kiégett.

Mikor a hibat cimq, talan éppen talicskatologatas és -Urités kozben fejben irt
versét Egybegyijtott vallomdsaim cimi kotetében idézte, 6 maga indokolta annak
rovidségét azzal, hogy hossza rimtelen verset nehéz memorizalni. Leirni termé-
szetesen nem lehetett. Ha papirt, ceruzat esetleg tudtak is szerezni, a dokumen-
tumot évekig rejtegetni kilatastalan vallalkozas volt bizonyara. Az egyik forras-
koz1l6 szerint két heti sotétzarka jart érte, egy masik szerint az 6t vendégul latéd
munkataborban huszono6t botutés, bikacsokkel vagy 6lomcsével. (A testi fenyités
azokban az években torvényes blintetési eszkoz volt. Paskandi is megtapasztalta,
s igen érzékletesen irta le a maga torténetét.)

Hervay Gizella mesélte vagy negyven évvel ezel6tt, hogy Pall Lajos is fejben
irta a verseit, hogyan mashogy; 6 talan nem a Duna-deltaban végzett kényszer-
munkan, hanem bortoncellaban. Szabadulasa utan megkereste Hervayt és jo ba-
ratjat, Szilagyi Domokost, akik akkor Bukarestben laktak egy bolthelyiségben. A
torténet szerint vagy annak alapterilete volt pontosan olyan alaku, mint a cella,
vagy Pall kimért egy annak megfelel6 teret Hervayéknal (ennyire részletesen mar
nem emlékszem ra), s azt rotta fel és ala, oda-vissza, igy idézve fol az odabent irt,
fejébe vésett verseit. Ezeket jegyezte le Szilagyi €és Gizella, aki azzal fejezte be a
torténetet, hogy az igy nyert anyagbol jelent meg aztan Pall els6 konyve.

Pall Lajos utobb visszaemlékezett Szilagyi Domokossal valé, még a bortonévek
el6tt kezd6do baratsagara, arra is, hogy szabadulasa utan egy ideig Szilagyiéknal
lakott Bukarestben, agya az egykori bolthelyiség kirakataban allt. Arra vonat-
kozo6 utalast, amit Hervay mondott, nem talaltam nala. Els6, Fényimadok cimu
verseskotete sokkal késobb, a fest6-kolto-fazekas szabadulasa utan nyolc évvel,
1970-ben jelent meg a Kriterion Kényvkiado Forras sorozataban. A szabadultak a
kozlési jogukat még sokaig nem kaptak vissza, volt, aki korabban, volt, aki késbb.
Azt nem tudom megallapitani, hogy bortonversek szerepelnek-e a Fényimadok-
ban, a kéltemények alatt nincs datum, egyértelmuen félismerhetd, biintetés-vég-
rehajtasra utalé6 motivumokat nemigen talalunk bennuk, bar van koéztik olyan,
amelynek Dobrudzsa a szintere. Finom utalasok az elészéban és a fiilszovegben
lefiillelhetok viszont a megkésett debtitalast illetéen. Az el6bbi irdja, Majtényi
Erik utal ra, hogy Pall elsé konyve ,ugyanvalost rég megjelenhetett volna mar”, a
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szerz6 a fulszovegben pedig arra, hogy életében festett képet, épitett hazat, gatat,
égetett fazekat és igy tovabb. A gatépités aligha vonatkozhat masra, mint a dunai
élményekre.

Hogyan szerkesszunk jo lapot?

Egyszer kerestem jol, a politikai fordulat idején; a Magyar Kényvkiadok és Konyv-
terjesztok Egyesulésénél dolgoztam féallasban, de kézben az Gjonnan indult fo-
lyéiratok egyikének, az Unidonak a szerkesztdje, f{6szerkeszt6-helyettese lettem.
Az utobbi helyen mar félszocialista-félkapitalista fizetést kaptunk, de félretenni,
lakasra gytUjteni (miel6tt a lap nem térvény-, de tényszert bukasaval az utcara
kertultem) azonban akkor sem sikertilt.

Az volt az alapelvem - legalabbis ezt adtam el6 a szerzéknek a vendéglato-
Uzemegységek ajtajaban —, hogy kéziratrol csak kocsmaban lehet beszélni, ott pe-
dig a szerkesztonek kell fizetnie, mert kiilobnben meggyanusithatjak: azért kozol
ilyen rossz! kéziratokat, mert a szerzé itatja 6t. Igy aztan a csaladi vagyon nem-
hogy gyarapodott volna, hanem... Amikor 1990 oktéberében elutott egy auto,
tobbek kozott eltdrott a labam, s honapokig nem tudtam jarni, a feleségem egy
id6 utan meg is jegyezte a maga attételes humoraval: — Ha még egy félévet kibirsz
agyban fekve, egyenesbe jutunk anyagilag.

Paskandi Géza gyakran tért be hozzank a szerkeszt6ségbe. Amikor el6szor le-
mentink onnan egy pofa borra (sérre? nem emlékszem mar, mit szeretett inni;
most megkérdeztem egy masik filologustol: szerinte vagy bort, vagy toményet,
de sosem keverte), neki is elstitottem a poént. Tetszett neki. Viszont azok kozé
tartozott, legalabbis én ilyennek ismertem, akik az élet minden teriiletén minden
vonatkozasban szeretik rendezni a szamlgjukat. Szabadulasa napjan visszakapta
penészes targyait, iratait, apropénzét, s belenyilallt a halalaig rendezetleniil ma-
radt kérdés: amikor a kolozsvari egyetemi kavéhazban kiemelték egy holgytarsa-
sagbol, s elhurcoltak, volt-e ideje, alkalma, 1élekjelenléte kifizetni a szamlat.

Igy a kovetkezé alkalommal, miel6tt beléptiink volna az ,iizembe”, az ajté elétt
megallt: — Most pedig én fogok fizetni. Nehogy meggyanusitsanak: azért kozlok
ilyen rossz? folyoiratokban, mert a szerkesztd itat.

' eufemizmus
2 Lasd az el6z6 jegyzetet.
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