KISS BALINT BELA

A kettes szamu vaganyon

Dedic a boszniai haboru utan két héttel maszott ki anyja sziikos lakasabol, épp a
meghitt karacsonyi iinnepek és az ujév kozti félidében. Elete tizenéves koraban
nyert csak értelmet, amikor a vérunalmas Podlugovibél heti 6t alkalommal fel-
utazhatott a ,vilagvaros” Szarajevoba, a reptér melletti, dobrinjai gimnaziumba,
tanulni. Itt bukkant ra igazi hivatasara, a zenére, hamarosan pedig mar a févaros
sem volt elég izgalmas neki. Egy vagy vezérelte: korbeutazni a vilagot dalaival,
hatalmas stadionokban koncertezni tobb tizezrek el6tt, iszkalni a kozonség fi-
gyelmében... Mindentudo apja és szamit6 anyja azonban olyan hamar kiszipo-
lyoztak bel6le abrandjait, hogy rendeltetésszertien ott is hagyta azokat a gimna-
ziumban, ahogy annak lennie kell.

Dedicbdl hivatalnok lett, s bar nem volt élete alma mindennap nyafogos orege-
ket hallgatni és papirtornyokat tologatni, alkalmazkodott. Els6 el6léptetését ko-
vetéen apja meghalt tidérakban — amennyit dohanyzott, a csaladot nem is érte
talzott meglepetésként az eset. Dedic atgondolta a lehet6ségeit, am az apja altal
eloirt életébdl mar nem latott szabadulast. Az elkévetkezendé nyolc év alatt 6re-
gedett vagy harmincat. Ugyanaz az atkozott vonat, ugyanaz a reggeli, ugyanazok
az idiota, nyligds arcok kisérték mindennapjait. Néha eljatszott az édes gondo-
lattal, hogy egyik hajnalban a sinekre veti magat, és hagyja, hogy feldaraboljak
a mozdony éles kerekei. Egy dolog tartotta csak vissza: a beteg anyja, akinek az
allapota egyre csak sulyosbodott. Nem hagyhatta magara. Ot még megvarja vele
— gondolta.

A temetés utan a kanapéba délt. Oreg, poros gitarja szemezett vele a falon. Egy
évtized multan sem hagyta el kezét a behangolas finommotorikaja. Dalra fakadt,
s rola énekelt, gyerekkori szelleme pedig egyszeriben mintha visszaszokott volna
elhanyagolt, apolatlan testébe. Csomagolni kezdett. Fogta a hangszerét és ma-
radék tiszta ruhgjat, s elindult arra az atkozott vonatmegallora, melyet mar rég
maga mogott kellett volna hagynia. A kettes szamu vaganyrol lenézve figyelte a
kozonséget, hallgatta, ahogy vele egyiutt éneklik dalait. A vonat végre kdzeledni
latszott a tavolban. Majd egy évtizede nem volt ilyen boldog, ha épp nem vették
volna korul emberek, biztos tancnak esik. Izgatottan felkapta taskait, am hatan
ekkor egy 1okést érzett, s mire Ujbol kinyitotta a szemét, mar a sineken fekudkt.
Befutott a vonat.
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