

**Budapest**  
*(Budapeste)*

A Budai Vár tetejéről  
bámulom a város fényeit:  
hegyek a távolban.  
Az éjszakában minden csendes,  
a távolban pezseg az élet, forr,  
mint valami gigantikus szív.  
Visszhangoznak a lépéseid,  
a lépéseim mellett,  
a millenniumi kövezeten, ahogy  
Eugene de Saovoie szobrához sétálunk,  
aztán pedig Mária Terézia  
palotáját nézegetjük.  
Minden annyira csendes  
az éjszakában, megérint  
minket valami szépség,  
ahogy a magányos  
hegedűművész a lépcső  
tetején állva muzsikál nekünk,  
s hópelyhek szállingóznak körülötte.

Az éjszakában minden csendes  
a távolban pezseg az élet, forr,  
mint valami gigantikus szív.  
ott lent, a városban.

## A fény mögött

*(Por detrás da luz)*

Merülj a magány lassúdad virágába,  
hívd elő azt a verset,  
amelyik zsinórmértékkel épül,  
szóról szóra, pontosan,  
és hagyd, hadd menjen a maga útján.

Meg kell tanulnod lélegezni.  
Hallgasd tehát a szél hangját,  
nyisd ki az ajtót, engedd be a madarak énekét,  
a fák igazán eleven termése  
az egyszerű anyagból készült költemény.

És el kell tüntetni a mestert,  
aki a vésőjével a szövegen  
dolgozik,  
figyelmezz csupán a múlt hangjára,  
meg a tiszta jelenre,  
ami átragyog a versen.

## Gesztusok

*(Gestos)*

Egy napon elindulunk. Mindannyian,  
noha a távozásnak vannak variációi,  
néhányan szárnyra kapunk, míg mások  
fűcsomókra, gyomokra zuhannak,  
arcukkal sárba tapadtan.

Azok, akik felemelkedni vágyakoznak,  
s a csillagokat szeretnék megölelni, hasznos,  
ha tudják, hogy a magasba nézni épp  
bálványimádás nélkül célszerű.  
A jéghideg hegyeken mindig elég a hely,

s csupán az idő mutatja a hó útját nekünk,  
néhányan eltévednek majd,  
másoknak minden út tévelygés csupán.

Végül csakis a por marad,  
s egy határozott kéz,  
valamint a teljes sötétség.

## **Balaton** *(Balaton)*

*Petőcz Andrásnak*

Tekintetünk végtelen lesz, miként a tó,  
s a reggel visszhangja  
minket köszönt.

Céltalanul sétálunk,  
mindenfelé a gyerekkorod helyszíneit  
mutogatod nekem.  
szentséges helyszíneket,  
ők lesznek az emlékezeted táplálékai.

Végtelen ablak a tó,  
megpihen rajt' a szemed,  
és a vers is megszületik,  
a víz irizáló fénysugarában,  
megnyíló égbolt alatt,  
amelyen áthatol a zene,  
ami a sorokba költözik,  
villámok és  
képek által:  
emígyen faragod anyanyelvedet.

## A Holokauszt emlékműve *(Memorial do holocausto)*

Miképpen írhatnék verset  
még ha megkérsz rá, akkor is,  
arról a pillanatról, amikor  
hegedű visszhangzik a csendben  
felidézve a rémületet.  
És hirtelen eszembe jut  
Celan verséből a hegedű játéka:  
Auschwitz havában, a szulamit  
hamura és a zuhanó testek  
puffanására gondolok.

Gyönyörű hó esik  
a reggeli csendben  
a rabbi éneke visszhangzik  
az emlékmű előtt.  
Zakhor ideje ez, bárhova  
fordulsz elkísér a történelem,  
elkísérnek a halottak,  
akik bennünk vannak,  
s a hangok is,  
reád tekintenek a múltból,  
megváltást kérve tőled.

Szállingózik a hó  
a reggeli csendben,  
és te írod a verset.

## Radnóti Miklós

*(Miklós Radnóti)*

*„Ó, költő, tisztán élj te most,  
mint a széljárta havasok  
lakói és oly büntelen,  
mint jámbor, régi képeken  
pöttömnyi gyermek Jézusok.  
S oly keményen is, mint a sok  
sebtől vérző, nagy farkasok.”*

*(Radnóti Miklós: Járkálj csak, halálraitélt)*

Félelem és az éjszaka  
szorításában jártad az utad,  
amiről 1936-ban már látomásos  
költeményt írtál.  
Tiszta és bölcs költő, aki  
voltál, éjjel-nappali gyaloglásod,  
900 kilométer vezetett téged  
céلودig, ami mindennek a vége.

Meneteltél és verset írtál, s a zsebedben  
a verseid arra vártak, hogy megtalálják  
őket az örökkévalóságnak.

Radnóti Miklós, 35 éves zsidó költő,  
meggyilkolt valami náci, amikor  
már járni sem tudtál a hosszú és  
erőltetett menetben, s a testedet  
tömegsírba dobták.

Megborzongok, olvasva téged,  
fájdalom és tehetetlenség közepett,  
a legkevesebb, hogy emlékeztetek  
mindenkit a versre, és mindarra,  
ahogyan valaki megírta a sorsát.

Bölcs voltál, költő és tiszta.

## Visszatérés a felhők csendjéhez (*Retorno ao silêncio das nuvens*)

*Walter Benjaminnak*

Visszatérés a felhők csendjéhez,  
átkelés a mezítelen farönkökön,  
a vonat zaklatott előre haladása,  
megfigyelve az ólomszürke eget:  
érezlek a szívemben, ott vagy a gondolataimban,  
s tudom, árnyékok nem hagy el engem soha többé.

Mindentől szívesen menekülünk,  
minden a csontokig hatol,  
le akarunk látni az idők lényegéig,  
igazi nomádok vagyunk,  
bámulva az eget, az ég jelzéseit,  
az éjszakai csillagokban  
az égi rovásírást,  
megpillantva az isteneket, sétálva  
a szélben, az esti fényességben,  
keressük, miként a koldusok,  
keressük a tekintetünkkel  
azt az elveszített csodát, amit eladtak nekünk,  
a fényt, az ígéretet, a szabadságot,  
de mindössze a csupasz kezünk az, amit felfedezünk  
a magány tiltakozásában,  
és letérdelünk ott,  
ahol látható a pecsét és a kézirat,  
a titok, a hiányzó test titka.

Előttem vagy tehát, tükrök nélkül,  
őrzöd a pillantásomat, visszafordíthatatlan és baráti társként,  
határozott és csodálatos társként,

megváltás nélkül.

*Petőcz András fordításai*