

Halálom után

Az ábécé első betűjével
jelölt név, Pócsmegyer, ti-
zenhét október tizenkettő,
csütörtök, kenyér és bor

az asztalon, megtörtént
minden alkalom, halott a
szó, a hallgatás, elmúlik
majd a folytatás, tanul-

ható a némaság, gyümölcs
vagyok vagy pálmaág, hal-
kan mozdulnak monda-

tok, halott vagyok vagy
hallgatok, miként a csönd,
a félelem, a vágy közös.

*

Az ábécé második betűjével
jelölt név, Pócsmegyer, tizenhét
október tizenhárom, péntek,
rossz az, ami elgondolható, a

jóságra gondolok, mondja az
arcom a fénynek, látom a
szennyet a létben, nincs bi-
zonyosság, látszat van csak,

némi utáncat, angyalok ká-
romkodnak a jászol körül,
a vár közös, a bástya

nem, a tagadás állítását
tagadom, ködbe öltöztetett
hajnal a valóság illata.

*

Az ábécé harmadik betű-
jével jelölt név, Pócsmegyer,
tizenhét október tizennégy,
szombat, ködkapitányok

kúsznak a tájon, néma i-
gazság, vízkancellár küzd
a tavasszal, fegyvere fény-
kard, látod, a vers is

harc, ami úzi az álmot
az éber szemlélőnek a
szembogarából, pillanat,

írok, mondja a költő,
persze az asszony tudja
a sorsát, vár a valóság.

*

Az ábécé negyedik betűjével
jelölt név, Pócsmegyer, tizen-
hét október tizenöt, vásár-
nap, nem szeretem már én

irodalmát ennek a népnek,
másét sem, krikszkraksz
csak a sorsom, méla után-
zat, vár a valóság szent

mezejében némi igazság,
történelmi alázat igazgat,
szülj neki rendet, jeltelen

írás, talmi ajándék, fel
se sorolt bűn, angyali
játék, hópihe, porszem.

*

Ywan Kerépol tyúktojást
lopott. Az angyal szárnyai
őrzi még a villámcsapás
nyomát. Hajnalban létezem.

A kivégzőosztag előtt
harmat és verejték csorog
monoton homlokomon. Gond
foglalata szűk koponyám.

Halálom után egy árva
molnárlegény majd eltemet.
Zsebében hallgat a törvény.

A teremtetlen teremtés
szent lehetősége néma,
pettyes és vékony, mint a csönd.

*

A norvég lány, Pócsmegyer,
tizenhét október tizenöt,
vasárnap, nem tudott ma-
gyarul, a hidakat sze-

rette, ugyanaz a folyó,
ugyanaz a némaság, hol-
naptól kezdve a vers
sem nélkülözheti a tör-

téneteket, angolul beszélt
azzal a fiúval, aki egy
másik kontinensen pró-

bált segíteni a lelkiismeretén, mondta az irodalomtörténész később.

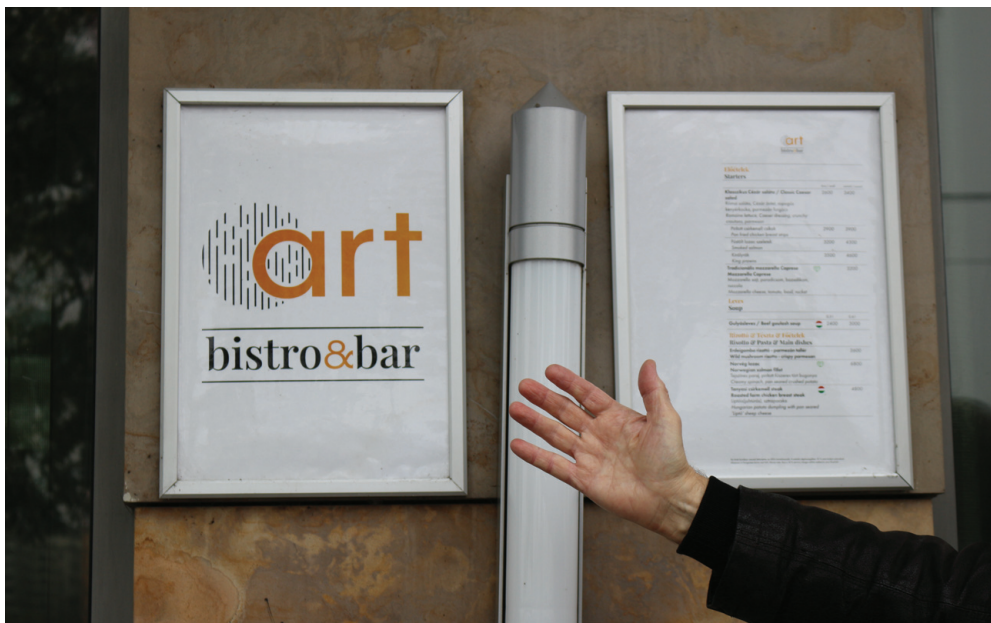
*

A következő évszak, Szigetmonostor, tizenhét október tizenkilenc, csütörtök, október neve magá-

ban hordja a végtelent, ahogy a csütörtök a vilámokat, egy másik nyelven az eső ugyanazt je-

lenti, mint a festett szivárvány vagy a hófehér galamb, ez az én sze-

retett csöndem, ezt hallgassátok, a valóság nem törli el a véletlent.



Szombathy Bálint munkája