BUKOVSKY DOROTTYA

Képek egy temetésrol

1. kép

A pap, gyermeklelki figura, sajnalatra mélto. Sejtelme sincs, hova, vagy ép-
pen mibe is csOppent valojaban. Minden szava hiteltelen és elcsépelt. Kicsi-
nyes naivitassal ejti ki a megtanult mondatokat. Mindenki tudja, hogy egy se
igaz.

2. kép

Id6s asszonyok, akik agg leanycsapatként sétalnak be egymas utan a terem-
be. Székeket rendeznek, leilnek, hangosan imadkozzak a rézsaftiizért. Nem a
halott, nem is az él6k miatt jottek, hanem kotelességbdl. Tudjak, mit igértek
Istennek.

3. kép

Kissé csampas bacsi sétal be lassan a ravatalozéba, most mintha még inkabb
meg lenne toporodve. A remeg6 kéz €s a szemében megcsillané konnyek az
aruloi. Nem torhet meg, de nem titkol semmit. Talan mar 6 sem emlékszik,
mikor beszéltek utoljara. Nem is szamit, nem tudja nem szeretni. Sajat test-
vérét temeti.

4. kép

Az Oreg néni, aki az ajté el6tt még asszonyi nyugodtsaggal 1épkedett, a fe-
hér arcot meglatva 6sszehuizza magat, mintha félne a halal fagyossagatol.
Megszenteli a testet, majd a testvérét nézve megrazza a fejét, a rancos bor a
mozdulattal egyttt gylrodik. Csak egy suhané arny volt a tudat egyik apro
szegletében, de az megsugta neki is, ez igy nem volt j6. Nem igy kellett volna.

5.kép

A lany, aki ma mar anya, most sajat szil6je mellett all, nézi annak tres f6ldi
vazat. Nézi, de nem latja. Emlékeket lat, kifakult, eldugott képeket, amelyeket
most valamilyen lathatatlan kéz egyszerre zuditott az elméjére. Eszre sem
veszi az apro szilankokat, amelyek megkarcoljak tiszta borét.
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6. kép

A v6, aki csak kotelességbdl jott anydsa temetésére, sose szerette. Gépiesen
oleli csendben zokogo feleségét, ott van, mert ott kell lennie. Képtelen a ha-
lott felé nézni.

7. kép

A lany, aki eltorzult arccal all a kopors6 mellett, mintha odaszégezték volna
a talpat. Ujra és Ujra 6sszepréselédnek arcizmai, nem szép, amikor sir. Nem
forditja el a fejét, pedig 6 kivanta leginkabb anyja halalat.

8. kép
Van még egy hianyz6 férfi, az anya tékozl6 fia. Uzeni, hogy bucsuzik, vagy
talan nem is, csak a botrany el6l menekilve irtak oda az 6 nevét is a testvé-
rei. Nem Uzen semmit, mégis itt van, mindenki ideképzeli, mert itt kellene
lennie.

9. kép

Az oszlopnak tamaszkodva all egy lany. Aztan iil. Ujra felall. Vendégek jottek,
gyaszolok. Tiszteletbol idvozol mindenkit. Rontja az 6sszhatast, akaratlanul
is nevetnie kell. Nem azért, mert nem szerette a nagymamajat, hanem pont
azért, mert igen. Ez vagyok én.

10. kép

A HALOTT. Valaha hasonlithatott a testvéreire. Arcardl a rancok eltliintek,
most mintha poros lenne, mint egy torékeny és megkopott petréleumlampa.
Néma hofehérség veszi koril. Osszeszikilt orrlyukaival vampirszeri 6ssz-
képet fest a vilagnak, talan ezzel akarja megbosszulni el6szor és utoljara az
életét. Neki mindig az elhasznalt vér jutott. Nem hiszem, hogy mérges vagy
nyugtalan lenne. Ramosolygok a torz felismerhetetlen alakra, aki a koporso-
ban fekszik. Nem tudom ki 6, nem erre a mamara emlékszem. O mar régen
meghalt, talan tiz éve is. Ez mar csak egy megkésett tavaszi havazas.

A temetés

A tiz kép egy galériaban allittatik ki. Izléstelentl eliitnek egymastél. Mintha
egy Picasso mellé a kémiafiizeted egyik kitépett lapja kertilne. Nem esztéti-
kus, végsosoron az 6szinteség teljes hianyaban szenved az egész.

Abszolut abszurd allegoéria a temetés. Aki sir, az nem a halottat, Gnmagat
sajnalja. Mint egy gyerek, siratja azt, hogy valamit elvesztett. Aki nem sir, az
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nem szeretett, legalabbis nem 6t. Tiszteletbe csavarta a kozémbosséget, és
most ezzel a csomaggal all a gyaszolok kozott.

Talan a temetés a legmaganyosabb és mégis a legszélesebb koru pillanat
az ember életében. Vagy éppen utana. Mindenki a koporséra szegezi a te-
kintetét, neki és miatta viselik el a mellettuk allot, ko6zben mindenki 6nma-
gaba néz. Magukat tudjak az emberek a legnehezebben elviselni. Keresik az
érzelmeket, a megfoghat6 hullamokat. Rajonnek, hogy a mulandoésag végig
mellettik sétal, s csak rajta mulik, mikor akarja majd megfogni az 6 kezuket
is. A halal hliséges szeretd.

S ime, a fekete gyaszruha igy hamozza meg emberi mivoltunkat, hogy a
sirgddorbe meredve csupaszra nyuzott tudatunk létezzen csak. Nyers valosag
a temetes.

Sinké Istvan: Alom a kdoszrol (2011)
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