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Bennunk é16 felme NOK

(Csaladi képek, amelyek benniink vannak bekeretezve)

Mirtse Zsuzsa Bélcsomben magam ringatom cimi novellaskotete a 1étbe vetettség
allapotairdl mesél. A harom fejezetre osztott — Percenként kilencven villands, Az dra-
dattal érkezo, Mashogy dizen — harminchat elbeszélés sajatos (csalad)torténet, mely-
nek onreflexiv szovegei a noi 1élek legmélyebb rétegeibdl tornek fel. Mindez a
cimado novellaban kulminal: ,Vannak képek, amelyek csak bennem vannak be-
keretezve. A sokrekeszes, oreg fadobozzal egytuitt — amelyben nagyanyam tartotta
— elvesztek az életembdl. De van egy masik kis fadoboz is valahol mélyen, ben-
nem, amelyet nem tudok elhagyni.” Megannyi feltart emlék, amelyet a szerz6 hol
a nagymama fadobozabol vesz el6, hol sajat képzeletének rekeszébdl. Az emlék-
idézés kulonféle formaban zajlik — forrasa lehet egy fénykép, egy levél, egy alom
— és harmonikusan artikulalédik a novellagytjteményben ,A kis fadoboz, amely
nagyanyam utan maradt, zsufolasig tomve el6ttem valo életek emlékeivel. Iratok,
levelek, leginkabb fényképek emberekrdl, akik a vér homalyos vonalan hozzam
is tartoztak.” (Camerilla Obscura — Mdsodfoki viharjelzés) Mirtse Zsuzsa prozajaban
az elhunytak kommunikalnak, jeleket, izeneteket kiildenek az él6knek, s ebbdl
a szerzoi szandékbol eredben sajatos, transzcendens jelentésrétegek tarulhatnak
fel el6ttiink: ,,Mit varsz el odaatrol, ugyan télem mit akarsz?” (Camerilla Obscura —
Az 1défa agbogai) — faggatja a {6hos a szoba falardl szigoru tekintettel ra meredo,
kontyos haju asszonyt, dédnagyanyjat. A Bdlcsomben magam ringatom onreflexiv
szovegei sajatos hangfekvéssel tornek fel a (n6i) 1élek legmélyebb rétegeibol. Pro-
zavilaganak alappillérei az emlékek és az almok, a szerzo ezek tartalmat igyekszik
felfejteni, rejtett utalasait dekodolni, Gizeneteit kibogozni, mik6ézben gyonyori
ivvel megrajzolja a generaciok kozotti kontinuitast. ,,Ami rossz benned van, be-
16lem is hozod. Ami j6 benned van, bel6lem is hozod. A kétés, mely kozottink
van, mindennél erésebb: a vér kotottsége” (Camerilla Obscura — Hid a vérvonalon,).
Mirtse Zsuzsa prozajaban a ,képnézegetés” eseménye szovegszervezo eroveé
valik: a nagymama, a dédnagymama fényképein — ténylegesen vagy képzeletben
— elmerengve kirajzolodik el6ttiink egy-egy n6 habitusa, temperamentuma, kul-
seje, mentalitasa, férflakhoz valé viszonya, olykor egész életutja. Egészen egyedi
szovegvilag bontakozik ki a ,,képnézegetés stacioibol”, abbol a folyamatbol, mely-
nek soran a szerz6 megidézi a régmultat, a generaciokkal ezel6tt €16 néi felme-
noéket, s ajelenbe, 6nmaga €letutjaba illeszti 6ket. Szuggesztiv és érzékeny hangon
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szolitja a spanyolnatha aldozataul esett dédnagymamat, akinek ,teste Oles tiizek
tudgja” volt. Figyelemre érdemes a f6hés viszonyulasanak alakulasa ehhez a sze-
meélyhez: a dédnagymama fiirkészo tekintete el6szor frusztrald, minden igyeke-
zetével haritana azt a fiatal, életigenl6 foszerepld, am idével kifejezetten igényli a
multbol Gizend asszony tanacsait. ,,Szolj hozzam, allj szoba velem... — sigja maga
elé a lany, mert faggatna dédanyjat, noha jol tudja, hogy aki nincs, azt mar nem
lehet faggatni. Azért megprobalja. Olvasni a sz3jszegletbdl, a tihegynyire szikult
pupillabol. Keresi a k6zost, a rejtett tulajdonsagokat, amelyeket az asszonytol 6ro-
kolhetett” (Az angyalok levese).

Az emlékek, almok megragadasa az elbeszél6 6nismeretre iranyul6 torekvése,
amelyet idénként markans intuitiv érzés kisér: ,ezzel a képpel dolgom van” (Bél-
csomben magam ringatom,).

Mirtse Zsuzsa novellaiban a realista elemek keverednek az 6szténos megérzés,
a sugallatszerti latasmod magikus motivumaival, amitél gyakorta tamad olyan
érzésunk, hogy valosag és latomas hatarmezsgyéjébdl bontakozik ki egy-egy tor-
ténet. A szerz6 az emlékezet kutmélyébdl igen batran, valogatas nélkil felhoz
mindent - veszteségeket, szomoru arcokat, tragikus életeseményeket —, hogy jol
értse, s minél alaposabban tudja olvasni 6nmagat. Mint azt a Ligetem szent fai cimU
novellaban irja: ,az emlékezet olyan liget, amelynek egyetlen f3jat sem szabad
bantani, 6sszefirkalni, késsel a kérgébe vésni, baltaval nekiesni. Kivagni végképp
nem. E fak egyuttesen a sorsomat mutatjak” (Ligetem szent fai). Megtapasztal-
hatjuk, miként 1ép miikodésbe a szovegalkoto képzelet, miképpen azt is, hogy a
szerz6t legalabb annyira foglalkoztatja az emlékezés folyamata (kodolas-tarolas-
felidézés), mint maga az emlék. Az ir6 nem pusztan nézi a fényképet, de éles
belsé érzékkel 6sszefliggéseket is meglat bennik: egy tekintet, egy kontyban 6sz-
szefogott haj, egy magasan zar6do néi bluz éppen elegend6 ahhoz, hogy a csaladi
narrativak hianyzé lancszemei a helytikre kertiljenek, s torténetté szervesuljenek.
,De lehet, hogy azért kellett sziilnie dédanyamnak, hogy alig tobb mint szaz évvel
késobb itt sétalhassak a kis to mellett, és én sétalhassak itt” — szuggesztiv és eltop-
rengésre alkalmas leirasa ez a folyamatnak, ahogyan — individuumunkat alakitva,
formalva — létiink felmendink 1étébe integralodik. Mint ahogy A hdaromablakos
toronyban mondja: ,Barmerre indulok, minden utam a multam felé vezet.” A Bél-
csomben magam ringatom eklatans példa arra, miként lehet feltarni a szépirodalom
eszkozeivel azokat a multban tortént életeseményeket, amelyek hatassal lehetnek
életutunkra, befolyasolhatjak személyiségtinket, s amelyek els6sorban a kognitiv
pszicholégia és a neurologia targykorébe tartoznak. Figyelemre érdemes proza-
poétikai eljaras, ahogyan az elbeszélé a nagymama, a dédnagymama tekintetén
keresztil figyeli, kibontja 6nmagat, monitorozza érzéseit, gondolatait, cseleke-
deteit. ,Attetszé rétegekként rakodnak egymasra az emlékek. Mindig azt latom,
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ami éppen torténik, de sokszor megesik, hogy az emlékezet egy korabbi réteget
is megmutat, bevetit” (4 vilag elkeritett része).

Mig az elsé fejezetben a szerzé 6nmaga és felmendi €lettorténetének metszés-
pontjat kutatja, a masodikban — Az daradattal érkezé — a férfi-né viszony kapcsolo-
dasi pontjait furkészi. K6z6s ugyanakkor, hogy mindennemi kapcsolataban 6n-
magat vizsgalja, ez adja az analogiat a vérségi és szerelmi kapcsolatok elbeszélése
kozott. A Bélcsomben magam ringatom masodik fejezete — Az dradattal érkezd — a
férfi-né kapcsolat misztériumat, a szerelem arnyalatait irja le. N6 és férfi valo-
di egymasra talalasa ugyanis ritkan valoésul meg a novellakban. Ebben a fejezet-
ben hatarozott konturokkal rajzolja meg a szerz6 a nét, aki a teljesség megélésé-
re torekszik, am — a kéralmények altal determinaltan — parkapcsolatai rendre
szerencsétlentil alakulnak. Ugy a vad morajjal érkezd, mint az alacsony héfokon
abalodo kapcsolatokban az onkifejezés stirgetd vagya kulminal (Vadlovak a jégen).
A sz6vegek tonusat alapjaiban hatarozza meg ez az 6nreflexiv intonacio, a belsé
mukodés tudatositasanak hangja. S mikozben az énreflexivitas narrativ stratégiai
kibévillnek a jelentés metaforikus strukturaival, kiilonosen szép liraisag fogan:
,ugy szeretnék élni, mint az a tengeri csiga: teremteni allhatatosan, naprol napra”
(Szemben a végtelennel).

Ebben a fejezetben a szerz6 androgiin beszédmaodjara is talalunk példat. 4 Vad-
lovak a jégen II. ciml narrativa egy szerelmes férfi interpretacidja, amelyben a
né koétodésének hianya, valamint a kapcsolati jatszma valik szévegszervezé mo-
tivumma. ,,0tt kezd6dik, hogy nem vele ébredek. El6fordult mar, hogy egytitt
aludtunk, de altalaban nem szoktunk. Azt mondja, ez igy jobb mindketténknek,
ebben hallgassak ra, mert a tavolsag j6 dolog, tulzott kozelségben kiég, elparazslik
vagy koddé valik minden... Lehet, hogy bosszubdl csinalja ezt, mert én meg soha
nem ajanlom fel neki, hogy kolt6zzon ide, legalabb részlegesen.”

»2Amig vannak képeim, barmire képes vagyok” — irja a Ligetem szent far ciml
novellaban, s a mondatnak alighanem 6énmagan talmutaté jelentést tulajdonit-
hatunk. A kotet kvintesszenciajaként is felfoghato kijelentés akar értelmezési ke-
retet is adhat a Mirtse Zsuzsa-i prozavilagot felfejteni kivano6 olvasonak. A szer-
z6 onreflexiv elbeszélései igen mély dimenziokat nyitnak meg, szamvetésszert
lélektani Onvizsgalatai voltaképpen a létértelem-keresés megnyilvanulasai: ,és
végre, azt hiszem, megértettem, mit tizen. (...) Hogy helyette is éljek. Aranyvesszé
lehessek, agvégi cinkehang, berkenye bogerny6jében pokfonal. Hogy minden ta-
vasszal gjrasziljem magam.”

Mirtse Zsuzsa Uj kotetében a benniink €16 felmendkrol, vérségi kotelékekrol,
csaladtorténeti titkokrol ir, s ekdzben sajatos atmoszféraju prozavilagot teremt,
ahol a valésag egyfajta sejtelmes latomasossaggal egyesill. Sok esetben elhagyjak
a torténetek a hétkdznapi tudat sikjat, hogy a fészerepl6 személyiségének eddig
feltaratlan szféraiba jusson, tudata kitaguljon, 6nnén lényének legmélyére nézve
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egy magasabb szintl tudatallapotba keruilhessen. Ilyenforman a klasszikus fej-
16désnovellak jellemzé jegyei is visszakoszonnek a Béolcsomben magam ringatom
narrativaiban, amelyeknek érzékeny szovegei szép szoélamban tudositanak a néi
principiumrol, s nyitnak ajtot a néi 1ét legbelsébb szféraiba. Interpretacidjaban az
emlékidézés sajatosan megy végbe, s ez nem pusztan tObblettartalmat ad a szo-
vegkorpusznak, de ezaltal valnak elbeszélései analitikus mélységli onvizsgalatta,
személyes konfessziova.

Magyar Naplo Kiado, 2021, 168 oldal, 3500 Ft

Sinko Istvan: Csillamlas (2020)
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