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Az elszigetelt óceáni magány és peremlét érzése

(Azori-szigeteki kortárs költészet)

Egy szigeten élni hitvallás. Megtanulsz nélkülözni,
értékelni azt, ami elég, elhalványulnak a kiegészítők és a
véletlen. A szigetek csokorba kötik az időt,
türelemre és lemondásra nevelnek, hozzászoktatnak
a bizonytalansággal való megbékélésre, távol tartják
a pazarlás látomását.

(Fernando Gómez Aguilera)

Az Atlanti-óceán közepén, az eurázsiai, afrikai és észak-amerikai tektonikus le-
mezek metszéspontjában kilenc vulkanikus szigetből álló szigetcsoport található. 
A szigeteket manapság a világ egyik legzöldebb idegenforgalmi úticéljának tart-
ják, amelyek nemcsak a természeti csodákat, hanem az életmódot is védik – a 
bor, a méz, az ananász és a különféle sajtok itt védelmi státuszt élveznek.

Nekünk, tenger nélküli közép-európaiaknak, az ígéret földje egy sziget az óce-
ánban, hiszen ,,a Duna-parton sose éltek boldog, erős, kacagó népek”. A valóság azon-
ban az Azori-szigeteken is prózai. Befolyásolja az elszigeteltség, az egyhangú élet 
mindennapi gondjai, az időjárás és gyakran a természeti katasztrófák is.

Mint mindenütt másutt, a portugálok ezeken a tájakon is az elvágyódás és a 
mélabú (portugálul saudade) nagymesterei. A szűkös megélhetési lehetőségek mi-
att a szigetcsoport lakossága a múltban több hullámban is Amerikába kényszerült 
kivándorolni. Ezt a jelenséget fogalmazza meg öt sorban zseniális tömörséggel 
Pedro da Silveira, a huszadik század azori költészetének kiemelkedő képviselője. 
Jelen válogatásunk keretében mai azori költők, hajóácsok, tengerészek és bálna-
vadászok utódai árulják el az ottani életérzés bensőséges titkait ritka magyar for-
dításban, melyek közvetve Fernando Pessoa sorait idézik meg az olvasónak:

   
,,Míly hangot sodor a hullám?
Nem a tengeré e nesz.
Hozzánk szól valaki benne,
De ha fülünk rá fi gyelne,
Mert fi gyeltünk, néma lesz.” *

* Fernando Pessoa:  A szerencse-szigetek (Somlyó György fordítása)
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Leszűkített világok ezek a szigetek, homlokukon viselik az elzártság jelét, melan-
kolikus lelkület, a messzeség rácsai és a magány jellemzi őket. A szigetlét meg-
szállottság, a hely ostromgyűrűvel van körülzárva és a láthatár jelenti az egyetlen 
kiutat. Kilenc szigetről, kilenc költő, a legnyugatibb európaiak üzennek nekünk.

Végh Zsoldos Péter

*

PEDRO DA SILVEIRA

Sziget

Csupán ennyi:
                        Zárt égbolt, a magasban egy gém
lebeg. Nyílt tenger. S egy hajó a messzeségben:
a hajóorrban kiéhezett szemek áhítják
a jólét elveszett Kaliforniáit.

URBANO BETTENCOURT

Hajóács apámnak

Ökleiddel megfenyegetted
a hencegő időket,
de hangod sohasem szárnyalt túl
álmos hegyeink csúcsain.

APÁM: az általad összetákolt hajók
    túl kicsik voltak ahhoz, hogy elutazzanak rajta
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álmaid
dühöd
fáradságod

te, elhallgatott utazások
tervezője,
zátonyra futott
szigetek építésze

APÁM: jól ismerem azokat az időket:
             rákok rágták szét
rothadó szigeted gyökereit,
s a hajók kókadoztak
az öbölben
(emlékszem, hogy gitárod
egy szögre akasztva elnémult a falon).

S azóta
bosszúságod és fáradtságod
volt az egyetlen, mely nem csapódott
a szomszédos szigetek sziklafalaihoz.

MADALENA FÉRIN

Az óceánból a mítoszt

az óceánból a mítoszt viharokat hoztam el
árapályt a szelet vízi tündéreket és sziréneket
az óceánból az Atlantisz mély szomorúságát
hoztam el ereimben feloldva

az óceánból kócsagot szélviharokat hoztam el
a költőtől öröklött szorongást mely felébreszt 
az óceánból hozom a rakparthoz mindig visszatérő 
ritmust ahonnét minden egyes órában útnak indulok
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EMANUEL FÉLIX

Különös növényi táj

Különös növényi táj
az ópium mesés hazája
a nők zöld mákonnyal merülnek álomba
kékesre festi ujjaikat a messzeség

Az esők különös tája
a zajé melyet az eső kopogása kelt
ahol zuzmó takarja a nemiséget
vagy gyökerek vagy a szivárvány színei

Csodálatos módon ezen a tájon
nem vár ránk semmi remény
soha nem tartunk semmitől
itt vagyunk éppen hogy csak itt vagyunk

Megsemmisítjük magunkat az egyik oldalról
aztán a másikról fokozatosan
ezen a különös növényi tájon
úgy kell lennünk mint a földben a magnak

Ó különös növényi táj
ahol minden ember egy kék lámpás
nem kérnek semmit a kövek és a madarak
mindig délre tartanak
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Szomorú hajók közlekednek

       Daniel Santos-nak, a tenger túlsó felére

Szomorú hajók közlekednek
életünk óráiban
halálunk órájában

Sötét hadihajók
kőolaj teherszállítók személyszállítók
fehér vitorlások

olajat ódiumot visznek
luxus szennyét városoknak
embereket embereket embereket

hátrahagyják a nosztalgiát

szomorú hajók közlekednek
életünk óráiban
halálunk órájában

Halak

     Jorge Paulus Bruno-nak

Hangtalan és kétértelmű
ez a titokzatos csillogás
zöld vizek leple alatt
szundikálnak néha a tavak színén
átkelnek a folyókon
szétosztják
az esőket nedvességet áradást
a halak ellenőrzik a Világ termékenységét
rózsát és lápisz lazulit
díszítenek váratlan fi cánkolással

LÁTHATÁR



51

Fallikus szimbólumok
rövid pengéi a körülmetélésnek
fej és test megkülönbözhetetlensége
közömbösek
a hajótöröttek lassú üledékképződése iránt

A megszámlálhatatlan halraj példája alapján
társulok
az emberek óriási közösségével

Cseppenként
olvadok be az óceánba
a megsemmisülés nagy dagályába
meglátogatom a zavarodottság és közöny
kis öbleit
hogy aztán visszatérjek
a zéróból a végtelenbe.

EDUÍNO DE JESUS

Kupola

Az eredeti kupolából mint áttetsző
cseppkövek függnek egy Fúga hangjai,
csak évezredek távolságából hallhatók. S

mi botorkálunk, csendtől
csendig, járjuk utunkat
az útvesztő megkövesedett száraiban
e muzsika nyitánya mellett

valódi formákat keresünk
sötét poklunk külső oldalát,
ahol
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az elképzelt Korlátlan Sziget
fehér városai magaslanak:
a mi Napfényes Hazánk! 

JOÃO DE MELO

A tenger költeménye

Minden, mi a tengerben él mozgás, 
s minden, mi benne vibrál a mélység
titka, mely a színben kezdődik,
ám később teljesen beleveszik a fénybe.
A halványból a tenger átcsap sötétbe,
a végtelen haldokló misztériuma.
Magával ragadja az időt, az örökkévalót,
az emberi ésszel fel nem érhetőt
s végül azt a hatalmas homályt
mely nem ad magáról életjelt.
Azt mondják: a halál örök s legyőz.
De én hiszek abban, hogy végcélja 
lényegem megújhodása.
Azt szeretem benne, ami az enyém:
a vizet, mit visszaadtam neki kijövet 
anyám hasából, egy hullámzó síkság emlékét
a szélben és szemem bűvöletében,
az álomhajókat, melyek benne vettek irányt
a napnyugta felé – s ott ültem
a szigeten a nádasban és hallottam őt
ahogy visszaveri a szakadék visszhangját,
mely elválasztotta az időt az utazástól. 
Világra jöttem,
átgázoltam az én vizes sivatagomon,
de még így sem vagyok képes fordítva nézni
a tengerre, tehát innét a másik oldalra.
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Nem azért gondolom, mert süllyed és emelkedik,
hanem a szemlélődés s az érzés miatt,
hogy elveszítettük. A tenger zene,
fémhúr, a lélek megszentelt területe, isten,
kinek nevét nem vagyok képes kiejteni 
a nap vége és az éj kezdete közt.
Lefekszem, fejem a tengerre hajtom.
Hallom hangját kéken, hozom
magammal fénye fehér illatát.
Hozzá tartozom szó szerint és elvont értelemben.
Szeretek szavakat ugratni a víz színén,
mintha kavicsok vagy kagylók lennének. A tenger
jön s megy velem bármerre vetődöm.
Senki sem múl felül bennünket, mikor 
a tenger bennem van, az öröm sója,
a szerelem hálója és aranyhala.

ÁLAMO OLIVEIRA

A Genezis bálnája

oly könnyed s fürge ez a monstrum
melyet bibliám idéz gyermekkorom óta.
látom őt felmerülni mélységes folyékony térségekből
fenséges eleganciával.
fi gyelmeztet hogy már a káosz előtt
isten bálnának hívta.
(fordítok egy lapot a bibliában és így igaz).
vízsugarával csillagokat  holdakat   pikkelyeket öntözött
melyeket isten nevel konyhakertjében.

ezért   nem érteni a halálra   sebezett
bálna sikolyát.
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Sors

verstemetőből
van legtöbb a világon.

minden egyes nap
újabb és újabb versek jelennek meg
mind halott könyvbe temetve.

eközben  a költészet kimondhatatlan boldogság
halaszthatatlan ragaszkodás
a szabadság felé kilövellt kiáltás
szárnyra kapó csendes rémület.

ezért valahányszor papírba fojtanák őket
a versek mindig elpusztulnak.  

Anterianamente**

az élet egy szonett mely
,,isten kezében” pihen   békés versek
a magány pillantásának kitéve
még a vessző sem hiányzik
mely   erőteljesen félbeszakítja a szó
lélegzetét   szabad idejében sem mond le
arról hogy megtalálja az elveszett szótagot.

a sziget óceánja nem tehet róla
sem a tűz haláltusájába
öltöző tengeri köd.
minden más kőzáporként zuhog
– könnycsepp mely megfagy
a költészet fakó arcán.
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a költő kiül a világ padjára
s megírja az örök csend
vérvörös kiáltását. 

**Utalás Antero de Quental (1842–1891) Azori-szigeteki költőre, aki nemzedéké-
nek egyik legnagyobb portugál írója volt. Félelmetes, tömör szonettekben ma-
gasztalta a halált. Öngyilkos lett São Miguel szigetén.

EMANUEL JORGE BOTELHO

Két szabály vecsernyére

áttörni minden napot egy fakereszt tükrével
ha lehet, kifenni minden órát finom kövön.

megkötni az időt a lélekben
ha lehet, nem meghalni.

Vigasztalan versek

a legrosszabb mindig a hajnal
a tisztátlan fény súlya
a sárgás bizonytalanság.

kitérsz az éjszakából, zsebedben a hold
karjaid megadóan a levegőben.

LÁTHATÁR



56

Gépies írás gyakorlata

halvány reményem van arra, hogy mindent megoldjak
a félelmet, az emlékezetet, a hűséget.
elég egy kavics, nem kell fej vagy írás,
nem kell arany, karát, gyűrű, mit az idő ad.
megmosom az órákat tintahal indigóban
s felveszem újra a hátulgombolós rugdalózót.

LEONARDO

isten szilánkokra tört
míg ámításban mesterkedett

a látomások messzesége
a mi játszószobánk

*
saját 
biztonsága
érdekében
minden édenkertben
időben állapítsa meg
a vészkijárat
helyét

*
keresem ezt a helyet
ahol az üresség anyaméh volt

körmömmel mondtam moha
s a kő egy üreg
kórusa volt

LÁTHATÁR



57

esküszöm minden
kiszakított gyökeremre
hogy soha többé nem keresek szavakat
csak sötét anyagot

Végh Zsoldos Péter fordításai

A versek szerzői:

Pedro da Silveira (1922–2003): Flores szigete
Madalena Férin (1929–2010): São Miguel szigete
Eduíno de Jesus (1928): São Miguel szigete
João de Melo (1949): São Miguel szigete
Emanuel Félix (1929–2010): São Miguel szigete
Álamo Oliveira (1945): Terceira szigete
Urbano Bettencourt (1949): Pico szigete
Emanuel Jorge Botelho (1950): São Miguel szigete
Leonardo (1993): São Miguel szigete
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