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KÖVESDI KÁROLY
 

Kései köszönet Koncsol Lászlónak

Elment az utolsó felvidéki magyar polihisztor. Akit sokat üldöztek, sokan bántot-
tak, gáncsoltak, pedig ő a légynek sem ártott, egész lényéből szétsugárzó huma-
nizmussal mosolygott bele a világba. Keresztényi türelemmel, testvéri szeretettel. 
Erre predesztinálták a génjei, neveltetése, emberi kvalitásai. Mert istennek tervei 
voltak vele. 

Kis (vagy nem is olyan kicsi) magyar világunknak abból a szegletéből érkezett 
az irodalomba, amelynek origója az a Sárospatak volt, amelytől szűkebb pátriáját, 
vele szülőfaluját, Deregnyőt is elszakították. Ahol évszázadokon keresztül össz-
pontosult a magyar géniusz. Ráadásul olyan közegből, amelyben a jó értelemben 
vett szolgálat, a református lelkészek generációitól kapott útravaló jelentette az 
iránytűt. Akik révén úgy csöppent bele „rossz káderként” az istentől elrugaszko-
dott, kommunista antivilágba, mint egy szép, nemes virág a kórók és gizgazok 
közé. Abból a nemes, művelt, dolgos, istenhívő és mindenekelőtt magyar világ-
ból, amely eszmélésekor hullott (ismét) darabjaira.

A palástolhatatlan elfogultság szól belőlem: alig akad ember kis magyar glóbu-
szunkon, akit többre becsülnék, mint Koncsol Lászlót. Néhány hónapig együtt 
morzsoltuk a napokat egy pozsonyi nyomdában, kirúgott újságírók, katedráról 
lerángatott tanítók, félrecsúszott csinovnyikok, kétes egzisztenciák társaságában. 
Ez a néhány hónap éveknek tűnik, mindenesetre felér több szemeszternyi egye-
temmel. Ebben a hrabali közegben olykor kikönyököltünk az ablakon, és elnéz-
tük, hogyan ballag az erdészeti hivatalba az elcsapott Alexander Dubček egykori 
pártfőtitkár, nyomában az árnyékaival, s mondogattuk keserédes mosollyal: lám, 
nemcsak a forradalom, a rendszer is felfalja a gyermekeit.

Ez akkoriban történt, amikor hosszú, keserves huzavona után a párt korifeusai 
kimondták fölötte az ítéletet: eddig tartott, Koncsolból nem kérünk többé. Veszé-
lyes az „irodalompolitikára”. Pedig soha nem akart harcos lenni, mégis kénytelen 
volt belemenni konfl iktusokba. Nem ő akarta, belerángatták, beletuszkolták. Iro-
dalomtörténetünk és -kritikánk legfelkészültebb, iskolát teremtő alkotójából így 
lett – nem egyik napról a másikra, de hosszú, megalázó vesszőfutást követően 
– egyszer csak pária. Nem volt harcos, de veszélyes volt, mert a szellemi nagyság 
mindig fenyegető az ingatag lábon álló rendszer vonalas percemberkéire.

Madách falansztere dereng föl előttem, valahányszor visszatekintek pályánk e 
boldogtalan korszakára, amely számára epeműtéttel ért véget. Ez a néhány hónap 
azonban számomra termékeny volt, hiszen Koncsol történetei, kiselőadásai (lett 
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légyen szó verstanról, zenéről, görög kultúráról vagy teszem azt, a fi lmkamera 
alkotóelemeiről) nagyon sokat jelentettek abban a szellemi pusztaságban; verse-
imhez fűzött dicséretei, kritikai megjegyzései tartották bennem a lelket. Hálátlan 
vagyok, sosem köszöntem meg neki.

László akkoriban éppen jugoszláviai szlovák költőket fordított nagy lelkesedés-
sel (minden feladatot így végzett), mellesleg görögül tanult, miközben cédulázott, 
hogy nekigyürkőzzék – ha más nem vállalja, akár egyedül – a máig hiába várt 
magyar–szlovák nagyszótár elkészítésének. 

Irodalomtörténeti munkáját tucatnyian „lektorálták”, csonkították, próbálták 
belegyömöszölni a szocialista Prokrusztész-ágyba, hiába. Csak az volt a kérdés, ki 
adja fel előbb. Így lett belőle egy másik katedra, a helytörténet felvidéki apostola, 
aki egy olyan tájegységnek, a Csallóköznek a történetét dolgozta fel, amelynek 
rossz nyelvek szerint nem is volt történelme. Fényes cáfolatát adta ennek is, s 
megalkotta a Csallóközi Kiskönyvtár elképesztően gazdag sorozatát. Hangyaszor-
galommal kutatott a levéltárakban, fordított latin szövegeket, s ujjongott, ha vala-
mi kincsre, ritkaságra bukkant. 

Mégis, vagy éppen ezért, máig elfog a szégyenteljes düh, ha arra gondolok, mi-
lyen senkiháziak ítéltek a sorsa fölött, hogyan térítették le arról a szellemi pá-
lyáról, amit kiszabott számára az Úr. Aki Vörösmarty, Pilinszky, Weöres nagy 
verseinek izgalmas, újszerű értelmezését adta, Bartók zenéjét helyezte különös 
fénytörésbe, aki irodalomtörténészi és -kritikai szemléletével iskolát teremtett, 
akinek Ütemezőjét tananyagként használták az egyetemen, aki kitágította a hely-
történet dimenzióit és határait, s esszéi a magyar eszmetörténet legjobb teljesít-
ményei közé tartoznak – nos, ennek a kivételes tehetségű és művelt embernek az 
élete nagy része hadakozással telt. Igen, a fekete autóba is betuszkolták, az iroda-
lomból pedig kituszkolták az elvtársak. 

Élete alkonyán alig néhányszor találkoztunk. Még akkor is kitüntetett megkü-
lönböztető fi gyelmével, amikor már nehezére esett az olvasás. De olvasott (végül 
felolvastatott), a nyomtatott betűbe kapaszkodott szinte az utolsó percekig. Istene 
mellett abban bízott eleitől fogva. 

Nem is tudok múlt időben szólni róla. Lelki szemeim előtt azonban ott ár-
válkodik az a bizonyos bartóki bőrönd, amelyben megíratlan történetek lapul-
nak. Mert igaz, hogy élete során Koncsol Lászlónak számtalan könyve jelent meg 
(irodalomtörténet, kritika, esszé, vers, sok-sok fordítás), mégis alig maradt ideje 
magára. Szolgálat helyett például ragyogó prózát írhatott volna. Ehelyett szétosz-
totta magát. 

Bőrönd bezárva, orgona fedele lezárva. Már csak a mosolyát kéne valahogy el-
raktározni. De ne akarjunk lehetetlent! Éljünk az örökségével, amíg forog velünk 
ez az imbolygó Guttenberg-galaxis. 

Lacikám, köszönöm, nyugodj békében!
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