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GRENDEL LAJOS

Naplótöredékek

(közreadja: Tóth László)

Hetvenöt éve, 1948. április 6-án született Léván Grendel Lajos Kossuth-díjas 
([cseh]szlovákiai magyar) író, kritikus, esszéista, akinek regényei, novellái és esszéi 
a 20–21. század fordulója összmagyar irodalmának legjelentősebb teljesítményei 
közé tartoznak, de munkásságát számon tartja a (kortárs) szlovák irodalom is. 
S noha pályája, alig néhány hónappal hetvenedik születésnapja után, 2018. de-
cember 18-án bekövetkezett halálával már közel öt éve lezárult, írói hagyatékának 
feltárása, pályájának és életművének összegzése napjainkban is időszerű felada-
tot jelent irodalomtörténet-írásunk számára. Akkor is, ha családja, illetve eddigi 
ismereteink szerint kiadatlan mű, publikálatlan írás gyakorlatilag nem maradt 
utána, kivéve az élete utolsó éveiben elkezdett önéletírásának elkészült részeit, 
illetve ugyanebből az időből származó, rendszertelenül írt naplójegyzeteit.

Alább ez utóbbiból adunk közre néhány részletet. Tudvalevően azonban 
Grendel 2011-ben súlyos szélütést szenvedett, minek következtében időlegesen 
elvesztette mozgás- és beszédképességét, és újra meg kellett tanulnia járni, beszél-
ni, írni. S bár ezután fokozatosan visszanyerte írás- és fogalmazáskészségét – amit 
ezt követően írt három új novelláskötete (Távol a szerelem, 2012; Utazás a semmi felé, 
2013; Az utolsó reggelen, 2013; Rossz idők járnak, 2016) és az Utazás a semmi felé című 
regénye (2014), valamint A modern magyar irodalom története című monográfi ája 
2019-ben megjelent átdolgozott, bővített kiadásának az előkészítése is bizonyít 
–, írásai ez időtől fi gyelmes szerkesztői-korrektori ellenőrzést igényeltek, amit 
maga az író is készséggel fogadott. Alábbi, ismereteink szerint kéziratban maradt, 
illetve más írásaiban sem felhasznált feljegyzései esetében azonban ebben – az 
író jogörökösével egyetértésben – már csak magunkra hagyatkozhattunk, miköz-
ben kizárólag az azok pontos megértését, értelmezését segítő, legszükségesebb-
nek mutatkozó beavatkozásainkkal, szövegjavításainkkal is a belőlük kiolvasható 
írói szándék és stílus maximális tiszteletben tartására törekedtünk.

T. L.
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(2013. szeptember)
[...]
Még egyszer el kell olvasnom Forgács Miklós drámáját,1 de most már alaposan. 
Hiszen az Egy este Amerikában-ról szól, egyik korai novellámról, melyre huszon-
öt évig készült, hogy megdramatizálja. „Egy szolipszista képzelgés kivetülése?” – 
mondja a fülszövegíró, Sz. P. vagy Sz. Z., nem tudom, melyikük írta a fülszöveget. 
Azt hiszem, Sz. P.  De fején találta a szöget. Az eredeti novella (az én novellám) 
meglehetősen eltér a dramatizált változattól, ami nem baj, sőt... [Sz.] Pontosan 
határozza meg az eredeti  mondanivalóját. Azt írja, hogy „az alapvetően borgesi-
cortázari ihletésű, a szürrealizmussal és a mágikus realizmussal kacérkodó – 
egyébként a recepció által rangján alul kezelt, mert csakugyan nagyon jelentős 
és izgalmas – kispróza világát egy abszolút látomás, egy önmagába vesző tudat 
ugyancsak szétomlóban lévő keretei közé helyezi.” 

Ez az 1976-ban írt novella [részemről] az egyik jelentős út az írói önállósulás 
felé. Szabadulás az ottliki (Tantörténet; Samuka; Tanügy) és [a] mészölyi (Tizennyolc 
nap; Hűtlenek)  történetek halálos béklyóiból. Mágikus realizmus? Posztmodern? 
Halvány sejtelmem azért volt róluk, de a halvány sejtelemnél nem több. A Vala-
mi történni fog az egyetlen írás[om], amely Gézának (a sógoromnak) nem tetszett. 
Dubának viszont úgy-ahogy tetszett, de nem merte lehozni. Hónapokig hitegettek, 
Tóth Laci is, Varga Imre is, de a döntő szó Dubáé volt.2 A helsinki utóértekezlet 
döntetlenre végződött, úgyhogy [Duba] jobbnak látta nem lehozni. A Hűtleneket 
sem. Biztos, ami biztos! Viszont igen pozitív visszhangot váltott ki a kötet,3 amitől 
Dubáék megnyugodtak. A Valami történni fog egyenes következménye az Éleslövészet 
volt – s az is elment, sőt, kultikus darabja lett a nyolcvanas éveknek. Lám-lám...

Szóval az Egy este Amerikában, a Szép história, a Valami történni fog, a Mire lehull 
a hó, de még az első befejezett novellám, A teniszlabda is (ez 1969-ben íródott) a 
megkezdett menetelés az írói önállóság felé. Majdnem egy évtizedig tartott. Most 
már megérte, de akkor bizonytalan voltam, [és] fel is hagytam a novellaírással egy 
időre. Ma is csodálkozom, hogyan találtam meg a realizmusból a szürrealizmusba 
vezető utat olyan természetesen. A freudi mélytudat? Nyilván az is, mert Freud iz-
gatott, bár a mélyéből kimaradtam. A látomás? Talán elsősorban a látomás képessé-
ge, mely nélkül jóval szegényebb az irodalom. A látomás képességének a vállalása? 
Egy kép, mely olyan erős, hogy szinte lebilincsel? Ez lehet az író egyik titka? A kép, 
amelytől többé nem szabadulsz? Nos, mit mondjak, eléggé kiszolgáltatom magam 
aǓképeknek, vagy ha úgy tetszik, a látomásoknak, tehát így is, úgy is író lettem? Ez 
amolyan félig komoly, félig röhejes. Mint minden[, ami] fontos az életben.

1 Forgács Miklós Áruló vagy, Halász! címmel l. – a szerkesztőség előszavával – az Irodalmi Szemle 
2013. októberi számában.  
2 Az Irodalmi Szemle főszerkesztője, ill. szerkesztői.
3 Grendel Lajos első novelláskötete, a Hűtlenek (1979).
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(2013. november)
Tegnap egy 1989-ben készült amerikai fi lm. Úgy látszik, hébe-hóba még jó fi lme-
ket is készítettek. A fi lm hősei 17 éves diákok. A szenteskedő felnőttekkel [szem-
ben] igazuk van, [s] ha csak jelképesen is, de föllázadnak, holott tudják, hogy nincs 
sok értelme. A szenteskedő felnőttek előbb-utóbb bedarálják őket. Eszembe jutott 
1968. Tóth Laci, Varga Imre, Kulcsár Ferenc. Mi is megértük ezt a[z élet]kort. És 
mások is, 16–26 éves korig. Mert ugyanabban az életkorban minden egyforma, 
csak a ruha meg a frizura változik. Harmincéves korban viszont már lehiggad az 
ember. Ha úgy tetszik, cinikussá lesz. Végül is reménytelen ez a[z élet]kor. Min-
den [élet]kor reménytelen. 

De 17 évesen más a helyzet. Még félig-meddig idealista az ember, hacsak nem 
született elvetemültnek. Az idealistából átcsöppenni a realistába nehéz. Van olyan 
helyzet, hogy irtózatosan nehéz. A főhősnek sem sikerül. Öngyilkos lesz. Mégis 
van valami felemelő az öngyilkosságában. Morálisan fölébe nő az osztálytársai-
nak. Mi több: cselekvésre készteti őket. És most már mindegy, hogy a cselekvés 
szimbolikus csupán. Persze hatvanöt évesen ez, fi noman szólva, röhejes. De aki 
nem ismerte húsz év körül a lázadást, az igazságot és csak az igazságot, az, sajnos, 
mégiscsak hiába élt. Mert végül is az ember mindhalálig idealista marad, ha bár-
mily mélyen tagadja is.

*

Minden műalkotás mítosz is egyben – realista vagy nem realista, egyre megy. Jó 
példa Hemingway. A Francis Macomber rövid boldogságának igazi ereje a mítoszban 
van. Három ember között olyan történet épül ki, amely a novellának a hátsó ud-
vara. Vagyis a novellában egy szó sincs az igazi történetről, holott, ugyanakkor, 
másról sincs szó. Az igazi történet rejtve marad. De az igazi történet nélkül a no-
vellában csupán egy magánéleti konfl iktus maradna, és az olvasó csak legyintene. 
De az igazi történetből szép lassan egy mítosz épül ki. Egy másik történet, mely 
nincs kimondva! Ez az igazi ereje, ettől lesz gyilkos a novella. A mítosz legyőzi a 
valóságot.

(2015. április 6.)
Többször eszembe jut Ottlik Géza megjegyzése. 1976-ban (vagy 1977-ben) jártunk 
az Attila úti lakásán náluk. [Wlachovský] Karcsi az egyik novelláját lefordította 
szlovákra (már nem tudom, hogy melyiket),4 és engem kért meg, hogy odaad-
jam neki. Délután háromkor fogadott. Nagyon megnyerő volt, az első pillanattól 

4 Valójában az Iskola a határon szlovák fordításáról van szó.
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fogva úgy viselkedett, mintha évtizedek óta ismernénk egymást. Ennek örömé-
re megittunk egy üveg vodkát. Ugandáról beszélgettünk, meg egyebekről. Ösz-
szevissza. Meg a Felvidékről. Egyszer csak azt mondja (persze nem szó szerint 
idézem): Mindnyájan tótok vagyunk, mi a fenét izgatja a szlovákokat, hogy mi 
magyarul beszélünk. (A szlovák nacionalistákat célozta meg ezzel.) Valóban... Ki-
sebbrendűségi érzés? Arról nem is beszélve, hogy Petőfi  Sándor is magyar volt, 
holott vérségileg nem. A szlovák nacionalista hőbörgésre mindig Ottlik szavai jut-
nak az eszembe. A kisebbrendűségi érzéssel úgy vagyunk, hogy csak tehetetlenül 
széttárjuk a karunkat. Mit is lehet mondani még...? 

(2015. április 8.) 
Az igazság az eszme készpénzértéke (William James) – tipikus amerikai hülyeség, 
amilyenekkel l989 után elárasztották Európát. Persze James a század elején élt, 
talán megbocsájtható neki. És mégis: [ez?] az amerikai fi lozófi a (ha egyáltalán ez 
fi lozófi ának nevezhető) kicsiben, mint az atommag –, ám előbb-utóbb elpusztítja 
a világot. 

(2015. április 19.) 
Tegnapelőtt a pozsonyi kulturális központban az Irodalmi Szemle áprilisi szá-
mának bemutatóján. Az előadás végén – ki más? – Z. T. megint felszólalt, és a 
márciusi Szemlét dicsérte, nevezetesen az én Tormay Cécile-ről és Wass Albert-
ről szóló írásomat. Mit mondjak? Tökéletesen félreértette, mert én, Kosztolányira 
hivatkozva, rendet próbáltam teremteni, de épp ezt nem értette meg. Jobboldali 
ideológiával harcol a baloldal ellen. Holott [én] éppen az ideológiáktól mentesen 
próbáltam meghatározni Tormay és Wass művészetét. Mit mondjak? Reményte-
len. Az ideológia fölfal mindent. Ott is hagytam a gyülekezetet. Inkább elmentem 
két sörre a Mostován, hogy az elkeseredésemet enyhítsem. De vajon mit gondolt 
Weiner Sennyei Tibor? Nem aludtam jól. Nem vigasztal meg, hogy Z. T. egy rög-
eszmés őrült, aki, bár sok igaza van, maga alatt vágja a fát. 

(2015. április 19.) 
Aczél Géza kér búcsúzásul egy írást.5 Elküldöm neki Az idő hosszában c. elbeszé-
lést, melyet a Szemlének szántam. Egy hír Moszkvából: megjelent három novel-
lám egy magyar elbeszélésantológiában orosz nyelven. 

5 Aczél Géza 2015 decemberéig jegyezte főszerkesztőként az Alföldet; Grendel Lajos novellája az 
októberi számban jelent meg.
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(2015. április 28.) 
Tegnap a Prazdrojban (Mostová). Rettentően fúj a szél, majdnem elfújt engem 
is, és esik az eső. Hogy mit keresek én ebben a szélviharos időben aǓvárosban?! A 
legjobb lenne ágyba bújni! Ehelyett a Prazdrojban múlatom az időt, ráadásul egy 
lökött fi gurát hallgatok. A lökött fi gura összevissza beszél, a csaposnőnek udva-
rol, végül egy német turistánál köt ki, aki magányosan és őszhajúan ül, és persze 
nem tud szlovákul. A fi gura viszont annál inkább. Fölhívja a felesége, [akinek] azt 
hazudja, hogy a villamoson ül, rosszul hallja. Még a németet is ráveszi, hogy a 
„villamosból” szóljon neki. A német nagy nehezen rááll. Aztán sietve eltávozik. A 
fi gura egyedül marad. Én vagyok a következő áldozat. De fölveszem a gyilkos te-
kintetemet, [mire]Ǔodébbáll. – Ez eszembe juttatja a titkosrendőröket. Úgy látszik, 
már nem szabadulok tőlük. A lökött fi gura tulajdonképpen csupa fül. De lehet, 
hogy tényleg egy hibbant fi gura volt... Már pszichopatológiás eset vagyok? 

(2015. április 29.) 
Fillér, Vályi András szerint, a 18. század végén elegyes magyar, tót falu Ratkósebes 
határában. Fényes Elek már csak tót faluként említi a 19. század közepén. Szóval, 
a magyar lakosság[a] elfogyott. Dédapám, Grendel János, alig tudott magyarul, 
de dührohamot kapott, ha tótnak szólították. Ő büszkén vallotta magát magyar-
nak. Most jöttem rá, hogy az apám igazat mondott. Magyarnak tartotta magát, 
mert magyar ősei voltak, nem is beszélve dédanyámról, aki református volt és 
Boros Zsuzsának hívták, az egyik testvére pedig református püspök volt. Szóval 
ki a magyar, ki a tót? Az Isten sem igazán tudja. Az apám azt mondta, hogy a 
Grendelek franciák voltak eredetileg, onnan vándoroltak be az Isten tudja, mikor. 
Én [ezt] szóbeszédnek hittem egészen addig, amíg Paul Éluard-ról, a nagy francia 
költőről, amúgy breton származású, ki nem derült [a számomra], hogy a polgári 
neve: Grindel (ejtsd: Grendel). A nagyanyám viszont Kollár, Ján Kollár6 öccsének 
a leszármazottja. Igen ám, de Miskóczy az anyja neve, és olyan volt, mint egy 
született magyar vagy inkább besenyő. Sötét bőr és haj, még az alacsonyabbnál 
is alacsonyabb termet stb. Apám, én és a lányom örököltük ezt az alacsony ter-
metet. És még a németet nem is számítottam, pedig katolikus (bajor) németek is 
voltak a családunkban. Szóval, közép-európaiak vagyunk, mint a huzat. 

(2015. május 5.) 
A strukturalizmus és a posztstrukturalizmus elválasztja az irodalomban a helyest 
a helytelentől. A magyar irodalomban a 70-es évek a döntők, vagyis a struktura-

6 Kollár, Ján (1793–1852): szlovák költő, író, politikus, evangélikus lelkész, a pánszlávizmus hir-
detője.
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lizmus megjelenése. A strukturalizmus rövid időn belül legyőzte a marxi dog-
matizmust, az irodalom rendje helyreállt. Az irodalom már régóta tudta (struktu-
ralizmus nélkül) a helyes irányt – mondhatni ösztönből. A strukturalizmus csak 
tudatosította [ezt] az elemi tudást. Garai Gábor helyett Pilinszky, Berkesi helyett 
Ottlik. Ma ez már természetes. 

(2015. május 11.) 
Három nap szabad. Mármint a dolgozóknak, én pedig már két és fél éve nyug-
díjas vagyok. Mintha a halál előszobája lenne aǓnyugdíj[as kor?]. Bár mindenem 
megvan, ritka szerencse. És mégis... Tegnap is nyugtalanul jártam a várost. A laká-
somtól nem messze leállított egy koldus. A városban elkerültem a másikat. A vö-
rös arcú nő a vörös arcú férfi val (egy kissé részegek), ők a harmadikok. A negyedik 
a villamosmegállónál tőlem kér ötven centet. Karol W[lachovský] nem szólhat 
egy szót sem. Budapest és Pozsony egyre megy. 

(2015. május 20.)
1985 májusában alakult az Örley-társaság. Egyszer voltam [köztük] az Astoriá-
ban, talán 1987-ben, az Örley-kör fénykorában. Emlékszem Csordás Gáborra és 
Csengey Dénesre. A népi–urbánus viták éppen újra jelentkeztek. De most még 
kulturáltan. Aff éle erőpróba volt? Vagy a Kádár-rendszer még összetartotta az el-
lenzéket? Hová is jutott Magyarország... 

*

Beszélgetés a felvonóban. Csakis az időjárásról. Hogy tavasz van, de őszi idő. 
Hogy nyár van, de hideg. Hogy nyár van, de rettentő meleg. Hogy tél van, de tu-
lajdonképpen tavasz. Stb. Huszonhárom éve lakunk itt. Hajjaj.

*

Az Ifj ú Szívekkel7 szemben egy dolmányos varjú száll le az utcai szemétkosárra. 
Mindent kipakol, röpködnek az üres zacskók és dobozok. Még a körülöttük levő 
emberek sem zavarják őt, sem az autók. A varjú, mint aki elégedett a dolgával, 

7 1999-től hivatásos táncszínházként működik Pozsonyban; története az 1955-ben megalakult 
Magyar Főiskolások Művészegyütteséig nyúlik vissza, közvetlen elődje az Ifj ú Szívek Magyar 
Dal- és Táncegyüttes, későbbi nevén az Ifj ú Szívek Művészegyüttes volt, ma Ifj ú Szívek Tánc-
színház.   
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elrepül. Abban a pillanatban jön egy másik varjú. És még nagyobb rendetlenséget 
csinál. Ki hinné? 

(2015. június 12.) 
Az irodalomtörténethez:8 1. Sokkal jelentősebb a 19. sz. végi és a 20. sz. novella, 
mint az az irodalomtörténetben szerepel. 2. Békássy Ferenc szerepe és jelentő-
sége, dacára annak, hogy 22 éves korában meghalt. 3. Füst Milán prózájának je-
lentősége a Nyugat első nemzedékében. Szerintem az igazi fordulat az ő 1942-es 
Feleségem története c. regény[ének] megjelenése. 4. Cholnoky Viktor és Cholnoky 
László sokkal jelentősebb, mint eddig gondoltuk. 5. Tormay Cécile és Wass Albert 
– rehabilitálni. Nyirő József? 6. Kassák kései költészete a legelhanyagoltabb ré-
sze irodalomtörténetünknek. Az Egy ember élete remekmű, bár naturalista. 7. 
Többet érdemel Kálnoky László és Jékely Zoltán. 8. Szabó Dezső – alaposabban 
átvizsgálni. 9. Többet írni Kuncz Aladár a Fekete kolostoráról. 10. Márai Sándor – 
mindenekelőtt a naplói. 11. Remenyik Zsigmond teljes életművét megvizsgálni 
és rehabilitálni. 12. Szathmári Sándor a legelfeledettebb magyar író. 13. Mészöly 
Miklós és Ottlik Géza mint a 45 utáni magyar próza legrangosabbjai. 14. Mándy 
Iván és Örkény István a novellisztikában. 15. Marsall Lászlót kibővíteni, főleg a 
Zongora c. verssel. 16. Végel László, Ágh István és Kányádi Sándor költészete és 
prózája. 

(2015. június 13.) 
Tegnap délután Karol [Wlachovský] újra bemutatta a könyvemet. Mintegy tízen 
voltak jelen, a könyvesbolt éppen megtelt. Jellemző, hogy egy magyar sem volt. 
Még az Új Szó szerkesztői sem. Elég lehangoló volt, bár Karcsi nagyon igyekezett. 

(2015. június 21.) 
Májusban nyertem egy díjat Gazdag József könyvbemutatóján.9 Eltaláltam, hogy 
Kanada ellen nyert utoljára vébén a magyar válogatott, 1986-ban. Erre viszont 
nagyon jól emlékszem. Ugyanis Nemes Nagy Ágnes lakásán láttam az utolsó ne-
gyedórát. Nemes Nagy Ágnessal akkor ismerkedtem meg. [Ami] Az Újhold anto-
lógiával kezdődött. Esterházy Péter (vagy Balassa Péter, már nem is tudom, hogy 
melyikük) kért, hogy adjak egy novellát az előkészületben levő Újholdnak. Len-
gyel Balázsról és Nemes Nagy Ágnesről, akiket  személyesen még nem ismertem, 

8 Grendel Lajos ekkor 2010-ben megjelent A modern magyar irodalom története. Magyar líra és epika 
a 20. században című könyvének már csak a váratlan halálát követően, 2019-ben napvilágot látott 
második, bővített kiadásán dolgozott.
9 Az író-sportújságíró Egy futballfüggő naplója c. tárcakötetéről van szó.
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megírták, hogy, úgymond „literary gentlemanek”, magyarán, jó lesz vigyázni 
velük, mert kényes az ízlésük. Nem is fogadták el az első írásomat (a Bőröndök 
tartalmát), most már nem emlékszem, hogy mi kifogásolni valójuk volt. De a kö-
vetkezőt elfogadták, és én meglátogattam őket (Lengyel Balázst, akitől [akkorra] 
már elvált N. N. Á., de továbbra is jó viszony volt köztük). Így keveredtem én az 
újholdasok közé, és mérhetetlenül büszke voltam rá. Az Újholdat a Nyugat foly-
tatásának láttam (ez igaz is volt), és Nemes Nagy Ágnes az egyik kedvenc költőm 
volt, már régebbi idők óta. Hamarosan én lettem a felvidéki szerkesztőjük. Ami 
azt jelentette, hogy félévente összegyűjtöttem öt-hat felvidéki kolléga néhány 
legfrissebb művét, és átadtam Nemes Nagy Ágnesnek. Ő pedig döntött, hogy ki 
lehet a szerzőjük, és ki nem. Ez 1991-ig tartott. Vagy a lakásán, vagy, például, egy-
szer, a Gerbeaud-ban. Nemcsak irodalomról beszélgettünk, az irodalom hatásá-
ról is. Egyszer azt mondta Mészöly Miklós Bolond utazásával kapcsolatban: Ötször 
közösülnek, de egyszer sem normálisan. Mit lehetett erre mondani? A Bolond uta-
zás nagyszerű regény (ezt a nagyszerűségét nem is vonta kétségbe) – hímeztem-
hámoztam. Lengyel Balázs is ott volt (ti. Nemes Nagy Ágnes lakásán), de inkább 
csöndben maradt. Hát igen... Mészöly szerette az extrém helyzeteket, különö-
sen nőügyekben. Én tulajdonképpen egyetértettem vele... De valahol Ágnesnek 
is igaza volt... Prűd és nem prűd? Ráadásul mind a ketten reformátusok voltak, 
Ágnes még inkább, mint Miklós... De a közösülés módja mára már nem téma. 

*

Thomas Mann és Musil: az előbbitől a Varázshegyet olvastam, le is nyűgözött. De 
Musilt jobban szeretem. A tulajdonságok nélküli ember minden regényt felülmúl. 
Nagyon sajnálom, hogy a mértéktelen hossza miatt kevesen olvassák. Pedig ra-
gyogóan ironikus, és gondolkodni tanít. Sokkal inkább, mint Thomas Mann. Ott 
az első fejezettől kész a regény. Musilnál nem – még aǓ2000. oldal után sem. 
Sokkal modernebb (nemhiába nevezte az irodalomtudomány félig 19. századi 
írónak Mannt), mint Thomas Mann. Gondolkodni tanít, nem téziseket olvas fel, 
bármennyire ragyogók...  

(2015. július 4.)
A Columbóban legalább van humor. Ez a hetvenes és a nyolcvanas évek. Ugyanek-
kor a Tetthelyben nincs humor, és 2015-ből nézve meglehetősen unalmas. Már a 
80-as években is az volt, de más világot éltünk. A Columbóban viszont még mindig 
friss az irónia. Látszik, hogy mesterember csinálta. Pedig az amerikai fi lm is óriá-
sit süllyedt a hetvenes-nyolcvanas évekhez képest. 
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(2015. július 6.)
Ma van a házasságkötésünk negyvenegyedik évfordulója. Hát mit mondjak... Bi-
zonyos tekintetben ellenszenves alakok vagyunk mindketten. Jó, hogy kibírtuk. 

(2015. augusztus 4.)     
Július 18-án volt Zsuzsa lányom esküvője. Hát ezt is megértem... Kíváncsi vagyok, 
mi lesz ezután. 

(2018. január 8–18.)
Max Scheler szerint az istenség nem bíró, aki előtt ugyanaz az emberi történet 
játszódik le. Vagyis nem jóságos atya vagy bosszúálló atya, hanem az istenség 
kialakulásában az ember is közreműködik. Ez radikális elfordulás az istenség 
hagyományos fölfogásától – de a materializmustól is. Az ember az istenség ala-
kulásában is részt vesz. Vagyis az ember és Isten szorosabb kapcsolatban áll [egy-
mással], mint eddig hittük. Még radikálisabban: az Isten ember teremtménye, 
épp a végtelen készteti, hogy legyen isten, az ember dinamizmusa, az akarása 
a végtelen meghódítására készteti, hogy megalkossa istent. Isten nélkül az em-
ber hangya vagy méh. Ez sokban előrevetíti Teilhard de Chardin vagy Maurice 
Blondel fi lozófi áját. Vagyis a kereszténységnek a radikálisan új felfogása.

Teilhard de Chardin szerint a világmindenség az alfától az ómega pontig jut 
el. Vagyis a világ keletkezett, és ugyanakkor véget is ér. Hogy mi volt a keletkezés 
előtt és mi lesz a vége után – ezt nem magyarázza el. Persze a kefalizáció, vagyis 
az agynak a kialakulása döntő tényező. „A tudatossá vált fejlődés során az ember 
maga veszi kézbe saját fejlődését.” Az Isten a Világ szíve mélyén? Tulajdonképpen 
hasonló [ez], mint Scheler[nél]: vagyis az ember megalkotja az Istent. Ez a 
kefalizáció törvénye: az Isten megalkotása. „A keresztény nem pusztán tagadás-
sal alakítja ki a világhoz való viszonyát, hanem túlhaladással.” Ez az, ami hegeli 
gondolat, csak nem az abszolút szellem, hanem az Isten úgynevezett megalkotá-
sa. Vagyis nem determináció (Isten hegeli felfogása), hanem a szabadság nevében 
(lásd egzisztencialisták). Teilhard de Chardin, e pillanatban, éppen az ellenkezője 
Hegelnek. A szabadsághoz vezető út Isten útja. Mert Isten folyamatosan alakul, 
szemben az abszolút szellemmel.

„Bármilyen irányban vág is neki valaki az életnek, az utca végén mindig Isten 
várja” – ezek Blondel szavai. Természetesen szimbolikus megközelítése Isten-
nek. Ami a gyakorlati életben azt jelenti, hogy bármilyen utat választ valaki, az út 
előbb-utóbb lezárul, mert a fő kérdés Isten léte vagy nem léte. Ez a legfontosabb 
kérdés. Nem kétséges, hogy Isten létezik, de nem kész instancia – tehát a legfőbb 
–, hanem szüntelenül alakul. A jó és a rossz küzdelme zajlik a világban, és az Is-
ten ránk bízza, hogy jó és rossz küzdelmének melyik oldalán állunk. A szeretet 
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a világ tengelye, mondja T. de Chardin. Krisztus az egyetemes szeretet. Blondel 
és Teilhard de Chardin – mindketten papok voltak, és mindkettőjüket néhány 
századdal ezelőtt elégették volna – olyan új világot teremt, amely Istent lehozza a 
magasságból a személyesbe. Mindkettő visszavezethető Max Schelernek a fi lozó-
fi ájára, amely a fenomenológia értékközpontú irányának a legjelentősebb képvise-
lője. Scheler, Chardin, Blondel, bizonyos értelemben, ugyanoda mutat. Az Isten, 
nevezzük így: új felfogására. Isten ránk bízza, hogy szabadon választhatunk. 
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