KARTALI ZSUZSANNA

Ronaldo

A kollégium folyosojat kezdte birtokba venni az alkonyi félhomaly.

A fiu keskeny hata, mint egy 6énmagat kétségbe vono kérdgjel gorbult elére a
sOtét sarokba tolt tornapadon. Csontos bal kezét horzsolasokkal fedett térdére
szoritotta, és jobbjaval Ujra meg ujra kézfejébe dofte a ceruzat, amig csak bele
nem tort a hegye. Akkor megforditotta az iréeszkozt, és csorba metsz6fogaval
kitépte a radirt az aluminiumfoglalatbol. Kikopte, majd 6nkinzé buzgalommal
nekiallt, hogy az éles fémperemmel kikaparja husabol a véres grafittiiskét.

— Szia, Ronaldo! Volna egy cerkad? — lépett mellé tettetett konnyedséggel a
nevelGtanar.

— A cerkamat maga leszophassa! — sisteregte a fia gyulolettdl atfiitott hangon,
és kezeit ceruzastol a piszkossziirke bermudagatyabol kikandikalo két, keszeg
combja ala dugta.

A tanar jobbnak latta, ha elengedi fule mellett a valaszt. Jobban aggasztottak az
elrejtett kezek. S6hajtva letilt mellé a padra. Ugyelt ra, hogy ne érjen a fithoz, de
ne is legyen vele tulzottan tavolsagtarto.

— A szileidnek nagyon hianyzol, és a kistestvéreidnek is. Menj haza hozzajuk!
— kérlelte, de nem tudta elfedni hangjdban a monoténiat. Aznap mar vagy
szazadszor hangzottak el, és kiliresedtek a szavak.

Ronaldé a tanar orra elé tartotta remegoé kezeit.

— De hat nem lassa? Veszélyes vagyok! Nem mehetek haza, mer” be kell, hogy
zarjanak! Engemet kell bezarni! Engemet, és nem anyamékat, ha’ maga se tuggya
megeérteni?

A nevel6tanar visszafogta az Gjabb sohajt. Honapok 6ta korbe-korbe forogtak
Ronaldé 6nvadjakoril, ésképtelenek voltak megszakitani a szintelentil visszatéré
folyamatot, ami raadasul kezdett lefelé huzo, onpusztité spiralla alakulni.

— Baleset volt. Ha szabalyosan ment volna az aram a tévétekbe, nem tortént
volna semmi baj, te is tudod.

— En csak azt tudom, hogy megéltem az 6csémet. En guritottam oda neki azt
a kurva labdat.

— Az alabda véletlentil ment be a tévé mogé. Ti csak jatszottatok, Ron!

— Igen, de én voltam... énvelem ment haza az a gyuttment faszi a kocsmabdl,
aki az aramot csinalta nekiink!

— Megbeszéltik sokszor, hogy az mar nagyon régen volt. Két évvel ezel6tt
tortént, te akkor még csak tizenkét éves voltal!
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— Mar tizenharom. Es valamiér’ komalt engem az a faszi...

— Pasas...

- Az a faszi egy gyuttment vot, tuggya! Nem is ismertik, de apam haverjai
dicsértek engem neki, mer” mindig én vittem haza apamat a kocsmabol, és
aszonta a faszi, hogy ha mar erre jart, az én kedvemér” segit rajtunk, és bekototte
az aramot. Lassa, arrdl is én tehetek! Hanyszor mondjam még el? Engemet kell
bezarni, nem anyameékat! Mi lesz akkor a harom hugommal?

— Nem zarjak be a sziilleidet. Be van adva a fellebbezés.

— De ha véguil mégis kimondjak a gondolatlan emberolést, akkor mégis bezarjak
anyamekat, és intézetbe kerulnek a lanyok, és kurva lesz bel6lik! Anyam is
majnem az lett odabe’, mesélte. Maga akarna, hogy kurvak legyenek a hugai?

A nevelGtanar megrazta a fejét. A csalad legkisebb gyereke, a haroméves
Brendon haldla megviselte az amugy is ingatag személyiségli, bizonytalan
egzisztencijju szuloket, és a gyermekvédelmisek titkon hajlottak afelé, hogy a
k6zéps6 harom kislanyt — legalabbis egy idére — atmeneti otthonba helyezzék.
Eppen az tartotta vissza 6ket ettdl, hogy tudtak: az anya és az apa gyermekeik
kedvéért tartja csak magat, s ha ez a kapocs nem lenne, felemésztédnének.

— A hugaid olyasféle kollégistak lesznek, mint te, és tovabbra is ide jarhatnak
iskolaba, veled egyiitt. Itt tovabbra is vigyazhatsz rajuk.

— De én nem vigyazhatok rajuk! Idegdsszeomlasom van, mer” gondolatlan
gyilkos lettem! Anyaméknak kell rajuk vigyazni! Micsinaljak még, hogy
megértsék, és bekasztlizzanak végre?

Felpattant, és a marokra fogott ceruzaval, akar egy késsel, megcélozta a
nevelGtanar szemeét.

A tanar 6sztonosen elhajolt a mozdulat eldl, és 6sszefacsarodott a szive. Sajat
fiara gondolt, aki egyetemi albérletében él, mint Marci Hevesen, és exnejére,
aki egy Bécs melletti faluban apol egy elaggott szinésznét. Feloluk akar
bent is maradhatna a hétvégére Ronaldoval a kollégiumban. Ra még hallgat
valamennyire a srac.

— Igazabdl én se mehetek haza — fordult diakja felé, akinek karja kézben
tehetetlentil lehanyatlott. - Megigértem a dirinek, hogy digitalizalom a konyvtar
videokazettait, miel6tt kiselejteznék. Legjobb, ha még ma este nekiallok, ha
végezni akarok vellik a nyari sziinetig. Egyedil dégunalmas munka. Van kedved
segiteni nekem? Kézben nézhetiink is valami filmet a masik gépen.

A tanar ugy intézte, hogy ezutan egy pillanatra se tavolodjanak el egymastol. A
konyvtari laptopon egy online videomegosztordl elinditotta a Rockyt. Egészen
tirheté képmindségi film volt, nem olyan monoton alamondassal kisért, kasas
kopia, mint amilyenen 6 latta ezerszer kamaszkoraban. Talan nem ez volt a
legjobb filmvalasztas a fia szorakoztatasara, de remélte, hogy talan eltereli a
figyelmét sajat kinjairol.
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Ronald6 eleinte csak fél szemmel pislogott a monitorra, aztan, ahogy
bonyolodott a cselekmény, kidugta a nyelvét, és arcat szinte belenyomta a képbe.
A torténet beszippantotta.

Ideje volt telefonalni egyet. Péntek este 1évén a sziloknek talan eszikbe jut,
hogy elsoszulottjiiket otthon keressék, gondolta a tanar. Tudniuk kell, hogy ez
esetben igazoltan nem ment haza, és hogy jo helyen van.

Mobiljat felkapva a férfi kiosont a tintafekete folyosora. Felkapcsolta a vilagitast,
és a hivaslistan rakattintott Ronaldé anyjanak sokszor keresett szamara.

A fit k6zben amulva nézte a laptopon, ahogy a maganyos hdés, akit senki sem
vesz komolyan, elszant kitartassal edzi testét-lelkét. Kedvet ugyan nem kapott
hozza, de tamadt egy kétségbeesett Otlete.

— Tanar ur.. Zoli ba, felhozhatok a tesiszertarbdl egy ugrokotelet? —
fogalmazgatta magaban az artatlannak szant kérdést, mikoézben kidugta fejét a
konyvtarajton. Amit azonban elkapott a folyoson zajlé telefonbeszélgetésbol,
attol benne szakadt a sz6.

— Bontsa csak fel batran azt a torvényszéki levelet, Ibolya! Barmi jobb, mint a
bizonytalansag.. Rendben, varja meg vele, hogy hazaérjen az ura, és nyissak ki
egyutt a boritékot! Egy hivatalos levelet nem szabad olvasatlanul hagyni, ne teljen
hiaba a fellebbezési id6 sem, ha esetleg ugy alakul... Persze, felhivhat, amikor csak
jonak latja, nem zavar. Nem, Ronnak még nem mondom meg. J6 éjszakat!

Ronald6é néman visszahtizodott az olvaséterembe. Moccanas nélkul végigulte
a filmet, nem kért raadast, és beszélgetni sem akart. A tanar javaslataba, hogy
a hétvégére kiurult kollégium nevel6i haléjanak masik hevergjén aludjon,
rezignaltan belenyugodott. Fasult mozdulatokkal lezuhanyozott, majd a fejére
huzta a pokrocot.

A Specialis Szakiskola és Kollégium a hivatalos verzi6 szerint azért épult a
varos ipari parknak csufolt rozsdadvezetébe, hogy legyen hely a sportpalyak
és a majdani tankert kialakitasara, de a gyerekek — €s sokszor tanaraik is — ugy
érezték, gettoba kertiltek, ahol ellehetnek egymas k6zott, €s nem szirnak szemet
senkinek. Az iskola el6tt huzodo aszfaltut a helyb6ség dacara keskeny volt, mivel
egy magasfeszultségl vezeték orias oszlopsoranak nyomvonalat kihasznalva,
azok terpeszallasu labai kozott futott. A vezeték kivaltasara csak a terv volt meg, a
pénz nem. Az aram zUmmogését €s a sz€l zugasat a vastraverzek kozott a tanitasi
napokon elnyomta a gyerekzsivaj, de szombat reggelenként mindig berezonaltak
az ablakok. Ez az akusztikus kietlenség ébresztette fel 6t 6ra tajban a nevelGtanart,
és a csontig hatolé magany, ami egy elhagyatott éptlet Uires szobajaban keriti
hatalmaba az embert.

A fiu fekhelye mar kihiilt.
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A tanar tudta, hogy hiaba hivna fel, mert a mobilja mikodésképtelen.
Végigkiabalta az iskolat, majd magara rantotta melegit6jét, és kirohant a
buszmegallohoz, hatha Ron a reggeli jarattal mégis a romatelepre indult.

A huzatos megall6 elsé pillantasra Uresnek tlint. A hulladékgytjtobe gytrt
fekete szemeteszsak Ugy csapkodott, mintha ki akarna szabadulni, hogy a
villanyoszlop acélszerkezetére csavarodott tarsa utan roppenjen. Az oszlopon
azonban masvalami feketéllett.

A tanar a napkelte ellenfényében hunyorogva radébbent, hogy Ronaldé az. B6
térdnadragjat és kinyult fekete polojat tépte a hajnali sz€l. Vacogott, csak ezért
nem maszott maris sokkal magasabbra.

Megraz az aram, készult kialtani a tanar, de meggondolta magat. Hiszen éppen
ezt akarja a srac!

Néha a legdramaibb pillanatokban is rutinosan cseleksziink, majd pedig
ostoban. Mégis, vannak olyan pillanatok, amikor mindegy, mit teszlink, a pillanat
kioltja 6Gnmagat.

Amikor a tanar nadragzsebében megcsorrent a telefon, gondolkodas nélkul
felvette. Kitagult szemekkel, néman bologatott, aztan magasra tartotta a
késziiléket, mintha odafentrdl el lehetne kapni a bel6le kiszlir6dé hangot.

A mozdulat hatott.

A fia zuhanni kezdett.

— Felmentés! — orditotta a nevel6tanar, és egyetlen ugrassal a betonra huppané
kupacra vetette magat.

— Akkor egytutt marad a csalad... — nyogte Ron, és bokajat dorzsolgetve 6vatosan
felegyenesedett.

Tanarara tamaszkodott, és visszabicegett vele a kora nyari napstités igéretében
fird6z6 iskolaba.
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