SUKETI REBEKA

-

Alom

(Hlavacs Richdrd [Gombos], a pozsonyi tragediaban elhunyt fiatal iré emlékére.)

Osz volt. A fak lombjai z6ld ruhajukat levetve a sarga és piros kiillénbézé arnya-
lataiban pompaztak. Az amerikaiak ezt igy hivjak: indian nyar. Kora reggel volt. A
fliggdnyok az ablak két oldalan ereszkedtek a foldre, igy semmi nem akadalyozta
meg, hogy a reggeli napfény bestisson az ablakon. Ranéztem az ¢€jjeliszekrénye-
men allo, kissé kopottas vekkeroramra, most csendben pihent a helyén. Még egy
oravalaszt el attol, hogy ez az idegesit6 vacak csorogve-zorogve olyan ricsajozas-
ba kezdjen, hogy az egész lakohazat felriassza.

Egy oraval korabban ébredtem. Csodalkozva nézek a fliggonyokre, talan este
elfelejtettem behtzni. Nem szamit, legalabb ilyen csodas kilatasra keltem. Rapil-
lantok a telefonom Kkijelz6jére. Oktober 20-a van. Ma van a szlletésnapom. Job-
ban megnézem a mobilt, értesitések tucatja vilagit a képernyon arra varva, hogy
megnyissam. Uzenetek a barataimtol, jokivansagok a csaladtél és persze sok-sok
koz6s fotd, amit a legjobb barataim nem voltak restek ilyen korai 6rakban feltol-
teni. Temérdek elonytelen és kinos kép, amit mindenki a sziiletésnapokra tarto-
gat. Igazabol sosem értettem ezt.

Nem akarok kimaszni a meleg takaré nyujtotta kényelembol. Kezembe veszem
a konyvet, ami az agyam jobb felén hever. Ez egy nagyon kedves konyv, a bara-
tomtol kaptam. Felutom a fedelét, és a kézirat, amit tollal irtak bele, most meg-
melengeti a szivemet. Régebben haragudtam emiatt, utaltam, ha valaki beleir
egy konyvbe vagy szamarfilet hajtogat. A konyv érték. Akkor még nem értettem,
hogy nem az a koteg papir az értékes, hanem az, amit az a konyv nekiink ad. A sok
ismeros szerepld, mint régi baratok koszénnek rank a konyvet lapozva, a konny-
cseppek nyomai a lap kézepén... Ez az, ami igazan értékes. Ezt a listat béviti a kis
idézet és az aprocska rajz, amit most a kezemmel végigsimitok.

Megdobban a szivem, hisz ma van a sziiletésnapom! Amennyire tétovaztam,
akkora erdével rantom most le magamrol a takarot. Beleugrok a papucsomba és
mar nyitom is a szobam ajtajat, hogy minél elébb elfoglaljam a firdészobat. Ki-
lépek a szobambol. Csend. Id6kézben eszembe jut, hogy egy o6raval korabban
keltem, igy valoszintileg még mindenki alszik. Lassabbra veszem a tempot, nem
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akarok senkit sem felébreszteni. Egy 6ra a flirdében és mar kész is vagyok. Hal-
lom, hogy anya a konyhaban pusmog az 6csémmel. Kiszaladok a konyhaba, sej-
tem, mire készulnek.

— Meglepetés!

Anya tortat tart a kezében, 6csém pedig lelkesen szorja a konfettit. Egyik év-
ben sem maradhat el a meglepetés. Gyorsan felvagom a tortat, mindenkinek egy
szeletet, €s magamba tuszkolom a sajat részemet. Nagyon sietek, de a vilagért
sem bantanam meg a vilag legcsodalatosabb édesanyjat. Sok puszi és dlelés utan
visszaszaladok a szobamba, és tiz kerek perc keresés utan megtaldlom, amit sze-
retnék. El6huzom a mokas felsét, amit TOLE kaptam. A kedvenc mesefigura-
mat, Batort, a gyava kutyat abrazolja. Felkapok mellé egy farmert és bedobalom
a dolgaimat a kopott tornazsakomba. Tornadot megszégyenité erovel rontok ki
a bejarati ajton, még hallom, ahogy anya morog, hogy miért kell csapdosni azt
az ajtot.

Leszaladok a 1épcs6hazban, és az ajton kiérve a tekintetem egybdl raszegezo-
dik egy autéra. Hat itt van! Megborzongok. Nem a hideg miatt. Kislanyos izgalom
lesz rajtam urra, szaladok, ahogy csak a labam birja, és a nyakaba ugrok.

— Hat eljottél! Nem felejtetted el! — szipogom, és arcom a nyakaba farom.

— Dehogy felejtettem el, kis butam! — mondja, és két tenyere kozé zarja az ar-
com, majd egy finom csékot lehel a homlokomra. Beleremeg mindenem.

— Ez a nap tokéletes lesz, garantalom.

Gondolatban azon tin6doém, mi lehet ennél tokéletesebb? Hisz én csak vele
akarok lenni, nekem ez igy tokéletes. Rabizom magam. Kinyitja nekem a kocsi
ajtajat, igazi uriember, mindig figyelmes. Betl mellém és a labamra fekteti a te-
nyerét. A kezemet a kezére teszem. A radioban egy szerelmes dal szol. Elkezdem
énekelni és mellé hevesen gesztikulalok, mint az énekesek a szinpadon. Moso-
lyog. A refrénnél rogtonzott tancmozdulatokat végzek, amit mar nem bir ki ka-
cagas nélkil. Imadom, ha nevet. Olyan, mintha a nap elébujna a felh6k kozil és
sugaraival megmelengetné a szivemet. A kovetkezé szamot egyutt énekeljik, bar,
amit 6 csinal, inkabb mondhaté6 himmogésnek, mint éneklésnek. Nem birom
tovabb, meg kell kérdeznem, hova megytnk. Nem valaszol, azt mondja, titok.

Egy 6ra mulva megallunk, leparkol és kikapcsolja a motort. Kisegit az autobol.
Korulnézek: de hisz ez a boraszhaziko a hegyen! Amig én bamészkodom, 6 egy
nagy kosarat vesz ki a csomagtartobol. Kézen fog, bevisz a hazikoba. Leteszi a ko-
sarat és korbevezet. Olyan lelkesen mesél! Illyenkor a szivem is beleremeg, hogy
1gazan, nagyon szeretem Ot.

Fél ora mulva a konyhaban allva megkérdezi, hogy bekotheti-e a szemem.
Huncut mosoly villan at az arcomon, természetesen boélintok. Mogém all, fino-
man hatrafogja hossza hajam, tigyel ra, hogy meg ne huzza. A szemem elé tesz
egy nyakkendé6t. Habogva probalja magyarazni, hogy mas nem jutott eszébe.
Kuncogok rajta. Kézben 6 végzett a csomoval, amit viszonylag lazara huzott. El-
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kezd maga el6tt tolni, kozben hatulrél mondogatja, mikor kell nagyot lépnem,
hogy orra ne bukjak.

Lépek egy nagyot, friss délelotti sz€él fuj végig a karomon. Kint vagyunk. Par
lépéssel késébb megallit, eloson mellettem, és megkér, hogy vegyem le a nyak-
kendét, ami eddig a szememen pihent. Alatvanytél konnyekben térok ki. O meg
csak mosolyog, mert tudja, hogy ezek 6rémkoénnyek. Kozelebb 1ép, fiillem mogé
igazitja a hajam €és megcsokol. A csok kozben elapadnak a konnyeim, mélyen a
szemembe néz, majd megkérdezi, tetszik-e. Ujra elerednek a konnyeim. A nyir-
kos flire egy nagy szivacsot tett, amin tobb pléd és parna varja, hogy rahuppan-
junk. Ko6zépen egy csokor rézsa, mellette pedig a kosar, ami rengeteg finomsagot
rejt. Atdlelem, és a fillébe sigom, hogy csodalatos. A biiszkeség halvany sugara
szalad at az arcan, aki nem ismeri, valészintileg észre sem veszi. Boldog vagyok,
hogy én észrevehetek ilyen apro6 érzelmeket is. Velem mas, mint a tébbi ember-
rel. Egy pillanatra elkalandoznak a gondolataim: azon gondolkodom, miért épp
engem valasztott, miért nekem nyilt meg? A narancslé csorgasa, amit épp a po-
haramba tolt, rant vissza a valosagba. Nem talaltam valaszt a kérdésre, bar nem is
fontos, a l1ényeg, hogy igy tortént.

Megpakoltam egy croissant-t minden finomsaggal, egy kis narancslé kiséreté-
ben tele is lett a hasam. O is befejezte. Visszapakolta a kosarba a maradékot, majd
az 6lembe hajtotta a fejét.

Az egész napot egyitt toltottiik, voltunk moziban, elvitt ebédelni és vett nekem
két konyvet.

Mar estére jar, lassan indulunk haza. Utkdzben arra lettem figyelmes, hogy le-
fordul egy keskeny, koves utacskara. Mire megkérdeztem volna, hogy miért, mar
ugrott is ki a kocsibol és nyitotta az én ajtomat is.

— Hol vagyunk? — kérdeztem, de nem valaszolt. Felnyitotta a csomagtartot,
Megkért, hogy tljek be. Kivett egy plédet, mellém huppant, és magunkra teritet-
te. Csillagos volt az égbolt. Mar értem, miért alltunk meg.

— Tokéletes volt a szliletésnapod? — kérdezte a filembe sugva.

Az 6lébe kuporodom, és mint egy cica, halasan dorombolok. Simogatja a ha-
jam, igy nyom el az alom.

Oriasi ricsajra ébredek. Kinyitom a szemem és rémiilten tudatositom, hogy
reggel hét 6ra van. Az 6reg vekker hangja visszatérit a mindennapokba. Hatalmas
erével hatol belém a fajdalom. Ez csak egy alom volt. Mélyrdl jové zokogas tor
fel bennem. Anya szalad be a szobaba. Magahoz 6lel, a melegsége és a szeretete
segit megnyugodni, bar a fijjdalmam nem enyhiil.

Délutan harom o6ra van. Lekapom a kabatom a fogasrol, a kocsikulcsokért
nyulok, és mar megyek is lefelé a lépcséhazban. A temetébe megyek. Valamiért
megnyugvast ad a lelkemnek. Tudom, butasag, de ott egy picit kézelebb érzem
magamhoz. Betolom a sulyos vaskaput a temet6 bejaratanal, ami nyikorogva adja
tudtomra, hogy nem ma kovacsoltak. A sirhoz sétalok, mar féluton zaporoznak
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a konnyeim. Térdre zuhanok, minden emlék feltér bennem. Lassacskan kiadom
magambdl a fajdalmat, a konnyeim mar nem csorognak. Lassan indulni készii-
16k, amikor is a térdem mellett megpillantok egy gombot. Egy aprécska, kerek
gombot. Belém hasit a felismerés. A fajdalom helyét most meglepddés és egy

leheletnyi megnyugvas veszi at. Hisz 6 nem hagyott itt, hisz 6 velem lesz, amig
élek...

Miko6czy Dénes: Oszi fények L.
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A SZMIT és a szerkeszt6ség hirei

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasaga altal megjelentetett Szlovdkiai szép magyar irodalom
2022 cimu antologiat november végén mutattak be Dunaszerdahelyen. A bemutaton
komoly vita alakult ki az antologia jovGjérdl és fontossagarodl a szlovakiai magyar iro-
dalom szempontjabol.

Kétnapos irodalmi rendezvényen (Irodalmi Karavan program) vettek részt a SZMIT
irétagjai — Balazs F. Attila kolt6, mifordito, Poéda Erzsébet iro, Gjsagiro, szerkeszto és
Szaraz Pal ir6 — december elején. Az irodalmarok az Erdélyi Magyar Irék Ligaja meg-
hivasara latogattak Szatmarnémetibe és Kolozsvarra. A program mindkét helyszinén
érdekl6do kozonség és értékes tapasztalatok vartak a résztvevoket.

Komaromban keriilt sor a SZMIT altal kiadott fiatal irok antolégiajanak bemutat6ja-
ra. A Szelvész cimre keresztelt kotet hét fiatal tehetséges prozairo és kolté — Cséfalvay
Fanni, Finta Viktoria, Gazik Viktéria, Kovacs Balazs, Kovacs Kitti, Morva Matyas, Ollé
Tamas — muveit tartalmazza. Az antologiat a kotet szerkesztdje, Z. Németh Istvan mu-
tatta be, beszélgetétarsa N. Juhasz Tamas volt.

A SZMIT december kézepén tartotta meg Dunaszerdahelyen irodalomnépszertsits
szimpoéziumat, a Szlovakiai Magyar Konyvtarosok Egyesiiletével kozosen. A szimpo-
ziumon Hodossy Gyula, a SZMIT elndke nyitébeszédében alidhuzta az irodalom min-
denkori fontos szerepét.

Sipos Forgon Szilvia , Egy levéltar rejtett kincsei — A digitalis forrasok élménykoz-
ponta hasznalata az irodalom népszertsitésében” cimmel tartott eléadasaban Fabry
Zoltan hagyatékan keresztil mutatta be a Magyar Adatbank és a Forum Kisebbségku-
tato Intézet értékmegorzo kutatomunkajat.

Danajka Kontar Piroska a ,Beavatas az olvasasnépszerusités titkaiba” cimU prezen-
taciojaban arrdl a projektrdl tartott interaktiv el6adast tanitvanyai (Tuman Lili Anna,
Mészaros Renata, Szab6 Aniko) kozremikodésével, melyben a hidaskrti iskola diakjai
nyerték 2021-ben a Nagy Konyves Beavatas versenyt.

Besnyei Julia egy olyan projektet valositott meg, melynek célja az olvasas szeretetére
valo nevelés a hatranyos helyzetd csaladokban. El6adasanak cime: A mese és az olvasas

szeretete roma szemmel/szivvel volt.

Poda Erzsébet az olvasas és az irodalom népszerusitési lehetoségeirdl, Gjszera otle-
tekrol tartotta Te mit olvastal? cimi eléadasat, amely az ir6-olvaso talalkozasokon szer-
zett tapasztalataira tamaszkodott.
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