HORVATH KEVIN

Baratom

Jozsi bacsi, mint minden reggel, ma is a felesége el6tt kelt fel, pontban hatkor,
és mint mindennap, ma is halat adott az Istennek azért, hogy ez megtortént.
Jozsi bacsi a maga moédjan hivé ember volt. Nem jart templomba, de minden
nap imadkozott: ebédnél aldast mondott és esténként elmormolt egy rovid imat
mindazért, amit eddig kapott. Rendszereté ember volt. Szerette a napi rutinjat.
Miutan fel6ltozott, rogton megetette a fekete kanduart. Gézanak hivtak, valami
régi vicces dolog miatt. Géza, mint mindennap, ma is dorombolassal és meleg
dorgoloézéssel fejezte ki halajat. Ezutan Jozsi bacsi megfézte a reggeli kavéjat.
Nem tul eréset, nem tul gyengét. Az orvos azt mondta, nem szabad erds kavét fo-
gyasztania, ugyanis magas a vérnyomasa, de mégis: ki az, aki gyenge kavét iszik?
Igy maradt az arany koézéput, amit az enyhén erds (vagy enyhén gyenge) kavé
jelentett.

A még forro, g6zo6lgo kavéval a kezében elindult a teraszra, hogy mint szintén
minden reggel, ma is megnézze a napfelkeltét. Mikozben kisétalt a konyhabdl
és elhaladt a kandall6 mellett, egy pillanatra lelassitott, hogy megnézze a felette
elhelyezett képeket. Egy pillanatra megtorpant. Mikoézben végigsiklott a tekintete
az Osszes foton — unokak, gyerekek, szik csaladi kor —, megakadt egy fekete-
fehér képen, amely két fiatalembert abrazolt. Pontosabban két fiatal katonat. Az
egyikuk egy joképu, dus szemoldoki kreol fia volt, azaz J6zsi bacsi hatvan évvel
ezelott. A masik, magas, nyakiglab fiticska hossza arccal és orral, markans allal.
Egymast atkarolva alltak, mindkett6jikon barna katonai egyenruha. A kép jobb
also6 sarkan egy datum, fekete tintas tollal. 1945. szeptember 2. A masodik vilagha-
borua vége. Jozsi bacsi sohajtott egy nagyot, majd elindult a terasz felé.

Kint még faké homaly uralkodott. Az els6 madarak mar elkezdtek csiripelni. A
leveg6 nedves volt és nehéz, de annal tdit6bb a reggeli almossag ellen. Jozsi bacsi
igazitott egyet a sz€kén 1év6 pokrocan, majd leilt. Nagyot kortyolt a kavéjaba, a
bogrét letette az asztalra és hagyta, hogy Géza elhelyezkedjen az 6lében. Kelle-
mes volt a cica melegsége ebben a reggeli hlivosben.

Tokéletes volt ez a reggel is. De mintha valami nem lenne olyan, mint mindig...
Valami nem hagyta nyugodni. Folyamatosan az a kép jart a fejében, amin 6 és az
a magas fitcska volt.
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— Hjaj, Lacikam! - sohajtott Jozsi bacsi. Az emlékek egyszerre ugy tortek eld,
mintha csak erre a mondatra vartak volna évekig.

1939. szeptember 2. J6zsi bacsi, illetve akkor még csak Jozsi, huszéves. O, az
édesanyja és a menyasszonya siri csendben ultek a nappaliban egy oreg, rozo-
ga radi6o mellett, azt hallgattak, nehogy lemaradjanak valamirél. ,Holgyeim és
uram, kedves hallgatok! Szomoru hirt kell 6nokkel k6z6lndm.” Mondta az isme-
r6s n6i hang a radioban. , Tegnap este a német haderdk tamadast intéztek Len-
gyelorszag ellen, és ezzel hivatalosan is kezdetét vette a masodik vilaghaboru.
Nem tudhatjuk, mikor jut el hozzank is ez a borzalom, addig is a magyarok Istene
ovjon minket!”

Par nappal késébb egy levél érkezett. Haboruba szo6lit6 tizenet. A vonatalloma-
son csak sir6 nok és asszonyok. A parjuk, vélegénytk, férjuk vagy a fiaik miatt
aggodo emberek.

A vonat egyre robog. Mar tiz perce is roboghatott, amikor Jozsiék fulkéje kita-
rult, és egy magas, nyakiglab fia lépett be rajta.

— Laci! Hat Te?

— Szervusz, J6zsikam! Van szabad helyetek? — kérdezte a fit mosollyal az arcan.

Jozsi bolintott.

— Nem ugy volt, hogy elutazol? — kérdezte J6zsi. — A kocsmaban még azt mond-
tad, hogy miel6tt kitor ez a nyavalya, te mar kilfoldon leszel.

— Ah, a haza hivé szava — mondta Laci emelt hangon, hogy mindenki hallja a
fulkében. — Megkaptam a behivot, és abban a pillanatban nem létezett semmi
fontosabb, mint a haza — mosolygott bliszkén. A fulkében tébben is egymasra
mosolyogtak. ]6zsi eltokéltséget és bator tizet vélt fellobbanni a szemuikben.

— Ilyen voltal te, Lacikam! — mondta ki J6zsi bacsi, és nagyot kortyolt a kavéja-
ba. — Mindenkit fel tudtal buzditani.

Az 1941-es kassai bombazas utan az akkori magyar miniszterelnok kilencven-
ezer f6s csapatot kildott a frontra, és hadallapotot hirdetett ki Magyarorszag és a
Szovjetuni6 kozott. Koztiik volt Jozsi és Laci is, akik akkorra nem csak bajtarssa,
szinte testvérré kovacsolodtak. Késébb ezt a csoportot kétfelé osztottak. Jozsi ba-
csinak még ma is 0sszeszorul a torka, mikor visszaemlékszik arra a napra.

Horvath Jozsef! Masodik vonal.

To6th Laszlo! Els6 hullam.

Az els6 hullam azt jelentette, hogy 6k kezdik a hadmiiveleteket a szovjetek ul-
dozésében. Ez volt a lehet6 legveszélyesebb és kockazatosabb része a hadmiuve-
letnek. Innen ritkan tértek haza a katonak. Ezzel mind a két barat tisztaban volt.
Az eligazitas utan egymas nyakaba borultak, és szavak nélkil, konnyekkel aztat-
tak el egymas egyenruhajat. Nem volt ez olyan ritka eset akkoriban a fronton.
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Géza dorombolasa zokkentette ki Jozsi bacsit az emlékek strtjébol. A kavéja
mar rég kihilt és a nap els6 sugarai is megjelentek a horizonton.

Par honappal késébb egy kosza hir jarta korbe a tabort, ahol J6zsi volt. Az els6
hullam elesett. Megindul a masodik vonal. J6zsi tudta, hogy ez mit jelent. Baratja
elesett a fronton, és most 6 kdvetkezik. Ettol a perctdl kezdve a napok gyorsan tel-
tek. A hetek is. A parancs pedig valahogy nem érkezett. A fesziiltséget mar tapin-
tani lehetett a tabor satrai és ,falai” kozott. A katonak egyre fesziiltebbek és ide-
gesebbek lettek. Voltak, akik olcs6 borral és cigarettaval nyugtattadk magukat, és
voltak olyanok is, mint J6zsi, akiknek csak egy dolog jart a fejiikben: a csaladjuk.

November is elkezd6dott mar. Hideg volt. Jozsi éppen a fegyverét tisztogatta,
amikor nagy hangzavarra lett figyelmes. Az emberek a tabor bejaratahoz futottak.
Megtamadtak minket? A szovjetek leverték az elsé hullamot, és mar ide is értek,
hogy rajtuk csapjanak? Ezek a gondolatok fogalmazodtak meg Jozsi fejében, mi-
koézben fegyverével a kezében futott a tobbiek utan.

Nem a szovjetek voltak azok. Hanem az elsé hullam! J6zsi hirtelen nem tudta,
mi is torténik pontosan. Csak kapkodta a fejét jobbra-balra, tekintetével kere-
sett valakit. Aztan meglatta! Barna, kusza haj, vértol és izzadtsagtol 6sszetapadva.
Koszos arc, cigi a szajban, amit épp meggyujtott valaki. Osszeakadt a tekintetilk,
és szavak nélkil egymas karjaba vetették magukat. Nem mondtak semmit, csak
remegtek. A sok reménytelennek tliné napok és hetek! A bizonytalan holnap! A
halaltol valo félelem és az aggddas most egyszerre tort ki a két fitn.

— Hiszen csak fiuk voltunk, szinte gyerekek — dormogte maga elé Jozsi bacsi, €és
egy konnycsepp gordult le rancoktol barazdalt arcan.

Kinyitodott a terasz ajtaja és megjelent Rozsi néni, Jozsi bacsi felesége. O is ka-
vés bogrét tartott a kezében és csatlakozott a férjéhez, hogy egyutt adjanak halat
egy ujabb kozosen eltoltott reggeli napfelkeltéért.

— Mi a baj, Jozsikam? Sirsz? Tortént valami? — kérdezte Rozsi néni.

— Nem - valaszolta Jozsi bacsi kivillantva fehér mifogsorat. — Csak 6rulok,
hogy ilyen szerencsés vagyok egész életemben — mosolygott feleségére konnyes
szemmel.

A nap mar teljes egészében elfoglalta helyét a horizonton. A két nyugdijas még
mindig kint szlrcsolgette kavéjat a teraszon €s a régi idokroél diskuraltak. A kan-
dallon elhelyezett képek még jo sokaig ott sorakoztak szebbnél szebb emlékeket
idézve. Jozsi és Rozsi eskiivoje. Az ifja par és a tanuk, Laci és Erzsi. Ott volt az
év fogasa is, amikor Laci bacsi a horgaszversenyen kifogta a legnagyobb halat.
Az egyutt eltoltott innepek és sziiletésnapok. Ezek a fényképek mind magukban
hordoztak a bizonysagot arrél, hogy az élet nem mindig kénnyt, de annal szebb.
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