BAKOS ORSOLYA VIRAG

Fényképezogép

Egy év telt el azota. Mikor meglattalak, éppen egy szelet dinnyét tuszkoltal a szad-
ba, elegansan, maszatosan. Hajad kissé lené6tt, én pedig arra gondoltam, hogy
bele akarok tirni, gy igazan, mint a szerelmesek. De nem vagy a szerelmesem,
igaz? Melléd huppanva emeltem fel az asztalra fektetett fényképezégéped, majd
mikor ram pillantottal, I6ttem egy képet. Felnevetve engedtem le kezeim, majd
szemedbe nézve halkan koszontem. Nem mosolyogtal, hiszen nem szoktal. Bo-
lintottal, majd felém nyujtottad a cigidet. Nem dohanyzom, mégis vettem egy
szalat. A lebukas veszélye ugy lo6gott folottem, mint Damoklész kardja. Fenyege-
téen, élesen. Féltem, hogy ram ismersz. Féltem, hogy megtudod, egy éve minden
este rad gondolva alszom el.

Kivancsi voltam, beszélsz-e még vele. Felé sem mutattal érdeklédést, mint
ahogy felém sem. Talan ezért rémultem meg. Talan pont olyan, mint én? Talan 6
is drottal szurkalna a szemem, mint én az 6vét? Talan...

Meggyujtom a cigid. Két slukk, majd feléd nyujtom. Felvont szemoldokkel fi-
gyelsz, majd elveszed t6lem és megemelve a blizrudat beleszivsz. Nézem, amint
ajkaid kozil el6tor a fust. Megcsokolnalak, mégsem teszem. Ellopnam a békas
gyuridet, de csak nézlek, és minden porcikadat probalom magamba vésni, mint
a fényképezégéped 6t. Mert 6 mégsem én. O két gigabajt, én egy sem. Szomo-
rian mosolygok, te mégsem latod. Talan, ha lencsén keresztul figyelnéd, észre-
vennéd... A gépet letéve bolintok, majd felallva tovabballok, hogy készontsem a
tobbieket. Lopva hatrapillantok, te pedig a cigit elnyomva ismét a dinnyédbe te-
metkezel.
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Hallgatozik a csend

Tudtam, hogy vége. A kavédat kevergetve ultél velem szemben, tekinteteddel a
forgalmas fouton elhalado autokat kévetted. A legnagyobb hangzavar kellos ko-
zepén csend volt kozottiink. Nem szoltal, s én se szoltam. Hallgatozott a csend
is. Mellkasomra nehezedtek a ki nem mondott szavak, melyek betiirél bettire
masztak fel torkomon, hogy nyelvem alatt satrat verve idegesitsenek, de kimon-
dani ne tudjam. Jol érzem, hogy te is arra gondolsz, amire én? Igaz, hogy mind-
ketten mentjuk a menthetetlent? Mintha baratsagunk egy szerz6dés lenne, mint-
ha mindezt két alairas tartana egybe. Mintha paplant prébalnank tvegpoharba
gy0omoszolni. Tul sok minden tortént ahhoz, hogy a pohar ne repedjen meg, ne
hulljon darabokra a nyomastol. A szilanknak alcazott szavak mondatokka allnak,
amiket erésen, izombdl vagnank egymashoz, hogy azok mellkasunkba furédja-
nak mélyen. Mert ezt kéne tenniink, mégse tessziuk. Félunk. Féltelek, de magamat
is féltem. Egy éve faj, egy év sok mondat, s annal is tdbb sz6. Es nem marad mas,
csak a csend, mely hiaba hallgat6zik, nem hall mast, csak a keserli meg nem ér-
test.

Mikoczy Dénes: ,,Csak tiszta forrasbol”
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