

## Város utca ötvenhat

A megjegyzés rovatban ott a kód, tehát  
az időutazó csengetés nélkül hatol be,  
nem is először, de ennyire későn még soha –

annak a két asszonynak mindenképp  
szorongást keltően későn, akik  
a lifttel épp leérnek, hogy megsétáltassák  
a félsötétben az öreg kutyát.

Az időutazó már félig  
nyitná a liftajtót nekik, amikor  
a fiatalabb öregasszony: nenenenene!  
köti az ebet, kapkodástól lassan,  
létük őszes pofájú őrét, aztán  
maga nyit magának –

akihez hozzáöregedett, a bottal  
az időutazó fémparipájának pislogni hagyott  
lámpája felé int: fél tőle, nagyon, nagyon  
fél tőle, nem jó ez így, fél tőle –  
kopog a szóhoz a bot,  
bothoz a zsolozsma, bár az eb,  
a vén, fogatlan bolhazsák az időutazóra  
s a vaslovára ügyet se vet;

félig nyitott ajtón surran utána  
a másik, aki hozzáöregedett,  
vakolathoz málló vakolatpor,  
kikerülve az időutazó auráját –  
a további szép estét-re ügyet se vetnek.

Fenn, a hatodikon az időutazó  
kényszerűen a földre tálal,  
mert az éhek ajtaja összevont  
szemöldökfával zárva marad –

érintkezésmentesen próbál  
visszaszállni ő is az antik,  
nyikorgó liftbe, kijutás közben  
nyitva hagyva az ajtót egy másik lakónak,  
szintén biciklis, itt, ebben lakik,  
komolyan meglepi az udvariasság,

Itt minden időugrásnak ára van:  
kijutás ára, testvéráldozat,  
legyen szép estéd... jó munkát... –

az időutazó emlékezni fog  
az arcán összefagyó érzelmekre,  
ahogy hazaérve elnyelte a múlt:  
éjébe fordult, idekövült  
házforma rettegés.

## Völgyzugolyban

mi a saját mesénkben pihentünk.  
két hobbit Völgyzugolyban.  
mert zugoly és völgy és vízesés.  
törpök barlangjaiban a víz  
millió éve álmodja a követ.  
függőkertek egy sosem volt múlt stílusában –  
olyan, mint a mesénk.

mi a saját meghitt mesénkben pihentünk.  
egy környezetpusztításban.  
ami az évek lassú telése közben  
valóságos tájjá hanyagult.  
egy királynak szentelt álomban  
amit egy király nélküli királyság  
főméltósága álmodott – magának.

mi a saját elképzelt mesénkben pihentünk  
ahogy mindenki a magáéban.  
a miénk szelíd és vértelen mese  
völgyzárógáttal és tóval és kisvasúttal.  
került amibe került – olcsó volt  
hiszen senki nem aggatta ránk a saját mesénk  
elviselhetetlen súlyú végzetét.

mi a saját mesénkben pihentünk.  
nem feledkezve meg a valóságról  
hiszen ugyanúgy kötött a nehézkedése.  
töltekeznünk és ürítkeznünk kellett.  
ellentmondásos ösvény a saját mese  
főleg mivel eredetileg más álmodta –  
mi csak a magunkénak érezzük.

mi a sajátnak érzett mesénkben pihentünk.  
a delírium festett üvegablaka alatt  
a lobbyban. ahol egykor és most is hatalmak  
és alkalmak társadalmi elitje élvezkedik.  
de ez az ember kora.  
az egykori könyvtár helyén  
konferenciateremmel.

mi a sajátnak érzett mesénkben pihentünk.  
ahol amúgy nagyon sok ember  
pihent ugyanakkor a saját meséjében.  
van aki vezérigazgatónak és  
van aki hobbitnak képzele magát –  
lefordíthatatlan álmok környékeztek.  
talán majd egyszer mesélek róluk.

## Fészekhagyó

Bele van vésve húsodba-véredbe:  
a csőre látványa cseppekből összeálló  
hideg patakban a gerinced mentén –  
nem érvényesek, suttogod, rám  
nem érvényesek, valaki más volt,  
egy másik élet, másik halál, szemgolyó,  
nem hollók, hanem varjak, másik  
varjak, valaki, másik –

lakjon tükör az előérzet  
illékony lakásában, ahogy átsuhan  
a város felett egy károgásban,  
kifújt lélegzetben szirénasikoly –  
nem érvényesek, suttogom, ez  
volt már, ez elmúlt, a bőröm alatt  
a rángó idegek emlékeznek,  
pedig nem az én bőröm, nem az  
én idegem, nem az, nem az, nem az –

elhagytad a madárlélek földjét.  
De mint a földed, sírhalomról, zsebben  
most is visz magával, elveszíthetetlen.  
Bele van vésve húsomba-vérembe  
a tollak szürke-fekete suhogása.