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LUKÁCS MÁRTA

Láthatatlan szerelem

(H. G. Wells: A láthatatlan ember című regénye nyomán) 

Láthatatlan vagyok. Csodás nyári este van, kihasználom a meleg időt. Leveszem 
ruháimat és teljes észrevétlenségben sétára indulok. Éjszakai fesztivál van a vá-
rosban. Az utcákra nagy asztalokat tettek ki, ott ülnek az emberek, iszogatnak, 
esznek, beszélgetnek. 

– Mintha ott sem lettem volna, keresztülnézett rajtam! – panaszkodik egy igen-
csak testes hölgy a barátnőjének, miközben franciakrémest eszegetnek. Elmoso-
lyodom. Rajtam is gyakran keresztülnéznek, de én nem bánom. Két évvel ezelőtt, 
tizennyolc éves születésnapomon kaptam meg anyámtól a titkos tudást, hogyan 
kell láthatatlanná válni.

Megyek a nyüzsgő tömegben, vigyázok, nehogy valaki nekem jöjjön. Hirtelen 
meglátok egy igazi férfi t! Sportos alkat, hosszú láb, sötétbarna, göndör haj, ra-
gyogó kék szem! Gyönyörű a mosolya! Pincér. Ki-be jár az étterem és az utcára 
kirakott asztalok között. Egyre közelebb megyek hozzá. Gyorsan fordul a tálcával, 
jól orrba vág. Alig tudom megállni, hogy fel ne kiáltsak a fájdalomtól. 

Nézem, ahogy felveszi a rendelést. Elképzelem, hogy egy kis szívet rajzolok a 
jegyzettömbjére. Hogy meglepődne! Persze a vendégek is a levegőben mozgó 
ceruzától. Ezt az ötletet inkább elvetem.  

–  Főúr! – kiabál egy vörös arcú, kövér pasi az egyik asztalnál. – Ez az étel hideg, 
melegítse meg! 

– Természetesen, uram – válaszol a pincérem, és udvariasan mosolyogva elve-
szi a tányért. 

– Micsoda bunkó! – gondolom magamban, és fi gyelem, ahogy a vörösboros 
poharához nyúl. Csak egy kicsit lököm meg a karját. A pohár felborul, a vörösbor 
gyorsan folyik le az asztalról a férfi  ölébe, fehér nadrágjára. A pincér hamarosan 
visszatér a gőzölgő étellel. Úgy tesz, mintha semmi sem történt volna. Leteszi a 
tálat az összegyűrt, elázott rózsaszín foltos szalvéták közé, utána megy tovább. 
Csak én veszem észre rajta a kaján káröröm rejtett jeleit.

Hajnalig járok a nyomában. Egyszer leejt egy villát, röptében elkapom és ráte-
szem a tálcára. Nem veszi észre. Nagyon sok dolga van. 
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Megvárom, amíg elmegy az utolsó vendég is, fi gyelem, ahogy elpakol és köve-
tem, ahogy elindul hazafelé. Nem egyszerű. Már teljesen kiürült a város, a csend-
ben minden lépésem dübörgésnek tűnik számomra. Nem érdekel, csak megyek 
utána megbabonázva. Sokáig gyalogolunk. Kiérünk a városból, az országúton 
folytatjuk utunkat. Nagyon fájnak már a lábaim. Kerülgetem a kavicsokat, az el-
szórt törmeléket, üvegcserepeket, nehogy megsértsem magam. 

Egyszer megáll. Csak egy pillanatra, utána indul is tovább. Felkiáltok a megle-
petéstől. Már nem ő megy előttem, csak egy pár sportcipő, egy kockás rövidnad-
rág és egy „Look at me!” feliratú póló. 

– Már régen észrevettelek – szólal meg, és ismét megáll, hogy felém forduljon. 
– Végig ott voltál mellettem, amikor dolgoztam. Éreztem a légmozgásból, hogy 
valaki követ. Te borítottad fel a borospoharat és te kaptad el röptében a villát.

Nem tudok semmit mondani. Gyönyörű a hangja! 
– Azért jó lenne, ha megszólalnál! Azt sem tudom, fi ú vagy-e vagy lány. 
– Lány – nyögöm ki a választ. 
– Na, akkor a mi generációnk feladata lesz továbbfejleszteni a tudást, hogy ha 

két láthatatlan ember találkozik, képesek legyenek meglátni egymást – mondja, 
és a hangján érzem, hogy huncutul elmosolyodik.

Elpirulok. Rögtön megértem, miért mondta ezt. Ott állok álmaim férfi ja előtt, 
teljesen meztelenül.

SZÉPÍRÁS


