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KISS-TELEKI RITA

doboz

a házból tudod ahol laktunk
elhoztam egy dobozt ott van az ágy alatt
nincs rá reggel se nappal se este
se egymással dolgunk nem maradt
néha eszembe jut hogy én is
benne vagyok félek a dobozban
el sem hiszem hogy ennyi év
hogy elfér benne hogy ott van
múltkor kilógott belőle egy tegnap
(talán a macska volt ő piszkálta)
akkor még lehet én is mással voltam
valaki kurvája valaki lánya
és hiába tettem a házból a dobozt
ágy alá az összes idővel
még mindig hallom az anyám
kapd már magad össze és nőj fel

kinyitom a dobozt
néhány fotó ketté van szakadva
egy szülő egy gyerek
hiányból nőtt a fájdalom daganatba
lehet más lett a ház ahol lakunk
lehet más lett a nevem
eszembe jut hogy mennyi év
néha épp mikor veled szeretkezem
és eszembe jut hogy
valaki kurvája valaki lánya
hogy ágy alatt dobozban az összes idővel
hiába
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Véredények

Sorszámot gyűrögetek.
Ímélben’ jön majd eredmény.
Nem tudom, te hogy vagy
és legalább megkérdezni merném.
Nem tudom, hogy vagy.
Mobilozol a széken.
Én meg fotókon a babaarcot
és a csukott szemű éveket nézem.
Talán pereg ki belőlük bánat,
ha lesz, aki megbocsát,
vagy mint mészsót a véredények
csak némán gyűjtik tovább.

Téged szólítanak.
Indulsz, jó nagyra nőttél.
Látom ahogy egyedül állsz
egy súlyos kilométerkőnél.
Rám nézel, mosolyogsz,
most ezzel is megelégszem.
Hogy mikor oldott így bármi is,
nem tudom az idejét sem.
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