
Van egy titkom, amiről még senkinek nem beszéltem. Túlságosan fél-
tem eddig, hogy bolondnak néznek miatta. Hátborzongató. Persze
lehet, hogy csak nekem, mert átéltem. Nincsenek benne szörnyek
vagy szellemek, vagy legalábbis én nem találkoztam velük. Szelle mek?
Egyszer láttam egyet, mikor a konyhában kinéztem az ablakon: ott állt
a kerítésünk mögött, egy öreg hölgy, ősz és gyér hajjal, szürke háló-
köntösben. Nem volt áttetsző, de nem is éreztem teljesen tömörnek,
akkor valahogy biztosan tudtam, hogy  egy kísértet. Jó darabig figyel-
tem, aztán elfordítottam a fejem, és megkevertem a tűzhelyen a lábos-
ban a tésztát. Amikor visszafordultam, már közvetlenül a nyitott ablak
előtt állt, nekem meg az egész testem lúdbőrözött. Tejfehér szemével
engem bámult; szája félig nyitva, fekete nyelve kilógott az ajkára, arcát
keresztül-kasul hálózták a ráncok. Erőt vettem magamon és újra meg-
kevertem a tésztát, de közben arra gondoltam, hogy biztosan a hátam
mögött áll, szinte éreztem, ahogy azzal a fekete nyelvével megérinti a
tarkómat, de mikor megfordultam nem találtam ott senkit.

Persze nem ezt akartam elmesélni, de annyi minden kavarog a
fejemben, várva arra, hogy papírra vessem őket.

Tizenöt éves voltam, és az iskola folyosóján támasztottam a
hátammal az egyik szekrényt a fiú WC közelében, amikor Gábor oda-
lépett hozzám. Ő a mellettem lévő szekrénynek dőlt neki: szekrényt
támasztani és az elhaladó diákokat figyelni menő dolog. Rámo soly -
gott egy lányra, aki az egyik közeli terembe tartott éppen, de az elfor-
dult, fölhúzta az orrát, és eltűnt a szemünk elől.

– Nem voltam neki szimpatikus – mondta.
– Vagy csak rossz napja van – feleltem. – A lányoknál nem lehet

tudni.
– Van még majdnem tíz perc a szünetből, nem jössz cigizni?
Ránéztem az órámra, hogy tényleg igaza van-e.
– Mehetünk – vontam meg a vállam.
Hiába az egész nyáron nyitva álló ablak, a mosdóból mégsem tűnt

el soha a fertőtlenítő- és húgyszag. Az első helyigében csak piszoárok
sorakoztak a falon, ebből nyílt egy másik, ahol a rendes WC-k voltak.
A kettő közötti falnál egy srác támaszkodott – mondtam, ugye? –, aki
figyelmeztetett minket, ha egy tanár arra tévedt. Bólintott nekünk, mi
pedig visszabólintottunk: csak lazán. Nagyobb fiúk álltak egy körben
és beszélgettek, miközben dohányoztak. Nem ismertem őket, csak
látásból. Mi kicsit távolabb gyújtottunk rá.

– Mit csinálsz holnap? – kérdezte.
– Nincs tervem.
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– Gyere velünk.
– Kikkel?
– A szokásos csapat – mondta Gábor, és ellépett mellőlem, hogy a hamut a WC-csé-

szébe pöckölhesse. – Ott lesz Dani, Áron, a Béla… a lányok közül Betti, Ancsa, Niki… és
őőő… Ja igen, a Dóri.

Megnyaltam a szám szélét.
– Elmehetek végül is – fújtam ki a füstöt.
Gábor elnevette magát.
– Nézd már! Adja itt a lazát, aztán majd meghal, csak hogy Dórival egy társaságban

legyen.
– Hát mindig körülveszik a lányok, még a klotyóra is hatosával járnak, mégis hogyan

beszéljek így vele kettesben?
Gábor belebokszolt a vállamba, én pedig vissza az ő vállába.
– De majd holnap – mosolygott.
– Nem menekülhet.
Eldobtuk a csikkeket, és elmentünk matekórára.

Péntek este sötétedés után találkoztam Gáborral a háza előtt. Becsukta a háta mögött a
kertkaput, és kezet fogott velem, jobban mondva, inkább belecsapott a tenyerembe.

– A többiek? – kérdeztem
– Úton vannak. Majd ott találkozunk.
– Nem mondtad, hogy hol.
– Tudom.
Fölnézett a felhőtlen, csillagokkal szórt sötét égboltra, és elmosolyodott. Telihold volt,

farkasok álma: kerek, tejfehér – vonyítani való.
– Fasza, kurva jó.
– Micsoda? – vontam föl a szemöldököm.
– Majd meglátod.
Elindultunk egymás mellett a házak között, Gábor megkínált egy cigarettával, kékes -

szürke füstöt eregetve haladtunk az erdő felé, majd később egy csapáson rajta keresztül.
A kitaposott ösvényt, amely végigvezetett a rengetegen, gödrök és hepehupás részek
csúfították, amik igencsak megnehezítették a dolgunkat, a telefonunkkal világítottuk meg
a lábunk előtti részt. Ha nem beszélgettünk, hallhattuk, ahogy valami néha halkan moccan
a fák között.

– Mit hoztál? – érdeklődött Gábor.
– Három üveg bort – ráztam meg a táskám, amiben összekoccantak az üvegek. – Meg

egy kólát.
– Hol vetted?
– Van egy közért szemben velünk, nem nagyon érdekelte az eladót, hogy hány éves

vagyok.
Gábor kiköpött az útra.
– Nekem bezzeg a bátyámmal kellett hozatnom, így is egy hétig rágtam a fülét, hogy

elhozzon néhány üveg sört. Kellett neki plusz pénzt is adnom. Elhiszed ezt? Na, mind-
egy… nem is kívánom a sört igazából.

– Ihatsz a boromból, ha szeretnél – mondtam neki.
– Az jó lenne, a söröket meg majd megisszák a lányok mondjuk.
Az erdő egyszer csak véget ért, és mi egy kavicsokkal leszórt úton álltunk egy kisebb

temetőnél.
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– Mecsekfalu? – kérdeztem a távoli házak fényét szemlélve.
– A mecsekfalusi temető.
– Egy temetőbe jöttünk inni?
– Senki nem fog minket zavarni – kacsintott Gábor.
– Ja, halál nyugodt lesz minden.
– Heh – nevetett. – Vicces gyerek.
Gábor kicsit meglökte a vállam, nem erősen, mégis majdnem a fenekemre ültem.
– Csak nem félsz?
– Nem. Csak…
– Csak?
– Semmi.
A többiek már vártak ránk: két sírhelyet foglaltak el, valaki középre egy viharlámpát

tett, hogy azért lássanak valamit. Egy vodkásüveg járt kézről kézre köztük. Beszélgettek,
nevetgéltek, és igencsak jó kedvük volt. A lányok ültek az egyik oldalon és a fiúk pedig
velük szemben, kivéve Dórit, aki beékelődött a fiúk közé. Ezért is kedveltem annyira, bár
még alig beszéltünk néhány szónál többet, mégis nap mint nap láttam, hogy milyen köz-
vetlen az emberekkel, a tanárok imádták, holott nem is tanult annyira jól. Természetesen
szép volt, mindenféle smink nélkül is, és ha ránéztem, akkor belefájdult a szívem. Egyszer
rám mosolygott – ajka mögött fehér fogsor villant –, és éreztem, hogy az egész testem
bizseregni kezd. Már arra sem emlékszem, hogy eszembe jutott-e visszamosolyogni.

A fiúkkal lekezeltünk, a lányoknak puszit adtunk, nem kettőt, hanem hármat, akkoriban
ez volt a divat. Amikor Dóri arcához ért a szám, elbódított a parfümjének édes-tömény
illata, közben a lágyékomban megmoccant valami – a farmerom elkezdett zavaróan szűk
lenni. én Béla mellé telepedtem le, Gábor odaült a lányokhoz, Nikinek, egy szőke, ala-
csony évfolyamtársunknak átkarolta a vállát, és játékosan megrángatta. Niki hangosan ne -
vetett, talán túl hangosan is. Elővettem a borokat, és rájöttem, hogy nem hoztam magam-
mal bornyitót.

– Nem hozott valaki egy bornyitót? – kérdeztem.
– Azt nem – felelte Ancsa, miközben megigazította a szemüvegét. – De hoztam egy

kis zenét. – A háta mögül elővett egy kazettás magnót, és bekapcsolta. Diszkózene kez-
dett bömbölni belőle.

– Nem fogják meghallani a faluban?
– Ne aggódj már annyit, haver! – mondta nekem Gábor. – Mondtam, hogy senki nem

fog minket zavarni, nyugalom, és élvezd a bulit.
Nem kellett volna meglátnom, ahogy rámosolyog Dórira, ahogy azt sem, hogy a lány

viszonozza. Csomó keletkezett tőle a gyomromban. Béla megfogta az egyik üveg bort,
letette a földre, lebontotta róla a tetejét takaró csomagolást, és elkezdte benyomni a
dugót a hüvelykujjával.

– Látod, így lehet dugóhúzó nélkül is úgymond kinyitni – magyarázta. – Csak a végén
kell vigyázni, nehogy… – Abban a pillanatban borpermet fröccsent az arcába és a nyakára.
– Faszom. Tehát vigyázni kell a végén, mert ez történik.

– De akkor, hogy nyomod le teljesen a dugót, ha kinyomja a bort?
– Nem kell lenyomni. – A szájához emelte az üveget. – Figyelj! – Kicsit rázni és mozgatni

kezdte a bort, amitől a dugó szépen lassan elmozdult, és utat engedett az alkoholnak.
– Zsír – mondtam.
Ahogy telt az idő, a hangulat egyre jobb lett, én pedig egyre többet ittam. Addig,

amíg ültem, nem is éreztem, hogy részeg vagyok, de amikor fölálltam valamiért, elég
bizonytalanul mentem mindenhova. Három lány táncolni kezdett az egyik betonsíron,
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Gábor meg valahogy Dóri mellé került, és elmélyültek egy beszélgetésben, néha fölnevet-
tek valamin.

– Milyen furcsa – mondtam.
– Micsoda? – kérdezte Béla.
– Kifelé vannak a sírkövek.
– He?
– Eddig, amelyik temetőben jártam, mindig úgy volt, hogy a sírkövön a felirat a sír felőli

oldalon volt, most nézd meg, ezeken a másik oldalon vannak a feliratok.
– Igen, tényleg – vizsgált meg néhányat Béla.
– Vajon milyen idős lehet a legrégebbi sír? – kérdeztem.
– Gyere, nézzünk körül!
1870-ből találtunk egy sírt, amin még el tudtuk olvasni a feliratot. Valószínűleg voltak

itt régebbiek is, de azok már olvashatatlanná koptak a hosszú idő alatt. Végül egy hatalmas
fánál kötöttünk ki, amely a temetőkapuval szemben állt, én pedig majdnem hasra estem
előtte valamiben. A bokám sajgott és szúrt, egy lábon ugráltam, amitől megint majdnem
felborultam.

– Nézd már, ez egy emlékfa – mondta Béla, és láttam, hogy telefonjával egy táblát vilá-
gít meg.

– és mi van ráírva? Legalább tudjam, ha már majdnem eltörte a lábamat…
– Asszongya: „Erzsébet királyné emlékfája 1899.” Nemrég nyilvánították védetté. Jó

nagyra nőtt.
– Várhattak volna vele holnapig.
– De én most fölavatom.
Hallottam, ahogy Béla lehúzza a sliccét és lehúgyozza az emléktáblát meg a fát is,

engem ettől valahogy rossz érzés kerített hatalmába. Rájöttem, hogy az én hólyagom is
majd’ szétfeszül, de elcaplattam a kerítésig, és ott könnyítettem magamon.
Visszasétáltunk a többiekhez, a lányok még mindig táncoltak, de már beállt közéjük Dani
is, Áron halkan hortyogott mellettük a földön, a kólámat a mellkasához szorítva. Gábor és
Dóri eltűntek valahova. 

Valaki fölrúgta az egyik üveg boromat, az ital sötéten fénylett a sírhalmon az üvegszi-
lánkok között. Ezután még többet ittam, valahogy a kezembe került egy üveg vodka is,
bár már nem emlékszem, hogyan. Arra sem, hogy Gáborék mikor értek vissza, de arra
igen, hogy egy kicsit vártam, majd odaléptem hozzájuk.

Próbáltam nem dülöngélni nagyon.
– én ’zamegyek, Gábr – mondtam.
– Jézusom, ember! Alig állsz a lábadon. Sötétben kell menned.
– Majd a flu… ki van világítva, no para – és rámosolyogtam.
– Majd én elkísérem – szólalt meg Dóri.
– Engem? – lepődtem meg.
– Igen, ezt mondom, te lüke – vihogott. – Egy busszal szoktunk menni reggel, nem?
– Ja.
Valahogy letántorogtunk a faluba, közben átkarolta a csípőmet, és rájöttem, hogy ő is

részeg. A vállára tettem a kezemet, és nem zavarta. A szomorú részegségem kezdett
átcsapni boldog részegségbe. Rágyújtottam egy cigarettára, és megkínáltam őt is, de nem
kért belőle, mert félt, hogy hányni fog tőle. Végül félúton mégis elszakadt tőlem, letérdelt
a fűbe, és kiadta a gyomra tartalmát. Olyan gyorsan, ahogy tudtam, mögé álltam és meg-
fogtam a haját, hogy ne mocskolja be. Később, mikor folytattuk az utunkat, bevett egy
szem rágót.
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– Nem lehettem szép látvány – mondta. Már a lépcsőházuk előtt álltunk. – Már,
ahogy…

– Tudom – mondtam neki. – Semmi gond, nem zavar.
– Rendes tőled, hogy hazakísértél.
– Igazából te kísértél engem haza – mutattam rá. A hosszabb séta segített valamennyi-

re kijózanodni. 
Nevetett, aztán odahajolt hozzám, és megcsókolt. Részegen nem lepett meg, hevesen

csókoltam vissza, és megmarkoltam a fenekét. Odahúzódott hozzám, csípőjét a lágyom-
nak nyomta, én a pólója alatt kezdtem matatni.

Hirtelen elszakadt tőlem. – Gyere! – hívott, és behúzott a lépcsőházba. Lementünk az
alagsorba, ahol nekilökött a falnak, kigombolta a farmeromat, majd letolta a térdemig.
Nemi szervem ágaskodott, Dóri keze pedig gyorsan mozgott rajta. Nem rémlik, meddig
tartott, csak az, hogy amikor elélveztem, a másik kezét a számra tapasztotta, nehogy túl
hangosan fölnyögjek.

Csókkal váltunk el, én pedig az örömtől és az alkoholtól részegen dőltem bele az
ágyamba.

édesanyám keltett másnap reggel, a napfény zavaróan a szemembe sütött az ablakon
keresztül. Ha mástól nem is, ettől biztosan rendesen fölébredtem. Akkoriban még sosem
voltam másnapos, hiába ittam bármennyit is… de bezzeg később: fejfájás, hányinger, nyo-
mott hangulat; manapság nagyon rosszul viselem a másnaposságot.

– A barátod keres – mondta.
– Kicsoda?
– A Gábor.
Gyorsan fölöltöztem, és az ajtóhoz mentem. Gábor rosszabbul nézett ki, mint én: a sze-

meit apró vérerek hálózták be, jobb halántéka fölött egy vágás éktelenkedett, körülötte
barnás-zöldes folttal.

– Ne is kérdezd! – mutatott az arcára. – Elestem tegnap, lekoccoltam az egyik sírkövet.
– Nem néz ki túl jól.
– Látnád a sírkövet! – Beletúrt a hajába, kisöpörve a homlokából. – Tegnap elhagytam

valahol a telefonom. Gondoltam, segíthetnél megkeresni…
– Hát persze.
Beszóltam a konyhába, hogy ebédre itthon leszek, aztán cipőt húztam. Ugyanazon az

útvonalon mentünk végig, mint tegnap este. Láttam, hogy az erdő szélén mindenfele
papírzsebkendők és sörösdobozok hevernek szerteszét. A temető kifejezetten szép volt a
délelőtti napsütésben, tegnap észre sem vettem, hogy két szobor is áll benne: egy ke -
reszt re feszített Jézus, amit az első világháborúban eltűnt katonák emlékének állíttatott egy
család, és egy imádkozó Szűz Mária szobor. Az emlékfa – egy hárs – valóban hatalmasra
nőtt a több mint száz évével, legalább tizenöt méter magasságig nyújtózkodott az ég felé.
Az ápolt területen ott maradt a mocskunk nyoma: boros-, sörös-, vodkás- és egyéb alko-
holos üvegek, talpnyomos sírok, még egy használt óvszer is. Úgy éreztem, megszentség-
telenítettünk valamit, ami nyugodt volt és békés. Az egyik sírt takaró betont elmozdítot-
ták, félig félretolták.

Fél óra kutakodás után sem találtuk sehol a telefont.
– Nem tudom, hol lehet – vontam meg a vállam.
– én sem, bassza meg!
– Merre jártál tegnap még?
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Fölsétáltunk a temető végébe, és kimentünk egy kiskapun. A kapu melletti területet
elrohadt koszorúk borították, Gábor megvizsgált egy helyet mellettük, ahol láttam, hogy
a fű teljesen lelapult.

– Itt sincs – mondta.
– Látom.
Lesétáltunk a kerítés mellett az apró ravatalozóhoz, előtte egy lebetonozott részt fél-

tető fedett. Gábor csak úgy reflexből lenyomta a kétszárnyú, barnára mázolt ajtó kilincsét,
de az nem engedett. Láttam, hogy a sarokban a fehérre festett falat fekete korom csúfítja.

– Tegnap hajnalban már fáztunk, szóval raktunk egy kis tüzet.
Nem szóltam rá semmit, Gábor az ajtó előtt állt, és csípőre tette a kezét.
– Mi bajod van?
– Te és Dóri… – kezdtem.
– Mi van velünk?
– Eltűntetek tegnap este egy időre.
Rosszallóan megrázta a fejét.
– Na és?
– Tudod, hogy mennyire tetszik nekem.
Gábor teljesen fölspannolta magát, egyre idegesebb lett, ahogy róluk beszélgettünk.
– Térj már észhez egy kicsit – emelte föl a hangját. – Te meg együtt mentél vele haza.

Volt valami?
Ismét hallgattam. Gábor mindentudóan és gúnyosan mosolygott rám, éreztem, ahogy

elönt a méreg és a szégyenérzet. A kezem ökölbe szorult.
– A csaj egy ribanc! – köpte a szavakat. – Már egy hónapja járkál hozzám, le szokott

szopni, én meg kinyalom és megujjazom. Még nem engedte, hogy megdugjam. Tegnap
meg ott csinálta a fűben – mutatott fölfelé.

A legszívesebben a torkának estem volna, és addig fojtom, amíg az összes szuszt ki
nem szorítom belőle. De akkor történt valami: Gábor mögött a ravatalozó ajtaja hang nél-
kül kinyílt, nem teljesen, csak egy fél métert. Nem lehetett látni, hogy mi van mögötte,
csak a sötétséget. Gábor még mondani akart valamit, de ekkor elakadt a szava, szeme
tágra nyílt, holott nem tudhatta, mi történik. Úgy gondolom, megérezte, hogy valami
nincs rendben. Csak néhány pillanatig tartott az egész, hirtelen valami berántotta az ajtón
– még ordítani sem maradt ideje –, ami aztán olyan gyorsasággal csapódott be, hogy föl
sem fogtam, csak amikor a csattanástól csöngeni kezdett a fülem. Nem tudom, meddig
álltam ott földbe gyökerezett lábbal, csak arra emlékszem, hogy egy idő után futni kezd-
tem hazafelé.

Napokig voltak rémálmaim a temetőről, néha engem rántott be valami a sötétségbe,
néha pedig Dórit. Volt, hogy láttam egy rohadó kezet, amely Gábor nyakára kulcsolódik,
halott ujjak feszítették szét az ajkait, hogy aztán a szájába hatolhassanak. A rendőrségnek
csak annyit mondtam, hogy elmentünk sétálni, de aztán különváltunk, és mentünk haza-
felé. Közöltem velük, hogy merre jártunk, mindent tűvé tettek érte, a ravatalozót is kinyit-
tatták, mégsem találtak semmit.

Hogy meg tudom-e magyarázni? Nem. Talán nem is akarom. Egy biztos: aznap este
valamit tönkretettünk azon a helyen, valamit nagyon fölbosszantottunk. Soha többet nem
mentem vissza oda, de néha eszembe jut az a hatalmas fa. Olyan szívesen megnézném
megint. Talán majd egyszer, ha valamilyen módon arra tévedek, akkor megnézem, de
lehet, hogy legyőz a félelmem, még akkor is, ha csak távolról megpillantom a helyet. Talán
Gábor szelleme még most ott vár rám, talán engem is be akar rántani magával.

Talán…
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