

# JOE PALAŠČÁK<sup>1</sup>

<sup>1</sup> Joe Palaščák (1984) költő, irodalomtörténész. Itt közölt versei *Notácia* (Lejegyzés, 2014) című kötetéből valók (Modrý Peter, 2014). Irodalomtudósként a kortárs szlovák költészettel foglalkozik. (Cs. Z.)

**Sivatagban emeltél várost,**  
hogy tekinteted elfordítsd a tengertől.  
A változó alakú hullámoktól.  
Sehol egy szemcsényi só.

Zenéd évek óta ismétlődik.  
A vég kiszámíthatatlanságára tanít.

Miből van a város?  
Könyvek, gépek, néma mozdulatok  
saját mellkasod irányába.

Ugyan hol máshol lehetne beszélni,  
kiáltani, ha nem a pusztaságban?  
(A passzátszelek visszafordítják a szavakat, a partra  
szállítják őket.)

Itt születtem,  
fogaim közt homok.  
(A nem látás homokmentes nyelve.)

Csak azért mondom ezt, hogy a homokban a só  
szemcséjére leljek?

Vagy a szavak sók?

Ha lesz elegendő só,  
ha nem fogsz félni,  
itt, a szárazföld belsejében  
alakítjuk ki a tengert.

**Még mindig pucérok**  
a virágok pocakjai,  
és az aszfaltba süppedt sínek a fékező autók kerekei alatt.  
A nyál, melyet lenyelsz,  
tisztá és teljes,  
mint egy hófehér papírlap:  
minden írást megakaszt.



**Abból, amit mondok, azt választod ki,**

ami a leginkább sért téged.

Aki megtagadja magától az érintést,  
annak önmagát kell megsebeznie.

A szoba virágai fentről nézik  
az ablakpárkányokat,  
de nem akarnak odaállni a huzatba.

**Egyre gyorsabban és halkabban beszélsz,** már-már  
lenyeled a nyelved, mint egy mandulaszemet.

Az üvegen bogár mászik, az árnyak peremei élesek,  
a hetek ismétlődnek, a fehér, törékeny üveg egyre növekszik.  
Meg kell majd szökni, zúzmarába burkolózni.

Ezt nem a tájról álmodod, csak még nem tértél vissza.  
Ezt nem a tájról álmodod, csak belülről nézel kifelé,  
és ezúttal az üvegek nem harmatosak.  
Amit láatsz, emelkedik, akár a hullám.

A nyelveddel evezel.  
Szemhéj-szakadással/rángással/lehunyással evezel.

*Csehy Zoltán fordításai*

**Capitalism**, végtelenített videó, 1'18", 2009.

