
Jiphan. A velencei vagy curzolai utazó-kereskedő, Marco Polo révén
ismerte meg a nagyvilág a helyiek által Nipponnak, ritkábban
Nihonnak (hivatalosan Nippon-koku) nevezett hazájuk dél-kínai for-
máját. Jól kitűnik, ebből származik a szigetországnak a világban nap-
jainkra közkeletűvé lett neve: Japán. Bár maguk a japánok ma is
Nippont nyomtatnak például bélyegeikre. E sorozatos földrengések
sújtotta szigetország a 13. századig teljesen és tökéletesen elszige-
telt, védett maradt a külvilág mindennemű hatásaitól. Ott nem vol-
tak idegen betörések és semmi hasonló… Ennek is köszönhető, egy
merőben sajátos hatásokkal bíró, zárt és magába vonuló kultúrálódá-
si folyamat formálta ezt a népet, és ez által magát a japán kultúra
egészét. Talán ebből adódik, hogy a tőlük távol élő nációk, mi euró-
paiak is oly egzotikusnak véljük a felkelő nap országának lakóit. Mert
hosszú ideig vajmi keveset tudtunk róluk. A nyitás, ami a Nyugat
hatásainak ténylegesen tárt kaput nyitott, csak sokkal később, a
Meidzsi-restauráció idején történt meg, 1868-tól kezdődően.
Mindez korántsem jelenti, hogy annak előtte náluk nem volt fejlődés,
hogy ne szültek volna különös, olykor akár megrázó történelmi élet-
képeket az ottani belviszályok meg egyebek, hogy ne fejlődött, ne
formálódott volna az irodalmi, szépirodalmi létnek valamiféle csírája.
Mert dehogyisnem. A 700-as évekből maradtak ránk az első érdekes
és ténylegesen komolynak számító, már valódi japánnak tekintett iro-
dalmi írások. Minekutána egy esszé nem lehet elegendő egy nép és
országa részletes bemutatására, most csak arra vállalkozom, kandi
pillantásokkal láttassam a japán irodalmi kezdeteket, ezt követően
pedig egyetlen műre koncentrálok.

Ám mielőtt az irodalomra térek, célszerű szólni magáról a nyelv-
ről. Eredete máig vita tárgyát képezi. Számos lehetséges magyaráza-
tot fogalmaztak már meg a nyelvész-kutatók. Az egyik legvalószí-
nűbbnek tekintett teória szerint nagyjából 5 évezrede válhatott ki a
koreaiból. Az köztudott, hogy Kína kezdetben nagy hatással volt
Japánra, érthető hát, hogy miért írtak századokon át mindent kínai
írásjelekkel. Egyébiránt a japán nép eredetét is homály fedi. Az eddi-
gi vizsgálatok java része egyelőre azt valószínűsíti, hogy az őslakók
Kínán és Koreán keresztül észak- és Kelet-Ázsiából és/vagy a
Csendes-óceán valamely déli szigeteiről indulhattak útnak. A mai
kutatásokat figyelemmel kísérve láthatjuk, vércsoport-vizsgálatok
eredményeire támaszkodva a Bajkál-tó vidékén, Szibériában kutatnak
a japánok gyökerei, ősei után. Az egységes japán állam születéséről
annyit, nagyjából i. e. 450 táján alakult ki.
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Maga a szépírás a 794-től kezdődő Heinan-korban vetette el első, meglehetősen ter-
mékeny magjait. Ugyanakkor a részletezőbb összkép érdekét szem előtt tartva az se
maradhat említetlenül, hogy már ezt megelőzően is születtek írásművek. Ezekről itt tény-
leg csak az említés szintjén. Az első fennmaradt japán irodalmi emlék, mely terjedelme
okán feltétlenül említésre érdemes, a különféle mítoszok és mondák gyűjteményét tar-
talmazó Kodzsiki, magyarul Feljegyzések régi dolgokról. 712-ből való és japán nyelven,
pontosabban ójapánul, viszont még kínai írásjelekkel lett lejegyezve. Egy másik, szintén
komolyabbnak tekintett mű a 714–720 közt írt Japán krónika, avagy Nihonsoki; ez ellen-
ben teljes egészében kínaiul íródott. A harmadik 39 évvel később készült, ez a Manjósu,
amit mi Tízezer levélként ismerünk. Ez egy bizonyos ótomo no Jakamocsi nevet viselő
költő gyűjtését dicséri, aki, bármily hihetetlennek tűnik, 4500 lírai jellegű verset szedett
egybe.

A Heinan-korban született meg az egyre erősödő ilyetén igények hatására a
könnye(de)bb írást biztosító japán írásjelrendszer. Ami még lényeges, hogy a 11. század
utolsó harmadától egészen a 17. század hajnaláig tartó időszak azért s abban volt megha-
tározó, mert e századok alatt változott és nyert szó szerint új formát és hangzást a nyelv;
ekkor lett az ójapánból modern japán nyelv. Ezt a manapság használatos köznyelvet ott
egyébként kjútogónak nevezik. Tüstént hozzá kell azonban tenni, hogy ez az egyszerűsített
írásmód első hallásra megtévesztő lehet, mondjuk a germán nyelveket beszélők számára.
éspedig azért, mert még a 21. századi Japán alapiskolásai is – az 1946-os írásreform és az
ekkor megállapítottak 1981-es kiegészítése dacára – 925 db. írásjelet kénytelenek megta-
nulni. és ahhoz meg már, hogy az átlagos mindennapi teendők, tehát például az üzletek-
ben való bevásárlás során ne érezze elveszettnek magát az ember, nem kevesebb mint
1945 db. írásjelet kell kifogástalanul ismerni.

A Heinan korszakot nagymértékben jellemezte, legalábbis arisztokratakörökben, hogy
a mindennapok és a művészet határozottan összefonódni látszott, ahogyan a szabados-
ság is. Ez alatt azt kell érteni, hogy a férfiak mellett a nők is nyíltan keveredtek, bonyo-
lódtak ilyen-olyan szerelmetes kapcsolatokba. Itt kell felemlíteni Izumi Shikibut, azt a köl-
tővénával kellőképpen megáldott udvari hölgyet, aki érzelem dús mivoltáról árulkodó,
ebből fakadóan túláradóan szenvedélyes stílusban írt vágyról, vágyódásról. Sokat elárul a
szerelembeesésnek azon eshetősége, már amit a fennmaradt egykorú írásművekből
tudunk, hogy olykor elegendő volt, ha valaki megpillantotta a hősnő kezének írását.
Erősen kihathatott, és a tetejébe alapjaiban közrejátszhatott a művészet és a mindenna-
pi lét mind szorosabb összefonódásában az is, ahogy fentebb már említettem, hogy a
kínai írásjelek bonyolultsága okán ekkoriban érezték szükségesnek saját írásjelek kidol-
gozását. Megszületett a könnyedebb irodalmi kifejezésmódot is biztosító japán szótag-
írás; hosszú idő alatt született meg a már valóban japán szótagábécé, vagyis a kana. Az
említett, egyébként több századot átívelő érában született más művek mellett a Kokinsh,
vagyis a Régi és modern idők gyűjteménye c. költészeti antológia. Továbbá az Isze
monogatari, ami egy olyan versgyűjtemény, melyben minden verset felvezet egy prózai
rész. Illik megemlékezni még a krónikajellegű Heike monogatariról, vagy mondjuk a
Muraszaki Sikibu tollából való, a japán császár fiának pályafutásáról, egyszersmind a csá-
szári udvar mindennapjairól is szóló monumentális Gendzsi monogatari, másként
Gendzsi szerelmei, legismertebb nevén a Gendzsi regénye, melyet általában a világ
legelső, de tegyük hozzá, fiktív tartalmú regényeként tartanak számon. Eme mű japánok
általi mai napig tartó megbecsülését jelzi, hogy 2008-ban még egy szép színes emlékér-
mét is kiadtak az ezeréves mű és írója előtti tisztelgésül. Alapos kidolgozottságán túl ez
a mű ráadásul megteremtett egyfajta új irodalmi nyelvezetet is. No és akkor még nem
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szóltam az udvarhölgy (japánul njóbónak nevezik) Szei Sónagon Makura no szósi c. pró-
zai írásáról. Innentől ezt a művet és illendőségből ugyanígy a szerzőjét is igyekszem vala-
melyest alaposabban bemutatni.

Elöljáróban még szükséges azt tisztázni, hogy a naplók írása, ez a fajta szellemi fog-
lalatoskodás inkább a nők, de e körön belül is egész pontosan és igazándiból inkább csak
az udvarhölgyek sajátja volt (legalábbis az övéik maradtak ránk). A 11. századi japán iro-
dalomról úgy szokás megemlékezni, mint a női szerzők aranykoráról, amiben lehet vala-
mi igazság, tekintve, hogy a következő közel kilencszáz éven át nem született igazán
elismert írónőjük. Ezek a naplók részben titkos szerelmi képzelgéseket, de persze tapasz-
talatokat, helyenként hamisítatlan hálószobai pajzánságokat is magában hordozó, továb-
bá bút, bánatot meg vidámságot is felvillantó írások voltak. Fennmaradt s ráadásul nap-
jainkra megérdemelten világhírnevet szerzett napló van több is. Ilyen a csak Micsicuna
anyjaként ismert hölgy ökörnyál-naplója (Kageró nikki) melyben, mint megcsalt nemesi
feleség tárja elénk búját, a korábban említett Muraszaki asszony, vagyis a Gendzsi regé-
nye írójának Naplója, az ismeretlen ifjú vidéki lány írta ún. Szarasina napló, vagy épp Ki
no Curajukitól a Toszai napló. Utóbbi azért kuriózum, mert ezt minden bizonnyal egy férfi
jegyezte, ami annak ellenére biztosnak vehető, ha írásmódjával, szófordulataival stb. a
férfi szerző igyekszik női lejegyzőnek éreztetni magát.
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Maga a Makura no szósi szerzője Szei Sónagon olyan családba született, amelyben nevel-
kedvén nem tűnik teljesen a véletlen művének a költészetszeretet. Elég, ha arra gondolunk,
hogy már a mintegy egy századdal korábban élt dédnagypapája is ismert és elismert poéta,
vagyis hát udvari költő volt. Mellesleg édesanyja, a 908-ban született Kijohara no Fukajabu
szintén ismert költő (és mellesleg tudós is) volt. Az már csak egyféle bonusznak tekinthető,
hogy édesapja famíliáját császári származásúnak vélik. Sónagon ősei között voltak egyebek
mellett tartományi helytartók is. Hogy nagypapát irodalmi téren mennyire respektálták, azt
ékesen bizonyítja, hogy a kifinomultságával, mívességével kitűnt versei minden antológiá-
ban szerepelnek. A valódi neve helyett a kormányzati titulust rejtő Sónagont használó
asszonyság pontos születési dátuma nem ismert, de annyi biztosnak tetszik, 966 táján látta
meg a napvilágot. Ismereteink szerint talán egy alkalommal házasodott és legalább egyszer
életet is adott egy lánygyermeknek. élete utolsó esztendei viszont még ennyire sem ismer-
tek, amiképpen halála ideje se behatárolható.

A nyelvi tisztaságáról ismert, mintegy 320 részből álló, viszont nem időrendbe állított
Párnakönyv, mert magyarul így ismeretes, nagyjából 991-től az 1000 utáni első évekig
íródott. Tartalmát illetően többek közt emlékeket, véleményeket (egyebek mellett udvar-
hölgytársait, azok viselkedését sem kíméli), fantáziadús vázlatokat tartalmaz. De fájdal-
mak emlékét is őrzik a sorok. Továbbá irodalmi idézeteket, rokon- és ellenszenveket
vonultat fel. és akkor még ott vannak a császári udvar etikettjéről és hierarchiájáról szóló
részletek, ahogyan a különböző szertartásokról, rituálékról való beszámolók, hiszen nem
egy rendkívül izgalmas udvari pillanatot is ecsetel. A Párnakönyvben arról is mesél, hogy
miközben a császárnénak már igencsak betegen teltek napjai, a császárt ez vajmi keve-
set foglalkoztatta: saját lakrészén minden tekintetben lankadatlan volt a jókedv, minden
tekintetben kiélvezte legújabb császári ágyasa (gon no tendzsi), Akikó hajlandóságát.
Zárójelben, ha egy ágyas babát szült a császárnak, az automatikusan úgy lett elkönyvel-
ve, mint a császárné gyermeke – érdekes, akár még tisztességtelennek is tűnő, mégis
elfogadott szokás volt, még az 1879-ben született Josihito császárnak is egy ágyas volt a
biológiai, tehát a szülőanyja. Igen érdekes még a Párnakönyvben, hogy helyenként csak
listákat tartalmaz – néhol mindössze egy-egy szóba öntve – arról, mit tart kellemesnek,
kínosnak stb. Maguk a fejezetcímek is utaló jellegűek: Mulatságos dolgok, Kiábrándító
dolgok, Kellemetlen dolgok… Mindezek tetejébe, ahogyan az emberi mivoltunkból kifo-
lyólag szinte adódik, pletykákat is rendesen lejegyzetelt.

Az erős akarattal bíró udvarhölgy (Szadakó császárnét szolgálva) mindig önmaga ala-
kította életét, nem hagyott beleszólást terveibe, elképzeléseibe, kapcsolataiba. Ennek
maradandó emléke Párnakönyve, melyben az eddig említetteken kívül általa át- és meg-
élt szerelmi kalandokat is jócskán tárgyal. Ezen persze abszolúte nem csodálkozhatunk,
tekintve, hogy tudjuk, magának Sónagonnak módfelett sok kedvese volt. Egyikőjük egy
bizonyos Tadanobu, akivel ugyan nem volt lángoló a kapcsolata, sőt össze is vesztek,
mégis valamiért az ő nevét szokták leginkább kiemelni. A helyzetéből, értsd a helyszín-
ből, a császári udvaron belüli voltából fakadóan mindezek természetesen magas ranggal
rendelkező urak voltak, amiként az előbb említett úr is a császár rokonságához tartozott.
Erről, mármint udvarhölgye szerteágazó szerelmetes kapcsolatvilágáról különben a csá-
szárnénak is tudomása volt, aki mindig pontosan tudta, hogy éppen ki kéredzkedett be
hírnevessé vált udvarhölgyéhez. S nem csak tudta, hogy mikor ki tesz nála látogatást,
hanem még az aktuális férfihoz való közeledésmódot illető tanácsokkal is ellátta.

A témánál tartva elengedhetetlennek vélem, hogy a következőkben néhány mondat
erejéig szóljak a szexualitásról mint olyanról, a Heinan-kori és a mai japánban uralkodó
szabados szerelemről. Alighanem az egyik legizgalmasabb, de kétségkívül fölöttébb
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különös szokás felemlítése révén lehet leginkább képet alkotni a szexualitáshoz, ponto-
sabban férfi és nő közti viszony(ok)hoz való akkori hozzáállásról. Ez nem volt más, mint
a még régebbi időkben született úgynevezett vendégházasság szokása, vagy ahogy a
japán mondaná: „cuma toi kon” (cuma=feleség, toi=látogat, kon=házasság). Ez a hagyo-
mány annyit jelentett, hogy férfi és nő nem lépett a házasság holtig tartó útjára. Hanem
helyette az úr egyszerűen és inkább csak folyvást udvarolt a kiszemelt hölgynek. érte-
lemszerűen, ha egy férfi szívében megmozdított valamit valamely nő, akkor mihamarabb
elkérte annak címét, majd ahányszor csak tehette, fölkereste, zenélt és/vagy szavalt neki,
ilyenképpen igyekezett megnyerni magának a hölgyet. Aki pedig ha viszontvonzódást
érzett, többször és többször, majd mind gyakrabban meghívta magához, akár azzal, hogy
a férfi maradjon is nála éjjelre. és ha már ez a tényállás forgott fenn, akkor a hölgy ott-
honában, a pontosság kedvéért az annak részét képező saját kisebb lakrészén belül több-
nyire külön teret biztosított a választott úrnak elalvási és persze minden egyéb célra.
Merthogy innentől kezdve már nyugodtan élhettek és éltek is a testi örömök kielégíté-
sének igényei szerint. Gyakran felettébb furcsa, sőt gyakran extrém szexuális játszadozá-
sok színtere volt ez a lakterület. Meglepő vagy se, de ha a vendégeskedő gyermeket
nemzett, azzal tovább nem igazán törődött, habár lényegében nem is törődhetett,
amennyiben legalábbis tudjuk, hogy a babát az anya családja nevelte fel a nagy-, vagyis
a családi házban. Japánban különben a magányosan, apa híján szülő nő nem volt és ma
se megvetendő. Ami még lényeges, a férfi, ha kedve szottyant, vagy mondjuk úgy, altes-
ti késztetést érzett magában aziránt, hogy további hölgyek kényeztetését is élvezné, azt
is megtehette. Merthogy jóllehet a tárgyalt időszakban már a monogám kapcsolat is kez-
dett teret hódítani, ám az egyelőre csak párhuzamban kereste helyét a mindennapokban,
vagyis inkább a „mindenéjszakákban” a vendégeskedés szokása mellett.

A szexualitáshoz való hajdan volt hozzáállásuk egyes részleteinek szinte örökérvé-
nyűségét bizonyítandó, szükséges a mai kor szexualitási-térképébe is belelapozni.
Tudniillik a jelenkori japánok is, akiknél amúgy a szüzesség sem akkora jelentőségű, ha
csak tehetik, elszántan keresik a szexuális különcségeket. Ezek ismeretében valószínűleg
az se a véletlen műve, hogy napjainkra a japán pornóipar megbecsülhetetlenül nagy
hasznot hozó üzletággá lett. Mindennek a háttere részint ősi vallásukban, a sintoizmus-
ban rejlik, ami értelmezésükben valahol azt is mondja számukra, a szex művelése miatt
nem kísérti őket a gonoszság szelleme. Magát a szexet egyszerűen az anyagcsere-folya-
matok szükséges részének fogják fel.

Jöjjön néhány konkrét téma a Párnakönyvből. érzékletes például az a rész, amelyikben a
vágyat lehangoló csalódottságról szól. Ebben arról ír, hogy amikor késő éjszaka kopogtatnak,
kiküldöd a cselédlányt megnézni, hogy ki lehet az, miközben már remegő keblekkel vágyod
az áhított férfit, ám amikor a cselédlány visszatérve másvalaki, egy neked közömbös személy
nevét mondja, na az a lehető leglehangolóbb. Azt is leírja, hogy miként illendő távoznia egy
férfinak a hölgytől: az úriembernek ki kell mutatnia, mennyire sajnálja, hogy nem maradhat,
mert hogy milyen jól érezte magát. Ugyanakkor nem jó, ha csak úgy ripsz-ropsz felugrik és
elrohan, az a jó, ha megvárja, hogy ilyes szavakkal célozzon a nő rá, hogy távoznia kellene:
„Nocsak, feljött már a hajnal. Bizonyára nem óhajtod, hogy itt találjanak.” Elmélkedik még
arról is, milyen nyomasztó érzéseket gerjeszt, ha és amikor két szerelmes összezörren, ami-
képpen arról is szól, mennyire elszomorító érzés, amikor egy férfiember valamely régi sze-
relméről beszél.

A napló keletkezésével kapcsolatban tudni kell, hogy azt eredeti szándéka szerint kizá-
rólag önmaga kedvére jegyezte le, általában éjszaka, mielőtt vagy miután távozott tőle az
aktuális örömszerző férfiember. Csakhogy a könyv valahogy kitudódott, s titokban körbejárt
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az egész udvarban. Sokak nagy-nagy örömére. Merthogy egyes hölgyolvasók a széles körű
szerelmi tapasztalatok kézikönyveként forgatták. Másoknál, érthető módon a szeretői közt
tudottak és néhány érte sóvárgó más férfiak körében pedig lényegében a nemi, vagyis hát
szexuális vágy felszítására és/vagy ébren tartására tudott jótékony hatással lenni.

Végezetül nem lehet említetlenül hagyni, hogy a mű napjainkban való olvashatóságát
nagymértékben segíti annak ténye is, hogy a napló jegyzője a határozott véleményezés
ellenére lényegében mindent ragyogó, és ami lényeges, eredeti és élénk szellemesség-
gel tálal. Írása minden részletében szerfeletti finomságról, alapos megfigyelőképesség-
ről, az emberi jellem alapos kiismeréséről, pontos látásmódról és nem utolsósorban
műveltségéről tanúskodik.

Befejezésül visszatérek írásom címéhez. Ami nem másra, mint az úgynevezett párna-
könyvek rejtegetni hivatott elhelyezésére utal. Ugyanis a rengeteg, ama korban akár szé-
gyellni is való részletekkel teli naplókat a fejet megtámasztó fapárna pici fiókocskájában rej-
tegették. Illetőleg, a pontosság kedvéért, a Heinan-korban az arisztokrácia szokásává lett,
hogy imigyen tartották a levélpapírokat párnájuknál.

Ezek voltak hát Japán és a fapárna kizárólag szubjektív válogatás folytán kiemelt részle-
tei. Melyekből természetesen seregnyit felhozhattam volna még... Célom az volt, hogy álta-
lam érdekesnek vélt és szelektáltan kiemelt, csekélyszámú történelmi és irodalmi részlet
mentén rámutassak, hogy a párnakönyvek a világirodalom egyetemes nagykönyvébe törté-
nő besorolása mellett egyszersmind kor- és kultúrtörténeti, alapjában tehát történelmi doku-
mentumokként is felfogható írások. Javaslom, mindenképp ezt szem előtt tartva és figye-
lembe véve olvassuk e hajdan élt japán hölgyek élvezetes, igazi „japános” stílusú írásait!

––  –– PALIMPSZESZT

Zarándoklás a változások folyamához, 1986
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