
Sokan, sokszor megpróbálták már megragadni valaminek az egészét.
Próbálták egykor, és próbáljuk talán még ma is. De minél nagyobb
erőfeszítést fektetünk bele, annál inkább rájövünk, hogy az az egész
csak egy idea, egy kvázi el nem érhető cél. Vegyünk csak egy kér-
dést, aminek a megválaszolása újabb kérdéseket von maga után. Egy
vegyületet, amely elemeire bontható tovább, s az elemeket, ame-
lyekben a protonok, neutronok és elektronok száma is meghatároz-
ható. Egy fenyőerdő egyetlen fájának egyetlen törött tűlevelét
vegyük, mely bár önmaga is egész, mégis valami sokkal nagyobbnak
is a része, s mindemellett nálánál jóval apróbb elemek alkotta egész
is. Vagy egy ember élete. Mit mond el valakiről egy adatsor a csa-
ládfában, vagy akár egy önéletrajz? Egy fénykép, egy hang-, esetleg
videofelvétel? Vagy a naplója? Sokat, és mégis rendkívül keveset.
Töredékét az életnek, a mindennapoknak, egy másodpercnek.

A töredékek közt – legyenek bár máséi, vagy a mieink – ragyogó
fehér foltok lüktetnek, de mint azt tudjuk, a fehér nem az üresség szim-
bóluma, sokkal inkább a mindenségé; az összes színt magában hordo-
zó egész. A benne megbúvó színek engedik, hogy a fragmentumok
közti részeket kifessük általuk, a töredékesség pedig ilyenformán álta-
lunk, bennünk szűnik meg. De túl sok már itt a kép és a fogalom, old-
juk hát fel őket Danyi Zoltán legújabb kötete révén, melynek apropó-
ján fogantak, melynek részei, s mely általuk válik értelmezhetővé. 

A Több fehér leginkább egy (téli) erdőhöz hasonlítható. Ez az erdő
persze sok irányból közelíthető meg, a költemények lineáris olvasata
pedig ezek egyike csupán, s mint ahogy e sorrend, úgy a kötet cent-
ruma sem meghatározható, mondhatnánk, nem is rendelkezik ilyen-
nel. Egyes fákon mindazonáltal jelzéseket találunk: Tf. 17 (23), Hv. 28
(9) (39), Cs. Kir. 33 (44) (59), Mon. 4, stb. Ha a fentebb említett, meg-
szokott lineáris olvasat szerint haladunk, ezekkel a jelzésekkel nem
igazán tudunk mit kezdeni, ugyanis csak az utolsó (megcímzett) vers
után szembesülünk a kódok viszonylagos feloldásával: Több fehér,
Háborús versek, A cs. és kir. rózsakert, Monológok egy színésznőnek.
Az is kiderül, hogy ezek versciklusok, de ha visszatekintünk a rövidí-
tésekre, láthatjuk, hogy ott maradtak még a számok és zárójeles test-
véreik, amelyek bár nem kerülnek feloldásra, funkciójukhoz mégsem
fér kétség. Egy újabb olvasat tehát, ha a versciklusok darabjait ren-
dezzük egymás mellé, s nem az eredeti szerkesztés szerint, keverve
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olvassuk a költeményeket. Ha ez megvan, az egyes blokkokon belül
tovább rendezgethetünk, mondjuk a számok szerint. A már eddig is
körvonalazódó hiány itt nyer bizonyságot, hiszen a Több fehér ciklus-
ban nincs például 1-es, vagy 2-es jelzésű szöveg, az 5-ös mellett akad
azonban egy zárójeles 1-es, mely a jelzett, Nem létező színek című
textust a ciklus első darabjává is avanzsálhatja, de jelentheti az 5-ös
vers első variánsát is, melynek párja(i) persze nem szerepelnek a
kötetben. A hiány tehát nyilvánvaló, nem beszélve arról, hogy a Tf. jel-
zésű ciklusból akad még 17-es és 40-es számú is, mindezt pedig úgy,
hogy a kötet verseinek száma összevéve huszonhét.

Lehetőség persze az is, hogy az egyes szövegek nemcsak egy
helyen olvashatók a ciklusban, hanem például a már fent is emlege-
tett Hv. 28 (9) (39) jelzéssel ellátott, Rendszerint a főpap című szö-
veg a ciklus kilencedik és harminckilencedik helyét is elfoglal(hat)ja a
huszonnyolcas mellett. Így az egyes költemények egészükben térné-
nek vissza megint és megint, mindenkori kontextusuk révén újraér-
telmezve, s mindenkori kontextusukat tágítva és értelmezve újra.

Minden általunk felvillantott lehetséges struktúra esetén érvényes
marad azonban az, hogy a kötet ciklusainak hiányzó részei, ha előke-
rülnének, a meglevőknél jóval nagyobb szeletét alkotnák az elkép-
zelhető egésznek. A legjobb példa erre a Kék kannában című szöveg,
mely a Monológok egy színésznőnek ciklus egyetlen (!) kötetben
szereplő darabja, úgy, hogy a vers(szöveg)- és cikluscím közt (lát-
szólag) semmilyen kapcsolat sincs. Viszonyuk minden bizonnyal a
hiányzó darabok révén válna elérhetővé, hiszen a Kék kannában című
textus is négyes indexszel – azaz következtetéseink szerint, ha foly-
tatással feltétlenül nem is, de előzményekkel bizonyosan – bír.
Mindennek fényében kijelenthető, hogy az ilyenformán végletekig
nyitott – vagy hézagos – versciklusok tulajdonképpeni teljességét az
opus jellemzőinek fényében sehogy sem tudnánk meghatározni, a
hiányosság ténye ugyanis a felső korlát meghatározhatatlanságát
vonja maga után.

A négy cikluson, és a címmel ellátott verseken túl a kötetben
kettő és három sor terjedelem közti szövegtöredékek jelennek meg,
elszórva s egyszersmind áthúzva, mintha a munkálatok, azaz a szer-
kesztés által kiszűrt feleslegek volnának, amelyek valami nyomdahi-
ba következtében mégis benne maradtak a kötetben. „[M]intha elha-
rapott félmondatok lennének: az abszolút kimondhatatlan helyén álló
szavak”1 – fogalmaz Evellei Kata, a mű egyik értelmezője. A szóban
forgó szövegfoszlányok által is a Danyi-művek minimalista, minden-
féle díszítést nélkülöző hétköznapi nyelvével szembesülünk, melynek
alapvető egyszerűsége – lévén önmaga is csupán a nyelvi eszköztár
töredékével operál – a szövegképzés és tördelés által még csupa-
szabbá válik, s a fragmentáltság elérésének újabb eszköze lesz.

A szubjektumot úgy vagyunk kénytelenek követni, mint „…egy
madár nyomai[t] a hóban…” (Téli rajz; 15.),2 mintha menekülne elő-
lünk a versekben, s ha egy ponton már úgy hinnénk, hogy megtalál-
tuk, ki és kinek és – ne adja ég – hol szól, újfent elveszítjük.
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Leginkább mégis a ciklusok szerint rendezett olvasatban érhető utol,
vagy határozható meg: a Tf. az emberen túl(i)ra, a természetre tekint,
a Mon. egyetlen verse a gyermekkor mindennapiságába, A Cs. Kir. a
szerelem mindenki által megélhető mozzanataiba vezet, a Hv. pedig
a tisztára ömlő szennyet, a harmóniából foganó káoszt verseli meg.

A ciklusok közül a kötetcímmel megegyező jelzésű az, amely
leginkább elvonatkoztat a humánumtól, s bizonyos darabjaival (pl.
Leszakadó ég: „Leszakadó ég, / a zuhanó lomb hangja.” [4.], Nem
létező színek: „Virágzó birs. / Kagylófehér szirmok, / lilából fáradt
rózsaszínbe / halványuló erek. // Nincs ilyen szín, / nem létezik. Nem
szín, / másolata egy színnek.” [6.]) a Nemes Nagy Ágnes képviselte
elvont tárgyiasság lírájának ismérveit vonultatja fel. Ha az indexekre
koncentrálunk, és a szövegeket ciklusokba szedve haladunk előre,
úgy a Tf. utolsó, 40-es darabja, a Csontig hideg az egyetlen olyan
vers a blokkon belül, amely grammatikailag jelöli a lírai ént – „Nem
akartam mást, csak mutatni a csillagokat, / a felfeszített eget, amikor
a legtisztább, a legfényesebb.” (8.) –, a többi végig az emberen túli-
ról szól.
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Ez a jelenség, azaz a lírai én majdnem teljes hiánya fontos össze-
kötő kapocs (lehet), hiszen amíg a Mon. és a Cs. Kir. ciklusok versei
végig annak – vagy azoknak a – monológjaiként értelmezhetők,
addig a Hv. ciklus esetében újfent kívülről szemlélődünk, igaz, itt már
az ember művét látjuk, és azt, ahogy önmagát pusztítja el. A Hv. cik-
luson belül is ott van azonban a kakukktojás, mégpedig a Bécsi kávé
című szöveg, ahol a lírai én ugyancsak beszivárog a blokkba. Ha tehát
az egyes egységeket homogén egészekként, egymáshoz kötődő
textusokként kezeljük, a ciklusok szintjén pedig felfigyelünk a nyil-
vánvaló egymásra utalásokra, úgy a teljes Danyi-kötet egyetlen lírai
én tapasztalataként is felfogható lesz, persze széles kronológiai
spektrumon belül mozogva. A szubjektum kérdése mindazonáltal
végig nyitott marad, hisz a lírai énnel bíró versek – vagy a ciklusok –
mindegyike felfogható volna más-más karakter tapasztalataként is.

Fentebb, amikor Danyi kötetét egy erdőhöz hasonlítottam, ott
szerepelt zárójelben a „téli” jelző, mely az opus tulajdonképpeni
színkódjára kívánta felhívni a figyelmet, ez ugyanis számos esetben a
tél révén jelenik meg, ahogy a fagy magával hozza a fák leveleinek
hullását, s csak a mindent beborító hó fenséges, de egyben kétségbe
ejtő fehérje marad, maga alá temetve s magába olvasztva minden
mást. „A fehér a kötet kontextusában nem a tisztaság, az ártatlanság,
vagy valamiféle»tabula rasa«, »eredendő némaság« színe, ennek a
könyvnek a fehérsége a túlexponált fényképek kifehéredő foltjaira
emlékeztet, az elviselhetetlen látványok okozta »színvakságra«, az
érzékelés visszafordíthatatlan sérülésére utal.”3 Mintha ez a makulát-
lan szín másra sem várna, minthogy egysége felbomoljon, hogy ele-
mei – tehát a többi szín – törjék darabjaira, felborítva a vele járó lát-
szólagos egységet.

A fehér szín mindazonáltal a ciklusok közti összekötő kapocsként
is aposztrofálható, a Monológok egy színésznőnek egyetlen darabjá-
nak központi képe ugyanis a forró tej; A cs. és kir. rózsakert emocio-
nális, személyes lírája szintén a ragyogó és forró tengerparton leli
közegét; a Több fehér megénekli, ahogy a természet megadja magát
a télnek; a Háborús versek pedig éppúgy téli közegben vonultatja fel
borzalmait: „…a szürkületben / először nem észlelték a hóhullást, /
és nem számítottak rá, hogy a sikeres / mészárlás után két napig néz-
niük kell / a színeváltozást, a testek után hátra- / maradt foltok ragyo-
gását, pálinkától / véreres szemmel.” (19.)

érdemes egy gondolatsor erejéig külön foglalkoznunk A cs. és kir.
rózsakert ciklussal, mely szemben a Hv. és Mon. blokkokkal, a kötet-
borítón is megjelenik, az opus virtuális (al)címeként. A császári és
királyi szópár kétségkívül a Monarchia korát idézi, mely bár az erő jel-
képeként is felfogható, multikulturális és multietnikus sajátosságai
révén azonban nem csak az idealizált szövetségi állam, azaz a békés
egymás mellett élés, de az önmagát belső különbségei révén fel-
emésztő ingatag koncepció szimbóluma is. Vissza-visszatérő emblé-
mája ez a vajdasági művészeteknek, s a konkrétan megnevezett
államalakulaton túl a vele egyetemben felbomlott – s igencsak rokon
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koncepciójú – Jugoszláviára is utal. Emblémája tehát annak, ami egy-
szer már megtörtént, s most újra megtörténik, csak mi felejtettük el,
hogy hogy is volt legutóbb. Az egyes történelmi stációk tehát újra és
újra visszatérnek, a birodalmak pedig, mint tér-metaforák időivé vál-
nak, sajátos kronotoposzként működve.4

Az opus végén, Varga Mátyás rövid elemzése a Háborús versek-
re koncentrál, lévén a kötetben a legnagyobb térrel ez a ciklus ren-
delkezik. walter Benjamin 1933-as írását említi, mely szerint „az első
világháború megnémította a frontról hazatérő katonákat. […] Nincs
nyelv és nincs kontextus, amiben eljuthatnánk a megértésig.” (41.) A
háború, a vérontás megértéséig, s az ezt feldolgozni kívánó költészet
(teljes) megértéséig (sem). „Hogyan beszélheti el az ember az elbe-
szélhetetlent? Hang és csönd viszonyának, a megszólalás lehetősé-
geinek kutatása, a hiány megtapasztalása és megjelenítése képezi a
kötet gondolati gerincét. […] Danyi láthatólag akkor van elemében,
amikor a kimondhatatlant kerülgeti.”5 A frontról visszatérő katonák a
csendből is a géphangot, az ágyúdörrenést hallották vissza, és mivel
az emlékeik akarva-akaratlanul beszivárogtak az életükbe, annak
kínálkozó békéjét sem tudták megélni, vagy újra elhinni. A háború
megöli az emberit – mint láthattuk azt Móricz Szegény emberek című
novellájában –, a korábban ismert értékrend felfüggesztődik, tehát a
Mikola Gyöngyi által emlegetett „színvakság” jut érvényre, az élet
örömei és tisztasága iránt.

Danyi háborús verseiben nem a repülőből szemlélődünk, mint a
Nem tudhatom… pilótája, hanem közvetlen közelről, a borzalmakat
megélő(k) horizontjából láthatjuk a támadásban összeomló várost, a
robbanó virágüzletet, a hóba ömlő vért, tehát azt, ahogy minden
eltörik. és hiába a többi ciklus látszatnyugalma, az emlékekben
továbbra is ott lüktet a régi trauma, mint valami lidércnyomás. „A
becsapódások helyét […] eltörli lassan a szél […] és cigarettájuk
parazsát / a törülközők sarka alá, / ujjuk hegyével a homokba / nyom-
ják a nők.” (38.) Ez a kép amellett, hogy „…egy lehetséges újrakez-
dés, egy új világ teremtésének lehetőségét villantja fel”6 – az élet
egyfajta ciklikusságát jelezve –, a kívánt feledés sikerességét is élet-
re hívja. Ez azonban csak a szörnyűségeket megélők számára jelent
megnyugvást, hiszen azok, akik nem voltak jelen, lehet, épp a fele-
dés révén függesztik fel a háborúk borzalmait, újra „megoldásként”
tekintve rájuk, bizonyos ideológiák kreálta ellentétek kapcsán. S ha ez
így van, a történet máris ciklikussá vált, a világ pedig továbbforgá-
csolódott.
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