
A Térey János legújabb, a 2014-es Ünnepi Könyvhétre megjelenő
versgyűjteményének címében megjelölt átkelés rendkívüli fontos-
sággal bír, hiszen a tizennégy verses novellát tartalmazó könyvben
nemcsak különböző helyeken kel át az olvasó, hanem a tér változá-
saival az időben is útra kel Budapesten. Az Átkelés Budapesten
különleges és magával ragadó kötet, a Budapest-irodalom egyik új
és izgalmas darabja. A költő ebben a kötetében visszatér a számára
kedves és ismerős helyszínekhez, szereplői is visszatérő figurák,
akárcsak a verses epika alkalmazása, de ez mind a kötet előnyére
válik: az Átkelés Budapesten versei olyan perspektívákból mutatják
be Budapestet, világítanak rá különböző identitások és közösségek
kapcsolataira, amely teljesen újszerű a kortárs magyar irodalomban.

A verses novella műfaja meghatározó erővel bír Térey legújabb
kötetében. A kötet különböző darabjai eltérő szituációkat és történe-
teket dolgoznak fel, erős bennük az epikai szál, a cselekmény a múlt
felidézése, amely mégis versformában teljesedik ki, illetve egyen-
súlyban marad az epikai és lírai vonal. Térey egyfajta bravúrt hajt
végre, hiszen képes kielégíteni a novella- és a verskedvelők igénye-
it is. A különböző versekben visszatérő szereplők színesebbé, érde-
kesebbé és feszültebbé teszik az olvasás élményét.

A kötetcímet olvasva jogosan várható a térkontextusok dominan-
ciája, de Térey mégsem egy szimpla bemutató jellegű, Budapestet
illusztráló verseskötetet írt. A kötet darabjaiban a tér és az idő folya-
matosan változik, vele együtt a versnovellákban megjelenő figurák is,
ezért az átkelés nemcsak térben történik meg, hanem a tér, idő és az
identitás alkotta kontextusok közt is. Minden versnovellában megje-
lenik egy vagy több térbeli pozíció prezentációja, amelyek vázat és
szerkezetet kölcsönöznek a műveknek. A tér, idő és a szereplők
egyenértékű faktorok a kötetben, az olvasó bepillantást nyer ismer-
tebb és ismeretlenebb budapesti helyszínekre, utazik a múltban és
jelenben, illetve megismerheti  a társadalom különböző figuráit is. A
kötet A hurokban (7.) című nyitóversében Diószegi, a vasúti főmér-
nök szemszögéből figyelhetjük meg az eseményeket és színtereket:
„Fordul a villamos, Diószegi / Két hivatalnokkülsejű ember/ Vitáját
hallgatta. év vége, terítéken a pénz. /”. Az olvasó előtt egy vasúti
főmérnök képe bontakozik ki, aki a szemlélődik, megfigyeli a panasz-
kodó utast a bérletpénztárnál: „Unalmában benézett a panaszirodá-
ba; / Hallotta, egy nő köpködi a szavakat”, vagy az időjárás okozta
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problémákat és megoldásokat. A vers hatodik szakaszában jelenik
meg a villamos, addig az újlipótvárosi villamosmegálló körüli hét-
köznapi epizódokat részletezi, hol rövidebben, hol hosszabban Térey.
A vasúti főmérnök szemszögéből bemutatott leegyszerűsített ese-
mények lehangolóak, mintha Diószegi a társadalmi ranglétra maga-
sabb fokán pozícionálná önmagát, amely akkor válik nyilvánvalóvá,
amikor a villamoson találkozik Mirjucza Gyurival, és innentől az olva-
só az ő szemszögéből követheti az eseményeket: „Diószegi / Kissé
mindig lenézte beosztottját mint falusi / Fiút”. A versnovella második
felében mégis Diószegi lesz a szenvedő alany, hiszen Mirjucza rész-
letezi viszonyát a vasúti főmérnök feleségével. A hurokban című
versben differenciálódik a munka és a magánszféra közege. Az
Elfordulásban (63.) viszont Diószegi lányával, Aurórával ismerkedik
meg az olvasó, és megtudja, hogy anyja hűtlen természetét örököl-
te, és megismerjük heves párkapcsolatát. A versek olvasása után
nem marad hiányérzet az olvasóban, de a szereplők visszatérése és
a köztük fennálló kapcsolatok részletesebbé teszik a történeteket,
többek közt emiatt válik izgalmasabbá az olvasás élménye. A társa-
dalmi rétegek közti különbségek ellenére a versek szereplői képesek
valamiféle szimpátiakeltésre, sajnálhatóak, megvethetőek, de mégis,
közel érezzük magunkhoz őket, mert nem ismeretlenek, a minden-
napi élethelyzetek ismerősek egyén és közösség számára egyaránt.
Budapest helyszíneinek bemutatása pedig még közelebbivé és való-
sabbá teszi a versnovellákban bemutatott képeket.

A kötet második versnovellája az egyik legmegrázóbb és legerő-
teljesebb a kötetben (Aki élő, zajjal jár). Az első sortól kezdve nincs
kétség az olvasóban, hogy ebben a műben a tér válik dominánssá,
múltját és jövőjét, illetve a hozzá kötődő személyeket is meghatá-
rozza: „Démonizált hely – súgta a feleség / A nyöszörgő parkettán
lépkedve. – / Rossz a kisugárzása, nem érzed?...” A versben körülírt
jelenségek (gyereksírás, szögbeverés, nyikorgás, reccsenés, roppa-
nás, fölcsukló zokogás, stb.) valóban „zajjal járnak”, az egész műben
érződik a feszültség, helyenként már horrorisztikus atmoszférájúvá
válik. A svábhegyi villát (amely a múltban hotelként szolgált) meg-
vásárolni készülő házaspár közt zajlik a beszélgetés, ahol a feleség a
hely rossz aurája miatt érez félelmet, amely hatása alól nem képes
kibújni még az impozáns környezet vagy a kedvező adásvétel miatt
sem. Térey ebben a műben is nagy hangsúlyt fektet a környezet rész-
letes és hatásos megfestésére, nemcsak leírja, hanem mély benyo-
másokat is képes kelteni a tér bemutatásával. A házaspár öreg mér-
nök rokonukat kérte fel az átalakítás elvégzésére, aki a régi liftaknába
pillantva felismeri, hogy ezen a helyen kínozta őt a Gestapo 1944-
ben: „Kicsavart karral pont ebbe / Az aknába lógatta le a Gestapo. /
Így vallatták fél napon át negyvennégy telén. / Cionista összeesküvés
volt a vád.” összekapcsolódik a múlt és a tér, a helynek valóban tör-
ténete van, az idő sok réteget aggatott rá, szinte már életre kel, hiába
az új lakók, valójában úgy tűnik, mintha a házaspár válna a svábhegyi
villa létének rövid epizódjává.
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Bár az idő és a tér kontextusai meghatározóak az egész kötetben,
rendkívüli fontossággal bírnak a szereplők közti relációk és a kapcso-
latrendszerek is, amelyek feltárulnak a kötet olvasása során. A költő
nemcsak felületesen mutatja be az egyes alakokat, a szereplők a köz-
tük lévő kapcsolatok által válnak egyre ismerősebbé és érdekesebbé.
A Partraszállás (23.) című vers özvegy énektanára, Bárány remeteé-
letre vágyik, a társadalomtól elvonultan szeretne élni, ezért úgy dönt,
hogy kiköltözik a Háros-szigetre: „Úgy döntött, eltűnik – és mégse –
a városból. / Sátorral beveszi magát a szigetre, ez a terv; / Itt marad,
de álca mögött: / Elválasztva a Magyar Emberkerttől, / Körutaktól és
pártirodáktól; mindenkiből untig…” Bárány elszántsága ellenére sem
képes ott maradni, mivel egy rossz mozdulat következtében becsí-
pődik egy ideg a hátában. A túlélési ösztön nagyobb, mint a magány
utáni vágy, ezért „Vissza kéne vergődnie valahogy, / Lássa orvos!
Szégyenszemre is, épen vagy törten, / Akárhogy: vissza a városba.”
Az olvasó azt hinné, hogy ezzel véget ér az özvegy énektanár törté-
nete, de Bárány visszatér a Kimaradó csodák (71.) című versnovellá-
ban, ahol megtudhatjuk, hogy az idegbecsípődés szerencsés kime-
netelű volt, és a férfi most az előző vershelyzettel ellentétben meg-
próbál beilleszkedni a társadalomba. A befogadó közösség egy
budafoki kocsmai társaság, amely miniatűr módon vázolja fel az
egyén (Bárány) és közösség viszonyát: „Ügyelek, ne látszódjon a tár-
saság előtt / Mennyire őszintétlen a lelkesedésem. / Hátamban a
cigányzenekarral / Fölismerem az én édes hazámat. / Kimenekülök az
autózajba.” Térey kötetében többször foglalkozik a párkapcsolatok-
kal, házastársi viszonnyal, több versnovellának párok a szereplői, pél-
dául a már említett Elfordulás (63.) című mű szerelmesei, Auróra és
Franci, megfigyelhetjük kapcsolatuk konfliktusait és monotonitását. A
gazdag rétegből származó erőszakos természetű művésznő Francit,
egy másik nő, Natasa kezéről csapta le, ez az „Ah! Perfido” (39.) című
műben kerül bemutatásra. Natasa húsz évvel idősebb Francinál, aki
egy hűtlen és lusta fiatalember. Mikor a fiú elhagyja, Natasa legfon-
tosabb társa egy fekete kandúr lesz, aki aztán elpusztul, ez pedig
Natasa magányának tragédiáját hangsúlyozza: „Nem látom soha
többé. / Ő volt a legszebbik. Fölfoghatatlan. / Aki szerencsés, soha
nem lát haldokló macskát.” A megcsalt és öregedő nő perspektívái
figyelhetőek meg, a felerősödő magány és céltalanság válik mérva-
dóvá.

A Kígyóverem (31.) című versnovellában ismét felerősödik a hely
szerepe, amely ez esetben egy pornófilmforgatásnak ad otthont, de
a múltban másként funkcionált. A híres pornórendező, Regős idézi
fel a Golgota utcai régi szórakozóhelyről, a Fekete Lyukból származó
emlékeit, amely ma kínai diszkontként üzemel. Térey egyszerre
szemlélteti az idő és a tér változásait, az identitás metamorfózisa
pedig ezek kereszttüzében valósul meg.

Binder, a Külügyminisztérium főelőadója először az érzelmi zsaro-
lás (47.) című versben tűnik fel, ahol a Bergman-filmklub estjén vesz
részt. Ebben a műben passzív megfigyelője a történéseknek, amelyek
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a filmesztéta Szalai tanár úr és a fiatal diák, Parádi Rudi között bonta-
kozik ki. Parádi Rudi fiatal művész, aki túlbuzgó rajongással követi
tanárát, akit ez idegesít, és az olvasóban felmerül a kérdés, hogy
Parádi csupán hatalomvágyból aktív, illetve tanára iránti rajongása
nem szakmai jellegű: „Nem is meleg ez az ember! / Mi ez a bűnös
bizalmaskodás? / A mester izgatta föl élete hulladékgyűjtőjét, /
Gondolta a fa mögött fülelő Binder.” Rudi aztán az öcskös (95.) című
műben ismerhető meg részletesebben, a bátyjával való kapcsolatá-
ból kiderül, hogy amolyan elnyomott, kreatív fiatalember, aki komp-
lexusai miatt olykor helytelenül dönt: „Ahogy Zalán ellépett a bezárt
fűszeres előtt, / Rudolfon töprengett: / Soha, soha élvonal, örökre
öcskös!” Binder figurája is visszatér az utolsó A szeretetlenség útját
kikövezni című versnovellában, amelyben a külügyminisztérium
munkatársa a karácsonyi atmoszférájú Budapesten szemlélődik, és
arra kényszerül, hogy ő közölje unokahúgával apja halálát: „Az
özvegy hívta. Nem éri el a saját lányát, / Bindernek kéne fölkutatnia,
mert ő nem mozdul ki. / Karácsony előtti péntek este?! /
Személyesen és kímélettel.”

Az Átkelés Budapesten című kötetben meghatározóak a zenei
utalások is, például Regős koncertemlékei a Fekete Lyukból
(Kígyóverem) vagy a Muse 2006-ból származó Starlight című dala,
amely az Elfordulás című versnovella építőeleme. Az Early winter
című darab pedig Gwen Stefani azonos című szerzeményére utal,
míg az öcskös című versnovella Amber Smith Select All című dalát
idézi meg. A budapesti helyszín újbóli felfedezése közben üdítően
hat a zenei kontextus, az átkelés Budapesten így igazán érdekessé,
izgalmassá válik. További érdekesség, hogy Térey legújabb kötetéhez
egy interaktív térkép is készült, amely segítségével az egyes versno-
vellák vizuális elhelyezkedését is könnyen nyomon követhetjük
(https://mapsengine.google.com/map/edit?mid=zSG1Z4TK2bwo.k
K-e3D8y2JOs). A térkép összekapcsolja a versnovellákat a helyszí-
nekkel, és az egyes művekben megjelenő zenei utalásokat a dalok
internetes elérhetőségeivel látja el, vagyis bármikor rászánhatjuk
magunkat a budapesti átkelésre, zenével és Térey János kitűnő alko-
tásaival. A kötet újra elénk tárja a rég elfelejtett budapesti helyszíne-
ket és eseményeket, az alkotások szereplőinek történeteiben pedig
önmagunkra ismerhetünk. A sötét és olykor borúlátó hangvételt
éppen az önirónia és a humor oldja fel, a bemutatott helyszínek rej-
télyes és titokzatos történetei által az Átkelés Budapesten igazán
izgalmas olvasásélményt nyújt.

TéREy János, Átkelés Budapesten, Libri, Budapest, 2014.
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