
„méhek szopták szeméből a halált”
(D. I.)

mi szúr? jaj, mi ez már megint? mi ment a szemembe? befordult a
szempillám? dörzsölöm a szemem. jaj. az istók faszát! ha ez az, amire
gondolok, cudar napok elé nézek. erre ébredezek, meg az ismerős
égető, szúró fájdalomra. nem érti meg az isten, hogy nekem a szemem
a munkaeszközöm, nem csak a szemüvegem, az is persze, de a sze-
mem legfőképp. nem úgy mint a parasztnak a keze vagy a lába, mert,
rendben, fél kézzel nem tud kaszálni és ásni se, de traktort a földeken
tud hajtani fél lábbal is. no jó, igaz, a parasztnak is kell szem, akkor a
látás mindenkinek munkaeszköz, belátom, kivéve a vak koldust, mert
ugye, ő a szeme világának hiányából él. de nekem, akinek korrektú-
rázni kellene most, különösen szükségem lenne a szemem világára.

kezdődik minden elölről. árpa nő a szemhéjam alatt, minden pislan-
tásnál szúró fájdalmat érzek, kamillateával borogatom, nem múlik el.
valamikor a múlt században, amikor világvégi zsákfalum még önálló
község volt, és négy határ pora (a kanizsai, a topolyai, a szabadkai és
a zentai) lepte őseim kalapját, akkor bezzeg gyorsabban múlt el az
árpa. könnytől maszatos kézzel dörzsölt szemünk héján sűrűn alakult
ki gyulladásos tályog, ami – bár ezt mi nem tudtuk – a szemhéjszél
úgynevezett meibom-féle olajos váladékot termelő mirigyeinek bak-
teriális fertőződése. a mirigyek kivezető csöve a szemhéj szélre merő-
leges, a gyulladás többnyire itt alakult ki. a kórokozó általában a
staphylococcus aureus nevű baktérium. anyáink kamillateával boro-
gatták, pár nap, és elmúlt, doktor bácsihoz sose mentünk. most napo-
kig kínlódok, érzem, tudom, látom a tükörben, bár a pirosság eltűnt,
ott a kis csomó, nincs mese, meg kell látogatnom háziorvosomat.
háziorvosom megállapítja, szakrendelésre kell mennem, és ez való-
színűleg nem árpa, hanem chalazion, azaz jégárpa. milyen szép szó,
gondoltam akkor, ott, amikor először hallottam. minden. kezdődik.
elölről, szentségelek magamban, hogy miért mindig velem történik
minden szar. mindig a legrosszabbkor. a jégárpa nem bakteriális fer-
tőzés, hanem a szemhéjszéli, szintén meibom-féle, olajos váladékot
termelő mirigyek elzáródása, a váladék pangása következtében kelet-
kező, krónikus gyulladásos folyamat. egyetlen mirigykivezetőcső is
elzáródhat, de egy időben kialakulhat több jégárpa ugyanazon a
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szemhéjon. nekem csak egy nőtt, bár lehet, jobb lett volna, ha most kinő az összes, és ha
már ezzel baszogat a genetika vagy az úr, akkor egy füst alatt elintézhetné az egészet.
utána meg hagyjon békén egy életre. kelések is biztosan ezért nőnek mai napig a teste-
men, mert kamasz koromban, nem voltam pattanásos. minden embernek megvan az élet-
nyi pattanásmennyisége, x kiló vagy deka, mit tudom én mennyi, és ez valakiknél kijön
kamaszkorban, valakiket meg egy egész életen át baszogat. engem folyton folyvást. hol a
tökömön nő, hol a hónom aljában, hol a combtövemen, hol a hátamon. legtöbbször a
hátamon. és mindig teliholdkor. véres gennyel menstruál a benned lakozó anima.

adán kezdődött látószerveim rémtörténete, mintha rákosi gonosz csecsemőszelleme vert
volna meg szemmel. szemgyulladásomra, mint emigrálásom után nem sokkal kiderült,
az adai doki egy olyan gyógyszert írt föl, amelyet addigra már egész európában betiltot-
tak. én pedig szorgalmasan kenegettem, a fertőzés nem múlt, a bizalmam töretlen volt,
hisz doktor írta föl, aki mégiscsak tudós ember. végül egy szegedi barátom, aki nagyon
sokat segített magyarországra menekülésem első hónapjaiban, kézen nem fogott, és el
nem vitt imolához, a tündérien filigrán szemdokihoz, aki hosszú tűivel addig injekciózta
a mindkét szemem, míg meg nem gyógyított, akkorra már úgy néztem ki, mint egy
tudatzavaros vámpír, aki hetek óta, álmatlanul kajtat vér után. szívesen beleszerettem
volna imolába, vittem is neki pár általam szerkesztett folyóiratot, de gyorsan elriasztott,
mert olyan hidegen fogadott, akár egy tűhegyes jégcsap.

a műtétre, a weissbrunni cholnoky ferenc kórházba, mondanom sem kell, rettegve kutya-
goltam be. ilyenkor kialakul bennem valamilyen tetszhalott féle állapot, valami automa-
tizmus, remeg a lábam, de lépegetek, mint egy fatalista zombi, nem latolgatok, auto-
matikusan cselekszem. elhessegetek mindenféle rémes tapasztalatot, egyfajta agyi érzés-
telenítés ez. próbálom elterelni a gondolataimat. lelkem vasszöggel van testemhez erő-
sítve, nem tud szárnyalni. cikázok ide-oda, hogy ne kelljen a rám váró rémségekre gon-
dolni. most azon morfondírozom, hogy egykori mesterem mivel indokolja, miért nem
néz beszélgetőpartnerei szemébe. az ember úgy kábítja magát, ahogy tudja. hogy nem
nézek valaki szemébe, az azért van, mert rejtőzködöm, mert állandóan rejtőzködöm.
most is egyet mondok, és száz más gondolat van a fejemben. állandóan azt érzem, nem
mondok igazat, mert a száz gondolat közül csak egyet rángatok elő mindig, azt frizíroz-
va, azt is kicsit enyhítve. hogyha nem nézek valakinek a szemébe, az azért is van, mert
nem szeretném megsérteni, nem szeretném, hogy azt gondolja, indiszkrét vagyok.
védekezem ezzel is, mert ha most én valakiről valamit kiderítek, akkor az engem meg-
terhel, úgy érzem, hogy én azt nem tudom hordani. ettől rettenetesen félek. nem az én
integritásomról van szó, hanem a másik integritásáról, és ez nagyon fontos, talán a leg-
fontosabb dolgok közé tartozik – mondja valahol. minthogy tulajdonképpen mindannyi-
an langyos és félig rohadt belekkel teli zsákok vagyunk, mindig sok bajunk van és lesz az
érzelmekkel. a fittek és egészségesek kivert ebe, ez vagyok én.

kilencre rendeltek be, tízkor szólítanak, nem rossz arány. mintha lassított filmen, minden kap-
kodás nélkül tipegek be a rendelőbe. zavartan pislogok körbe-körbe, nem nézek senki sze-
mébe, nem akarom tudni a bajukat. az árpa és a jégárpa a szemhéjak igen gyakori, hétköz-
napi és egymáshoz sokban hasonló gyulladásos állapotai. leadom a tajkártyámat, beülök a
székbe, a fejtámlához szorítom a tarkóm. éppen ezért a két betegségtípust sokszor össze-
keverik egymással. lehunyom a szemem, mély lélegzetet veszek. a szemhéj olajos váladé-
kot termelő mirigyeiből a termelődött anyag a mirigyek kivezető csövein keresztül jut a
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szempillákra. nézem a sürgölődő ápolónőket, a kezet mosó orvost. ha a kivezető csövet tör-
melék, gyulladásos anyag zárja el, jégárpa alakulhat ki. nézem őket, de nem látom, ilyen
lehet a holtak birodalma, a sztüxön túl. a mirigyek elzáródását okozhatja a szemhéjszél kró-
nikus gyulladása. árnyékos a világ. a szemhéj bepirosodik, megduzzad, finoman hámlik. mi
is ez?, kérdezi az orvos. jégárpa, mondja a nővér. aha. nyissa ki a szemét, tágra. kinyitom.
ha az árpa nem nyílik meg, vagy nem szívódik fel magától, az akut gyulladás elmúltával a
jégárpához válik hasonlóvá. vegetatív idegrendszerem nem tűri a mesterkéltség bizonyos
megjelenési formáit. fájdalmatlan, rugalmas csomócska marad a helyén. kifordítja szemhé-
jam, árnyékvilágom teljes lesz. fénybogarak gyűlnek a szem köré. morog. hümmög. ezt a
csomót a szemész szakorvos pár perces, ambuláns beavatkozással kitisztítja. most a szemé-
be csepegtetünk és utána egy érzéstelenítő injekciót kap, mondja valaki. csak ne legyen
alkoholista, gondolom, ne remegjen a keze. vagy ha mégis iszákos, akkor remélem, ivott
már ma. megkapom az injekciót. senkinek nem kívánom az érzést, amikor egy hosszú,
vékony tűvel közelítenek kifordított szemhéjadhoz. dr. jekyll és mr. hyde. ekkor jön a speci-
ális csipesz. nem érzek alkoholszagot. ennek az eszköznek az egyik szára kerekded fémlap-
ban végződik, a másik szár vége ezzel szemben gyűrűt formáz. ebbe a csípőbe fogja be
jégárpámat az orvos, így környezetétől elszigeteli, és a betokosodott csomó elődomboro-
dik. finom szikével könnyedén megnyitja, majd kitisztítja. ügyelnie kell, nehogy a genny a
környező szövetekbe préselődjön. bár az eszközt úgy alakították ki, hogy ez már-már lehe-
tetlen. rövid vérzéscsillapítás után a beteg (én) antibiotikumos kenőcsöt és párakötést kap.
amikor a kötést teszik a szemedre, eszedbe jut, mennyi, de mennyi közmondás szól a lélek
tükréről. szép a szeme, de ördög a szíve. szemet szemért, fogat fogért. szemesnek áll a
világ. úgy vigyáz rá, mint a szeme világára. amit a szeme meglát, a keze nem hagyja ott.
estére leveheti a kötést, mondja az orvos, elmehet, viszontlátásra. a seb pár nap múlva
begyógyul, teszi még hozzá kézmosás közben. az árpa csúcsán ejtett apró nyílás pár napon
belül nyomtalanul beheged. megköszönöm. elköszönök. egyik szemem sír, a másik vérzik.

még mindig jobban jártam, gondoltam hazafelé bandukolva, fehér kötéssel a jobb szeme-
men, akár valami antikalóz, mint gyerekkori haverom és szembeszomszédom, akivel mi
csak druszának szólítottuk egymást. a faluban azonban gülüknek csúfolták, dülledt, barna
szeme okán. segédmunkásként dolgozott építkezéseken. kitűnően megtanult kamasz korá-
ra focizni, pedig kiskölyökként alig került be közénk. (jobban játszott, mint te! mit irigykedsz
ennyi év után! végül a nagycsapatba is bekerült!) ahhoz képest, hogy a nyolc osztályt is alig
fejezte be, szemfüles fiú volt, gyorsan föltalálta magát. emlékszem, egyszer eltört a feje-
men, valamin összekaptunk, egy száraz botot. hetekig nem mert kijönni az utcára, ha én is
kint voltam. lestük egymást. ő, ha ki is ette a fene, csak biztonságos távolságban a kiska-
pujuktól. a falusi parasztok évszázados gyanakvásával figyelt. sokszor kergettem meg, de
sose sikerült elcsípnem. végül egy nap, amikor nem találtam senki játszótársat, kibékültünk.
vele történt meg az egy építkezésen, hogy türelmetlenül várta, fúrják mán át azt a kurva
falat, pontosabban szélesítsék ki a már meglévőt, és mehessen ebédelni, belenézett a lukba,
pont akkor, amikor a fúrófej átszakította a betont. fél szemét elveszítette. az építkezés volt
és lett a keresztje. valahol békéscsaba környékén, már letelepedési és munkavállalói enge-
déllyel, tarkón ütötte egy lehulló pallódeszka (foszni, ahogy mondtátok). azonnal szörnyet-
halt. volt egy gyengeelméjű húga, nemsokára ő is meghalt, aztán bánatában az anyja, majd
az apja is. szerencsétlen, hűlt helyükön most cigánycsalád portyázik.

lábam automatikusan a piac felé vitt. ha már itt vagyok, gondoltam, veszek almát és puly-
kamájat, almás pulykamájat fogok sütni. otthon nem tartózkodott senki, a gyerekek iskolá-
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ban, feleségem nem tudom, hol. bekapcsoltam a számítógépet, jól kinagyítottam a betűket,
vörösbort bontottam, ettem egy falat sajtot, töltöttem, belekortyoltam és olvasni kezdtem. 

„éjjelente nyitott szemmel feküdt, s félt. Arra gondolt, hogy fél. Kezével szüntelenül
a testét tapogatta, hol a hátát vakarta hosszasan, hol a hasa alatti szőrszálak között tur-
kált. Félt. Legjobban akkor, ha lépteket hallott. Abban az időben gyakran sírva fakadt félel-
mében, s talán éppen félelme miatt nem ment el aznap a behívóval a községházára. A
zsákok közé fúrta magát, és hallgatott. A megfeszített hallgatózás miatt néha perceken
át nem hallott, a csönd olyankor sűrűbb volt körülötte, mint a sötét. A feje belefájdult.
Egészen váratlanul a nők jutottak eszébe, nem egy nő, mondjuk a felesége, hanem mind,
úgy általában, és egyszerre, egy alakban, millió fejjel vagy fej és felsőtest nélkül, ezer és
ezer ágyékkal. Utálkozva gondolt azokra a napokra, rövid közbelépéseire, mikor úgy
érezte, könnyíteni kénytelen magán. Az utolsó rovás óta a gerendán az idő múlása sem
érdekelte, s ugyanígy megszűnt a nőkre is gondolni.”

itt tartottam, amikor könnyezni kezdett a fél szemem. gondoltam, pihenek egy kicsit.
leheveredtem hát nyikorgó pamlagunkra és elaludtam. feleségem ébreszt, beszélni aka-
rok veled. most, mondja. mélyen a szemembe néz, pupillája összeszűkül, látni engedi
mélybarna íriszét. döntöttem, el akarok válni, elönti szemét a könny, és szája sírásra gör-
bül. nem szóltam semmit, olyan üres szekrénynek éreztem magam, amelybe macska
hugyozott. fölkeltem, szó nélkül letéptem a kötést a szememről, zsebre gyűrtem, a kony-
hába mentem, kihúztam a fiókot, elővettem a sárga nyelű, svédacél késemet, egy vágó-
deszkát, és darabolni kezdtem a májat.
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