

## Ezen a fényképen én vagyok

*[This is a Photograph of Me]*

Már régen készült.  
Első pillantásra  
maszatos másolat:  
elmosódott vonalak, szürke csomók  
dudorodnak a papir anyagában.

Tovább fürkészed,  
és a bal sarokban felfigyelsz  
valami ágszerű foltra: egy fa része  
rajzolódik ki (luc- vagy balzsamfenyő),  
és a jobb oldalon, egy látszatra  
enyhe lejtő közepén  
kis faház áll.

A háttérben egy tavat láthatsz,  
mögötte távoli dombokat.

(A fénykép egy nappal azután  
készült, hogy vízbefultam.

Ott vagyok a tóban, a kép  
közepén, a víztükör alatt.

Nehéz megmondani  
pontosan hol, vagy  
hogy mekkora vagyok.  
A víz összezavarja  
a fényt.

De ha elég sokáig nézed,  
lassan  
engem is látni fogsz.)

# Hajó

[A Boat]

Beáll az este és vastagabb lesz a táj;  
elszürkülnek a vörös és sárga fák.  
A hideg fenyők árnya egyre nő.

Az elcsendesedett tóban  
a lenyugvó nap vacog,  
lemegy még egy a többihez.

Most a tó kitárul és  
magába zárul. Egyszerre.

A sötétség nappal  
megbújik a felszín alatt,  
most ködként száll fel,  
vagy köd lesz belőle.

A távolság felszívódik,  
a távolság hiányától megfájdul a szem.

Nem látni a tavat,  
csak a dombok sziluettjét,  
egyformák szinte,  
ismerősek, mint az alvás,  
partok partokra hajlanak,  
a lassú légzés kirajzolódik.

Érintéssel tájékozódok.  
A hajó, mint egy kéz,  
a homokpad és a halott fák  
között tapogat, láthatatlanul  
emelkedő kövek fölött, rétegenként  
omlik el a vízbefullt idő.

Így tanultam meg kormányozni,  
a sötétben, amikor nincsenek csillagok.

Eltévedni csak az emlékezetben lehet.

*Gerevich András fordításai*