
Rossz időket érünk, rossz csillagok járnak, szegény Csuri vezekel a
jóédesanyjának.

Legalábbis az egyik Csuri. Az, amelyik mindig elviszi a balhét a
másik helyett.

Akinek bezzeg bármit szabad, hozzá se szólnak, mínusz egy csa-
ládtag, létét csupán az egy főre eső ricsifogyasztás megugrása jelzi:
beszáll a muter is, mintha szolidarítana velük, moccanatlan egyensú-
lyi helyzet, gyantába kövült rovarfamília.

Ámokfutásai kezdetén a tékozlót még fűti a bosszúvágy, anyake-
serítő dúvad, ajtóbaszkodva robajlik minden vádaskodás elébe, és
vérben forgó szemekkel, perverz gyönyörűséggel heffegi, mielőtt
szobájába viharzana, hogy igen, anya, tessék, anya, egy drogos a
fiad, most megnézheted a kitartó munkád gyümölcsét. A jelenet
érzelgős dizájnerlobot vet benne, dzsinás-pentás pálinkamix benzi-
nével öntözgeti, csöpögésig sül fölötte a szív, egy darab nyársra
húzott, zokogó szalonna. Szegény anyácskám, sercegi a zsír hetek-
nek látszó napokon és napoknak látszó heteken keresztül, aztán
elfogy, tovább nem facsarható, kiszárít mindent a por, leomlanak a
szobafalak, marad az esszencia, leveskockaélet, káoszsűrítmény
tasakban, bedobod, és megspórolsz vele evést, alvást, gondolko-
dást, utóbbit valójában nem, a lényeg, hogy el lehet játszani, egy
ideig magát játssza a folyamat, magadon élősködsz, rajtad meg az
anyag, és ha valaki el is fogy, az nem ő lesz. 

Elfogysz, de a szobád, összegunnyadt lényed kiterjesztése, oltal-
mazó ketreced addigra újjáépül, messziről hívogatnak erős, szilárd
rácsai. Az ajtó nyitva áll, önként simulsz a tér héjába, testedre
hegeszted, külső bordák a megroppant kitinpáncél helyett.
Biztonságos menedék, ahonnan már nincs hová továbbmenekülni: a
bántás (törődés) is jobban esik hazai terepen.

A zárkát amúgy minden irányból zajok ostromolják, balról febru-
ártól októberig váltakozó gyakoriságú és intenzitású szénanáthás
ugatás, a legkeményebb nyári hónapok végére Csuri betéve fújja az
összes tünetet, mégis hiába próbál együttérzően biccenteni a beödé-
másodott szemű szomszédnak, gyűlöli (bár legalább otthonosan),
jobbról, éjszakánként apja kihangosított lidércnyomásaiból kaphatni
ízelítőt, tagolatlan üvöltések, mellékhatás, na ja, mellékhatások
ördöglakat-szövevénye az életük, kérdés, az anyja hogy bírja ezt,
valószínűleg így: berombol váratlan a háta mögül, mint a piába
kevert dzsina, ezt élvezi.
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A jó Csuri művelődni próbál (szörnyű féreggé változva, olvassa például hitetlenkedve, mi
ez a betrippelt faszság, legalább a kibaszott szépirodalomban legyen valami szép), észrevét-
lenül adja fel, fitymáját morzsolgatja szórakozottan, esetleg az unokatesók ajándékának szánt
csokival tömi a fejét görnyedt jutyúbbámulás közben, markába olvad, véletlen a hajába túrja,
pólója nyakát nyújtogatja kényszeresen, és hasonló komikus dolgok: ezek a rabságban nevelt
állatok, ha sikerül félretennünk szánakozásunkat, mulattatóan tudnak viselkedni.

Csuri hideglelős összerezzenése is örökzöld burleszkelem, mintha láthatatlan szálon rán-
taná az ajtó, nyikordulásra indul a műsor, eszelős kapkodás nemlétező bűnjelek után, pár
másodperces gif a „narkósreflex” keresőkifejezésre. 

– Milán. Drogoztál?
– Jaj, anya – sivalkodik fel Csuri a tervezettnél egy oktávval magasabban –, hagyjál már

ezzel! Szerinted így nézek ki, amikor be vagyok állva?
– Milán. Te drogozol.
Ha lenne bármi megnyugtató ebben a primitív rítusként ismétlődő jelenetben, Csuri

megnyugodna. Tehát egyben van. A tiszták rég kiégtek ennyi józanságtól, fel se tűnik nekik,
de amúgy veszettül megterhelő, csomó üresjárat, Csuri lassan több időt tölt a fürdőszobá-
ban, mint egy lány, vonásait rendezgeti, helyre pattintja, kiugrik valami más, egyre az űzött
pofájú másik mered rá vissza, csöpög a fejére a víz a plafonról, valami fasz ronggyá zuha-
nyozza magát a negyediken, pöty, pöty, így szokták kikészíteni a fogvatartottakat. Nem
zúdulhat rá egyszerre: pöty, pöty, keservesen lineáris idő, mindig minden stáción végigara-
szolni minden tetves nap.

Csurit magába szippantja a rítusspirál. Passzívan kellene zuhanni, nem hadakozni az
örvénnyel, arcra borulva kivárni a tornádóistennő elvonultát, de csapdába kerül, hadakozása
része a rítusnak, kipörög agyából a megoldási kulcs, beszáll a közös transzba, egyfajta két-
személyes törzsi tánc szigorúan komponált koreográfiával.

Hogy azért mégse legyen teljesen mechanikus, Csuri némi látszatszabadsággal dönthet
alázatos bizonykodás és lázadás közt, sőt, akár a kettő variációja mellett is. Kívülről úgy tetsz-
het, ő vezeti anyja lépteit, a szimbolikus cselekmény azonban réges-rég le van ropva, Csuri
már a kezdőtaktusnál földbe döngöltetik. Az első változat vicces, kicsit mint a tengerimalac
tisztálkodása, mindig ugyanazokkal a mozdulatokkal: hősünk felpattan, az asztalán szanaszét
heverő saláták közt kaparász, szamárfüles jegyzeteket lobogtat, szürke fedelű könyvtári köte-
teket dugdos anyja orra alá, elhadarja lelkiismeretesen a felvételi tájékoztatót is, minél rész-
letesebben, annál hasztalanabbul. A második változat inkább égő, nevetni sincs kedved rajta,
Csuri a faterra árulkodik fejhangon, ő bezzeg bámulhatja egész nap a tévét, vele szemben
bezzeg nincsenek elvárások, aztán már nyelné vissza, hiába, láncreakció, otthon, a randik
ingoványától távol prímán működik a gombnyomkodás: tulajdonképpen kölcsönösen nyom-
ják egymást az összepréselődő gombok, az apád-beteg!-gomb Stipulánén egyrészt, a ren-
geteg fogdosástól gömbölyűre kopott lelkiismeretfurdalás-gomb fia szíve fölött másrészt.

Létezik egy harmadik, csupán szórványosan előforduló variáció, amikor Csuri egyszerű-
en kiszáll, bojkottot hirdet, vagyis elfordítja a kulcsot: keresnie sem kell, hetyke kísértésként
mered ki a zárból, minden a helyén van, csak hozzányúlni tilos. Hiú ábránd, hogy egyetlen
kulcsfordítással befalazhatod magad: amikor Csuri kiszáll, beszáll a fater, végső megoldás-
ként bevetik a fatert, ez pedig mindennél rosszabb. Lefutnak az anyai ajtócibálás körei, Csuri
önérzete rikácsolásig hergeli magát. Néma, csontvelőborzoló csönd, idegeken pilinckázó
thrillerzene, benne szól csak, zaklatott cirkálással igyekszik túldübörögni, esetenként földhöz
basz pár tárgyat, világos üzenet az ellenségnek, hiába, már előre neszez benne a szégyen,
kisvártatva szelíd kapirgálás kapcsolódik be, Milánkám, ne keserítsd anyádat, és akkor vége,
Csuri ellenállása porrá omlik.
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