

## Menthetetlen

a kiszáradó kilincs nyikorogni kezd,  
és összegyűlik a felmarhatatlan kosz  
a csempe fugáiban,  
ez a takarítás is estig fog tartani,  
az elfogyó szavak terhét  
átveszik a térdek,

mert a súrolás addigra imába fordul át,  
és foszladozó rongyot kulcsol két kézzel  
egy megfáradt mozdulat

a hajnali derengésben  
még meghatározhatatlan messzeségű  
élek és sarkok között  
a vegyszerszag vezeti a lépteket,  
az ablak résein, ahogy kifelé szivárog,

ez a tisztaság is addig tart,  
ameddig maga a térdelés,  
minden délután újrakezdjük,

ez a takarítás is estig fog tartani,  
nem megyünk sehová,  
azt mondjuk, hogy ez a lakás is  
már a megérkezésünk előtt  
menthetetlen volt.

## Nyugtalan

Odakint, a vízen, nem tudhatjuk,  
mikor hagynak cserben a szavak.  
Az egész csak egy történet redukciója.

Nekem sosem mesélt a nagyapám.  
Nem láttam, hogy metszi a szőlőt.  
Csak a hajnalokról tudok,  
megtanította őket  
néhány év virrasztása.

Mielőtt felugrik a nyári nap,  
és ébreszt kutyákat, halakat,  
van mindig egy pillanat,  
amikor a madarak is csendesek.

Ilyenkor köd borítja a vizet, és fúj a szél.  
Ebben tűnnek el a legtapasztaltabb halászok is.  
A (rendszerint) szőke lányokat,  
sem látni többé ezután.

Nem lehet róla verset írni,  
az a redukciója egy történetnek.  
És mesélni sem lehet róla,  
az minden.

Zúgó szél és éhező köd.  
A nap legnéhányabb szaka.  
Matematika szavak helyett,  
nulla megoldású másodfokú egyenlet.  
Nem hagy nyugodni, üdvözöl.