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„Ugyanazt a történetet nem lehet kétféleképpen elmondani.”1

David Gemmell (1948–2006) angol író, a fantasy irodalom egyik
meghatározó alakja volt. Hírnevét az 1984-ben megjelent Legenda
című regénye alapozta meg, amelyet a zsánerkritika a heroikus fan-
tasy alműfajába sorolt. A regény sikerén felbuzdulva Gemmell továb-
bi folytatásokat írt a történethez, így keletkezett a 11 kötetből álló
Drenai-saga, amely mindmáig a heroikus fantasy egyik legimpozán-
sabb teljesítményének számít. Ugyancsak heroikus fantasynak tartha-
tó a szerző  Rigante-ciklusa is, amelynek első két könyve (Kard A
Viharban, Éjféli Sólyom) egy alternatív ókorba, a harmadik és a
negyedik könyve (Hollószív, Viharlovas) pedig egy alternatív kora
újkorba kalauzolja az olvasót. Gemmell mindemellett sikeresen kísér-
letezett a heroikus fantasy és a történelmi regény ötvözésével is.
Ennek eredményeként született meg a Makedón-ciklus (Makedónia
oroszlánja, Sötét herceg). Az alábbiakban mégsem ezekről a művek-
ről lesz szó, hanem a szerző utolsó trilógiájáról, amelyet David
Gemmell váratlan halála miatt felesége, Stella Gemmell fejezett be.

A Trója-trilógia (Az Ezüst Íj Ura, A Villámlás Pajzsa, Királyok buká-
sa) különös helyet foglal el az életműben, hiszen nem kapcsolódik
sem Legendás Druss világához, sem a rigantékéhoz, és nem tekint-
hető egyértelműen történelmi fantasynek sem. Mindemellett mégis
kapcsolatba hozható Gemmell korábbi műveivel: a cselekményszövés
bonyolultsága, valamint a karakterek kidolgozottsága a heroikus fan-
tasyvel rokonítja a Tróját, míg a megjelenített világ és a benne foglalt
események kölcsönöznek neki némi áltörténelmi jelleget. Gemmell
mindig nagy hangsúlyt fektetett a regényvilág tárgyi valóságának
kidolgozására, a karakterek motivációinak hiteles ábrázolására, vala-
mint a történetmondásra. Történeti poétikai szempontból nézve regé-
nyei azzal a regényformával mutatnak rokonságot, amely a 19. szá-
zadban jelent meg az európai irodalomban, s amelynek főbb jellem-
zői a lineáris cselekményvezetés, az omnipotens narrátor alkalmazása,
a külső és a belső nézőpontok folyamatos váltakoztatása, valamint a
részletes jellemrajz. Trója-trilógiája mindemellett egyéb jellemzőivel is
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felhívja magára a figyelmet. Nem utolsósorban ilyen a narrativitás kér-
désének előtérbe állítása, a hangsúlyozottan önreflexív jelleg, vala-
mint a hagyományhoz fűződő viszony problematizálása.

A trilógia értelmezését érdemes a műfaj felől elkezdeni. A műfaj
kérdése nem pusztán a besorolás miatt érdemel figyelmet, hanem
elsősorban azért, mert meghatározza az olvasó előzetes elvárásait,
sőt a befogadás módját is. Egészen bizonyos, hogy az az olvasó, aki
úgy kezdi olvasni a Tróját, hogy előtte olvasta már a szerző valame-
lyik művét (esetleg többet is), másképp fogja azt befogadni. Egy
tapasztalt Gemmell-olvasóban alighanem önkéntelenül is felidéződ-
nek azok az emlékek, amelyek korábbi Gemmell-könyvekhez kötőd-
nek, s az ilyen olvasó nem okvetlenül 19. századi alapokon nyugvó
áltörténelmi regényként olvassa majd a trilógiát, hanem mindenek-
előtt heroikus fantasyként. A Trója kétségkívül olvasható heroikus
fantasyként, azonban éppen az az érdekes benne, hogy – a mitoló-
giai narratívák felidézése révén – lehetővé tesz másfajta olvasási
módokat is, például a mitológiai fantasy felől történő olvasást. A
mitológiai narratívák újraélesztése nem számít újdonságnak a kortárs
irodalomban. Mind a mainstream, mind pedig a populáris irodalom
(sőt a populáris kultúra egyéb műfajai is) szívesen nyúlnak vissza egy-
egy ókori történethez, és igazítják azt saját, megváltozott igényeik-
hez. Mint látni fogjuk, lényegében Gemmell is ezt teszi, mégpedig
nagyon invenciózus módon.

Mielőtt azonban ennek a kérdésnek a végére járnánk, előbb idéz-
zük fel Farah Mendlesohn gondolatmenetét és egyes fogalmait, ame-
lyek segítségével még árnyaltabbá válhat a szóban forgó regények
műfajáról kialakított képünk. The Rhetorics of Fantasy című könyvé-
ben Mendlesohn nemcsak a fantasy műfajának problematikusságára
mutat rá, hanem arra is, hogy a műfajok, illetve alműfajok gyakran
egy szövegen belül is keverednek. Más szóval gyakran előfordul,
hogy egy adott mű többféle műfaji kódot is játékba hoz, s ezeknek a
kódoknak a felismerése és aktivizálása a befogadás folyamatában az
olvasó előzetes tudásától, illetve elvárásaitól is függ. Mendlesohn
éppen ezért a hagyományos műfaji felosztás helyett (high és low fan-
tasy, dark fantasy, urban fantasy stb.) egy retorikai jellegű felosztást
javasol, amely azt veszi alapul, hogy a szóban forgó mű milyen nyel-
vi eszközök révén jeleníti meg a fantasztikumot. Ennek alapján
beszélhetünk küldetéses (portal-quest), intruzív, liminális és immer-
zív fantasyről. „In the portal-quest we are invited through into the
fantastic; in the intrusion fantasy, the fantastic enters the fictional
world; in the liminal fantasy the magic hovers in the corner of our
eye; while in the immersive fantasy we are allowed no escape.”2 („A
küldetéses fantasy a fantasztikumon keresztül szólít meg bennünket;
az intruzív fantasyben a fantasztikum betör a fikcionális világba; a
liminális fantasyben a mágia ott lebeg a szemünk sarkában; míg az
immerzív fantasyből nincs esélyünk elmenekülni.”)

A Trója kiváló példája annak, hogy az egyes alműfajok miként
keveredhetnek egyetlen szövegben. Az intruzív fantasyt leszámítva,
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amely a horrorral mutat rokonságot, Mendlesohn mindegyik kategóriájának megtalálhatjuk
a nyomait a trilógiában. A legnyilvánvalóbb ezek közül talán az immerzív jelleg; Gemmell
képes volt a hozott anyagból egy olyan világot teremteni, amely az első soroktól kezdve
lebilincseli az olvasót. A fantasy műfajának Tolkien óta egyik meghatározó vonása az epi-
kus világ mélységének érzékeltetése. Ezzel függ össze a fantasyolvasó egyik alapvető elvá-
rása, az, hogy el szeretne merülni az aprólékosan kidolgozott világ részleteiben. A Trója ezt
maradéktalanul lehetővé teszi számára, nem utolsósorban azáltal, hogy az ókori történelem
legendás helyszíneit olyan alakokkal népesíti be, akik – érzéseiket, gondolataikat és szán-
dékaikat tekintve – rendkívül hiteleseknek tűnnek. A Trójának nincs egyetlen, kitüntetett
főszereplője. A trilógia alakjai – gyakran még azok is, akik csak néhány oldal erejéig buk-
kannak fel – saját szuverén látásmóddal, célokkal, vágyakkal rendelkeznek; mindegyikük-
nek megvan a maga sorsa vagy küldetése, amelyet ki-ki tehetsége szerint be is teljesít. A

A nagyi virágokkal, 2006
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küldetéses jelleg ennélfogva jóval árnyaltabb formát ölt, mint az átla-
gos fantasy regényekben, ahol a főhősök motivációja és cselekvése
többnyire kimerül egyetlen küldetés végrehajtásában.

Érdekes vonása továbbá a trilógiának a liminalitás, amely a fan-
tasztikum megjelenítésének módjában érhető tetten. Szinte magától
adódna a lehetőség, hogy az író szerepeltesse a regényben az (olüm-
poszi) isteneket – számos fantasyben ez bevett gyakorlat –, Gemmell
azonban mégsem él ezzel az eszközzel. A Trója világa teljességgel
mentes az istenektől, a varázslat azonban mégsem hiányzik belőle. A
regényalakok sorsát – akárcsak az ókori görög eposzokban és drá-
mákban – jóslatok övezik. Ezek egy része ugyan önbeteljesítő jóslat,
amelynek során a megjósolt esemény egy önkényes értelmezés
révén értelmeződik csupán a jóslat beteljesítéseként, több esetben
azonban tényleges jóslatokkal is találkozunk. Ilyen például a Szárnyak
Barlangjában elhangzó jóslat az első könyv elején, Aklidész jóslata
ugyancsak ebben a kötetben, vagy éppen Melité és Kasszandra jós-
latai a későbbi részekben. Amellett, hogy ezek a jóslatok becsempé-
szik a fantasztikumot a fikcionált világba, a szereplők sorsának alakí-
tóiként, azaz a történetszövés egyik motorjaként is szolgálnak.
Agamemnón Helikáónnal szemben táplált ellenszenve például egy
jóslat (félre)értelmezésével is magyarázható. Ezzel együtt elmondha-
tó, hogy a fantasztikum nem tolakszik be minduntalan az elbeszélt
világba, inkább meghúzódik annak hátterében és csak időnként – de
annál fontosabb pontokon – lép működésbe.

A továbbiakban két kérdéskört vizsgálok a trilógiában: előbb a
narrativitás kérdését járom körül, ezt követően pedig a (mitológiai)
hagyomány közvetítésének problémájára fókuszálok.

A narrativitás kérdésének előtérbe helyezését nemcsak az indo-
kolja, hogy Gemmell a Trója-trilógiában (is) mesteri módon szövi a
cselekményt, hanem az is, hogy itt a történetmesélés tevékenysége
nem egyszer válik reflexió tárgyává. Amellett, hogy a regények nar-
rátora a különböző elbeszélő műfajok – mítosz, mese, rege, legenda
– emlegetése révén folyamatosan reflektál a történetmondás miként-
jére, olykor maguk a szereplők is történetek mesélőivé válnak,
miközben számos esetben ők maguk is tudatosítják ennek jelentősé-
gét. A történetek változatos formában és funkciókban bukkannak fel
a trilógia lapjain. Az Ezüst Íj Urában például Gersom felidéz egy
ismert egyiptomi mítoszt, Ozirisz és Széth történetét, és ennek segít-
ségével világítja meg okfejtését. Másutt azt láthatjuk, hogy maguk a
szereplők – mindenekelőtt Odüsszeusz és Hektór – kénytelenek
szembesülni azzal, hogy már életükben legenda övezi az alakjukat.
Ugyanez a nagy fokú reflektáltság érhető tetten abban a jelenetben
is, amikor a mükénéiek Az Ezüst Íj Ura végén megtámadják Priamosz
palotáját, amelyet csak egy maroknyi trójai (és az őket segítő
Arguriosz) véd. Éppen a renegát mükénéi harcos lesz az, aki
Polüdórosz kétségbeesett kérdésére, hogy miként lesz képes feltar-
tani harminc ember kétszázat, ekként válaszol: „Nem tudom, de így
születnek a legendák.”3 Ezek a mozzanatok mind arra utalnak, hogy
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a Trója-trilógiában Gemmell nem egyszerűen újrameséli az ókori tör-
ténetet, hanem leleplezi a legendaképződés mechanizmusát is.

A Villámlás Pajzsában például ezt olvashatjuk: „A közelben Banokész
traktálta Odüsszeuszt és a Pénelopé legénységét Píria megmentésének
és az Arélosszal vívott harc nevetségesen eltorzított változatával. Úgy
festette le a dolgot, mintha Arélosz a csaták félistene lett volna. Az igaz-
ság ennél sokkal prózaibb volt.”4 Odüsszeusz mégis a következő sza-
vakkal reagál a hallottakra: „Remek történet. [...] Bár hiányzik belőle egy
igazán erős befejezés.”5 Majd ezt követően Odüsszeusz tovább színezi
a történetet, amely immár nem mentes a hatásvadász elemektől sem
(Arélosz levágott fejéből titokzatos füstfelhő szállt a magasba, és egy
férfi alakja rajzolódott ki belőle), a mesét aztán Biász szövi tovább (aki
elmondja, hogy ez egy régen elátkozott harcos szelleme volt, akinek
lelke egy mágikus tőr révén Aréloszba vándorolt), majd az egyre lelke-
sebb Banoklészt azzal hűti le, hogy elárulja, meséje lopott mese, való-
jában nem más, mint Odüsszeusz egyik története.

A történetmondás összetettsége a trilógia immerzív vonását erő-
síti fel, ugyanakkor a három regényben tetten érhetőek ezzel ellenté-
tes hatásmechanizmusok is. Ilyen az, amikor a szereplők reflektálnak
az általuk előadott történet konstruált és fikcionális jellegére. Ebből a
szempontból kitüntetett figyelmet érdemel Odüsszeusz, akinek alak-
ja önértelmező alakzatként is felfogható. Emlékezetes vonása
Homérosz Odüsszeiájának az a fogás, amikor a történet idejének egy
részében maga Odüsszeusz lép fel narrátorként. Gemmellt talán ez a
mozzanat sarkallta arra, hogy Odüsszeusz figuráját úgy rajzolja meg,
mint mesemondót. A mesélés képessége mellett azonban még egy
vonással gazdagodik Odüsszeusz alakja: a hazugsággal. Már legelső
megjelenésekor ez a két attribútum rendelődik hozzá: „Nagyapa azt
mondja, hogy te vagy a világon a legnagyobb hazug, és te meséled
a legjobb történeteket”6 – fordul Odüsszeusz felé a kis Xandrosz.
Később ő maga is így jellemzi magát: „Odüsszeusz vagyok, a hazug-
ságok fejedelme, a mesemondók ura.”7

Bár a hazugság nem Gemmellnél lesz Odüsszeusz egyik jellem-
vonása, hiszen Platón egyik korai dialógusában, A kisebbik
Hippiászban Szókratész beszélgetőtársa már hazugnak nevezi
Odüsszeuszt, ott azonban egészen más kontextusban hangzik el az
értékelés.8 Gemmell művében Odüsszeusz nem alantas figura, akit
vélt vagy valós jellemhibája miatt mások lenéznek, sőt éppen ellen-
kezőleg, feltűnő, hogy Odüsszeusz az egyetlen a főbb szereplők
közül, akinek nincsenek ellenségei. Érdekes, hogy mindezt éppen
azzal éri el, hogy hazudik, illetve hogy mesél. A hazugság
Odüsszeusz esetében nem az igazság elferdítését jelenti, sokkal
inkább a valóság színesebbé tételének az egyik eszközeként szolgál.
Odüsszeusz nem egyszer úgy békíti meg ellenfeleit, hogy elmesél
nekik egy történetet. S mivel a jól elmondott és érdekes meséket
mindenki szereti, Odüsszeusz megbecsülést vív ki magának e tevé-
kenységével. Biász kérdésére, hogy miért szeretik, és miért hiszik el
Odüsszeusz meséit az emberek, Ithaka királya így válaszol: „Mert
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szeretnek hinni. A legtöbb ember pirkadattól alkonyatig dolgozik.
Keményen dolgoznak és fiatalon meghalnak. Hinni akarják, hogy az
istenek lemosolyognak rájuk, hogy az életük nagyobb jelentőséggel
bír, mint valójában. A világ szomorúbb hely lenne mesék nélkül,
Biász.”9 Ebből a részletből az is kiderül, hogy Odüsszeusz hazugsága
valójában kegyes hazugság (ő maga is használja ezt a kifejezést), és
elsősorban arra szolgál, hogy segítsen vele a többi embernek.

Odüsszeusz hazugságai tehát egy másik szinten igazságként
jelennek meg. Nemcsak abban az értelemben, hogy egy bölcs belá-
tás húzódik meg mögöttük. Odüsszeusz másfajta értelemben is
beszél a kitalált történetek igazságáról. Eszerint a történetek annyiban
igazak, amennyiben képesek a valóság átformálására. Erre remek
példa lehet a matrózok története, vagy a gerelyhajító Biászé, amely-
re kétszer is utalnak a trilógiában (az első könyv elején, és – kifejtet-
tebb módon – a másodikban). Egy Odüsszeusz által elmesélt törté-
netben egy szárnyas démon támadta meg a Pénelopét, és a legény-
ség tagjai közül Biász volt az, aki egy lándzsával megcélozta és meg-
ölte a démoni teremtményt, s így megmentette társait a szörnyű
végtől. Biászt annyira fellelkesítette a róla szóló (egyértelműen kita-
lált) történet, hogy utána addig gyakorolta a gerelyvetést, míg díjat
nem nyert vele a királyi játékokon. Biász „[a]zért lett a legkiválóbb,
mert hazudtam róla [mondja Odüsszeusz]. És így az már nem is volt
többé hazugság.”10 Hasonló történik a matrózokkal is: „Az előző nyá-
ron, amikor a Pénelopéra kalózok támadtak, a legénység minden
tagja hősként harcolt, hogy megfeleljenek a meséknek, amelyeket

Neo-Liza, 2010
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Odüsszeusz mesélt róluk. A diadal után köréje gyűltek, bátorságuk-
kal kérkedtek és már alig várták, hogy beleszője legfrissebb kaland-
jukat következő előadásába.”11

Odüsszeusz tehát nemcsak mesél, hanem meséi révén megpró-
bálja átalakítani (jobbá tenni) a körülötte lévő világot. Történetei
hatással vannak a hallgatóságára, de egyúttal rá is hatást gyakorol-
nak. A történet számos pontján – legnyilvánvalóbban talán akkor,
amikor nagy kockázatot vállalva védelmet nyújt a Théra szigetéről
elmenekülő Kalliopénak – jól látható Odüsszeusz azon törekvése,
hogy tetteivel maga is megfeleljen az általa elmesélt történetek nar-
ratív igazságának. Biász kérdésére, hogy a papnő segítésével miért
kockáztatja a saját és a legénysége életét, Odüsszeusz így válaszol:
„Talán mert van ebben egy történet. És nem a holdsütötte tenger-
parton elmondott mesét értem alatta. Ez egy szála a nagy falisző-
nyegnek. Talán látni akarom, ahogy a szövés befejeződik.”12

Szavaiból kicseng, hogy a történetet nem mindig a mesemondó ala-
kítja; előfordulhatnak olyan helyzetek is, amikor a mesemondó talál-
ja magát egy olyan történet közepén, amelyet valaki más mesél.

Odüsszeusz következő nagy felismerése, hogy a történetek igaz-
sága sosem független a nézőponttól, illetve hogy a történetek mindig
ki vannak szolgáltatva az értelmezésnek. Kalliopé/Píria kérdésére,
hogy a mesemondók hogyan képesek igazságot faragni a hazugság-
ból, ezt mondja: „...az igazság nagyon bonyolult massza, ami számos
részből tevődik össze. Mi az igazság rólad? Théra főpapnője azt mon-
daná, hogy a rend árulója vagy, és hogy önző tetteid katasztrófát
zúdíthatnak a világra, amennyiben a Minótaurosz felébred, és mind-
annyiunkat a sötétségbe taszít. Igaz ez? Te azt mondanád, hogy a sze-
relem hajtott, hogy megóvd a barátnődet, és hogy hajlandó vagy koc-
káztatni az életed érte. A főpapnő elfogadná ezt az igazságot? Ha
átadlak a rendnek, ugyanez a főpapnő jó embernek hív majd, és meg-
jutalmaz. Ez lesz az igazság? Ha biztonságban elviszlek Trójába és ez
kiderül, istentelen és átkozott ember leszek. Gonosz embernek fognak
nevezni. Igaz ez vagy hazugság? Vagy mindkettő?”13

Mint látható, Gemmell kellő összetettséggel jeleníti meg a törté-
netmondás és az igazság, illetve a történetmondásban rejlő igazság
(és hazugság) kérdését. Egyrészt nagy hangsúlyt fektet a nézőpontok
váltakoztatására, másrészt meglehetősen árnyaltan ábrázolja az igaz
és a hamis, illetve a jó és a rossz kérdését. Gyakran él a belső fokali-
záció adta lehetőségekkel. A történet elmesélése során számos sze-
replő nézőpontjába nyerünk betekintést, és nem ritkán tanúi lehetünk
a nézőpontok ütköztetésének is. Ennek a narratív megoldásnak
köszönhetően komplexebbé válik a mű értékvilága is.

A belső nézőpont alkalmazásának szemléltetésére szolgáljon két
olyan jelenet, amelyekben Helikáónt, a trilógia egyik központi sze-
replőjét látjuk egy-egy mellékszereplő szemszögéből. Az elsőben
egy kislány, Phia szemén keresztül figyelhetjük meg Helikáónt. Az
édesanyja életéért aggódó kislány Apollón szentélye mellett találko-
zik a férfival, akit kezdetben istennek vél. Helikáón segít a lánynak és
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az anyjának, de tagadja, hogy isten volna. A másik jelenetben Szpürosz, az öreg révész
nézőpontjából látjuk Helikáónt, aki viszont – Phiával ellentétben – nem felnagyítja, hanem
lekicsinyíti Helikáón alakját: egyszerű utazónak véli. A két, egymást követő jelenet „szim-
metriája” nyilván nem véletlen: az egyikben többnek látják a szereplőt, mint ami valójá-
ban, a másikban pedig kevesebbnek. Gemmell azonban nem azt érzékelteti ezzel, hogy
a két mellékszereplő tévedett (és nem ismerték fel Helikáón igazi arcát), sokkal inkább
arról van szó, hogy Helikáónban mindkét vonás megtalálható. Egyszerre isten
(Kasszandra, a látnok mondja róla később, hogy ő az Ezüst Íj Ura), ugyanakkor ember is,
mégpedig igencsak esendő.

A mesékben (és számos fantasyben) nem kérdőjeleződik meg a szereplők morális
hovatartozása: mindig tudjuk, ki tartozik a jók és ki a rosszak csapatába. Gemmell a Trója-
trilógiában nem követi ezt a sémát. Igaz ugyan, hogy a szereplők többsége rendelkezik
olyan tulajdonságokkal, amelyek rokonszenvessé teszik őket, ám az is igaz, hogy szinte
mindegyiküknek megvan a gyenge pontja is. Ugyanakkor a gonoszok sem tisztán gono-
szok. A jellemrajz egyik meghatározó vonásának számít továbbá az alakok egyes tulaj-
donságainak felnagyítása, amit nemcsak a heroikus fantasy műfaja indokol, hanem a téma-
választás is. Úgy illik, hogy az ókor legendás háborúját emberfeletti hősök vívják meg. Az
igazán érdekes azonban az lesz, hogy emberfeletti heroizmusuk ellenére a regény sze-
replői nem válnak sem nevetségesen hiteltelenné, sem pedig embertelenné. Ahhoz, hogy
az egyensúlyt megtartsa, Gemmell a hübrisz jelenségéhez folyamodik. A trilógia legkidol-
gozottabb alakjai szinte kivétel nélkül rendelkeznek valamiféle „jellemhibával”, amely sok
esetben saját boldogságuk akadályozója lesz. Nemcsak a kevésbé rokonszenvesekre jel-
lemző ez (Priamoszra, aki iszik és rendszeresen ágyba viszi fiai feleségeit, vagy
Agamemnónra, aki türelmetlen és hataloméhes), hanem azokra is, akik a séma szerint a
pozitív hősök szerepét kellene, hogy betöltsék (Andromakhéra, aki büszkeségében nem
veszi észre, hogy árt azoknak, akik szeretik őt, vagy éppen Helikáónra, aki nemes szívű
ugyan és bátor, egyúttal azonban féktelen és kegyetlen gyilkos is).

A háborúban egymással szemben álló felekről sem mondható, hogy az egyik jó lenne,
a másik pedig gonosz. Mind a trójaiak, mind pedig a mükénéiek között akad nemes szívű
és gyenge jellemű is. Gemmell a műfajra (illetve annak több reprezentánsára) jellemző
sematizált látásmódot úgy kerüli el, hogy figyelemre méltó áthelyezéseket eszközöl a
cselekményben, valamint a nézőpontok terén. Arguriosz, a zord mükénéi harcos példá-
ul először úgy jelenik meg, mint a dardánok és a trójaiak ellensége. Később azonban egy
tengeri viharban megmenti Xandrosz életét, majd ezt követően – a vendégjog kötele-
zettsége miatt – az általa gyűlölt Helikáónét is. Végezetül – a cselekményben felbukkanó
csavarok következményeképpen – Az Ezüst Íj Ura fináléjában Argurioszt, a mükénéi kato-
nát immár Trója védőjeként látjuk viszont, amint egykori harcostársait kaszabolva védel-
mezi Priamosz palotáját.

Ugyanebben a jelenetben – csak éppen a másik oldalon – tűnik fel Kalliadész és
Banoklész, a két mükénéi katona, Arguriosz egykori társai. Megjelenésük és nézőpont-
karakterként történő szerepeltetésük az első könyv végén mintha csupán arra szolgálna,
hogy az író jelezze: az ellenség nem egy arctalan tömeg. Kalliadész és Banoklész szere-
pe azonban a második kötettől kezdődően tovább árnyalódik, hiszen A Villámlás
Pajzsában és a Királyok bukásában a két katona már Helikáónnal, Odüsszeusszal és
Andromakhéval egyenrangú szereplőként jelenik meg. Összegzésképpen elmondható,
hogy Gemmell a jellemábrázolás terén egyfelől alkalmazza a zsánerre jellemző megol-
dásokat (a szereplők gyakran a bátorság, a becsület és egyéb hősi erények megtestesí-
tői), másfelől azonban – az árnyalt jellemrajznak, a cselekménybonyolításnak és a néző-
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pontváltásoknak köszönhetően – módosítja is azokat, s ezáltal egy
komplexebb és irodalmi értelemben véve hitelesebb világot teremt.

A trilógia egyik legérdekesebb vonása a mítoszokhoz, valamint az
irodalmi hagyományhoz (ezen belül főként a homéroszi narratívák-
hoz) fűződő viszonya. Az előbbi már csak azért is fontos, mert a fan-
tasy műfaja lényegét tekintve számos kapcsolódást mutat fel a míto-
szokkal. Egyrészt átvesz belőlük narratív sémákat, sőt konkrét törté-
neteket vagy azok egyes elemeit (helyszínek és szereplők neveit
stb.), másrészt maga is gyakran megpróbálkozik egy saját mitológia
létrehozásával, illetve működésbe hozza a mitologikus gondolkodás-
mód jellemző eljárásait. A 20. század legjelentősebb fantasyjeiben –
Lovecrafttól Tolkienen át Holdstockig – kivétel nélkül felfedezhetjük
ezeket a kapcsolatokat. Fontos azonban megjegyezni, hogy a fantasy
mítoszokhoz fűződő viszonya nem merül ki a mitológiai történetek,
sémák és archetípusok szolgai utánzásában. Éppen ellenkezőleg, a
fantasy műfajának egyik legfőbb jellemzője, hogy kreatív módon
viszonyul mindenfajta hagyományhoz, így a mitológiákhoz is. Ahogy
Brian Attebery is megjegyzi a mítoszok és a fantasy kapcsolatát vizs-
gáló könyvében: „Fantasy is fundamentally playful – which does not
mean that it is not serious. Its way of playing with symbols encoura-
ges the reader to see meaning as something unstable and elusive,
rather than single and self-evident.”14 (A fantasy lényegét tekintve
játékos műfaj – ez azonban nem jelenti azt, hogy komolytalan lenne.
Szimbólumokkal való játéka arra buzdítja az olvasót, hogy a jelentés-
re úgy tekintsen, mint valami bizonytalan és nehezen megragadható
dologra, ne pedig úgy, mintha az kizárólagos és nyilvánvaló lenne.)

Ebből kifolyólag pedig nem okvetlenül az lehet az érdekes, hogy
miként jeleníti meg a fantasy az eredeti mítosz egyes elemeit, hanem
inkább az, hogy miként alakítja át, miként travesztálja, parodizálja,
vagy egyszerűen csak miként formálja át őket saját igényeinek megfe-
lelően. Azzal, hogy a fantasy új kontextusba helyezi a régi története-
ket, egyúttal egy fontos kulturális közvetítő munkát is elvégez. A fan-
tasztikus narratívákra is jellemző, hogy elsősorban olyan kérdéseket
tesznek fel az olvasójuknak, amelyek aktuálisaknak számítanak az adott
korban. Emellett azonban ezek a narratívák arra is képesek, hogy hoz-
záférhetővé tegyék – persze nem identikus formában – az ősi világ
egyes tapasztalatait, illetve hogy kielégítsék azokat az emberi igénye-
ket, amelyeket a modern kor deszakralizált társadalmai már nem képe-
sek kielégíteni. A legsikerültebb fantasyk úgy kontextualizálják újra a
mítoszokat, hogy egyúttal felhívják a figyelmünket a bennük rejlő tár-
sadalmi, politikai, morális és esztétikai potenciálra, miközben egy olyan
szintre helyezik az olvasóikat, ahol azok szembesülhetnek énjük isteni,
heroikus vagy éppen monstruózus vonatkozásaival.15

Gemmell Trójája egyértelműen alátámasztja ezt az érvelést. Az a
mód, ahogyan visszanyúl a mitológiákhoz és rekontextualizálja azok
egyes elemeit, megerősítik Atteberynek a fantasy játékosságáról tett
észrevételét. Teljesen nyilvánvaló, hogy a Gemmell nem másolni
akarta Homéroszt, hanem csupán kiindulópontként használta a
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görög eposzokat. Ennélfogva a Trója elemzése kapcsán nem az lesz a legfontosabb, hogy
összevessük azt a homéroszi narratívákkal, hanem az, hogy rámutassunk a három regény
kreatív vonásaira, valamint arra, hogy az újraírást hogyan befolyásolták a kortárs befoga-
dói elvárások.

Ez utóbbi kapcsán az egyik legfontosabb tényező a műfajváltás. A Homérosznak
tulajdonított művek eposzok, amelyek szerkezete, nyelvezete és verselése meghatáro-
zott mintákat követ. Mint ismeretes, ezek a minták évszázadokra meghatározták az
eposz műfaját. Az eposz mint műfaj azonban a 19. század elején fokozatosan háttérbe
szorult, és a helyét  átvette az addig jobbára lenézett regény. Szerkezeti és időbeli nyi-
tottságánál fogva, valamint az alsóbb nyelvi regisztereket is magába foglaló modalitása
révén a regény az eposznál jobban megfelelt azoknak a befogadói elvárásoknak, ame-
lyek a 19. század első harmadától kezdődően meghatározták a nagyepikai művek
recepcióját. Homérosz ma az európai kultúra egyik alapköve, irodalmi és kulturális érté-
ke vitathatatlan. Az általa használt műfaj és forma azonban mára elavult, s ez részben
magyarázatként szolgálhat arra is, hogy a 20. században – James Joyce-tól Wolfgang
Petersenig – miért tettek olyan sokan kísérletet a homéroszi narratíva újraírására.

Amikor Gemmell rekontextualizálja Homéroszt, akkor – mint a bevezetőben is utal-
tam rá – a heroikus és a mitológiai (illetve a liminális, az immerzív és a küldetéses) fan-
tasy műfajában teszi ezt. A fantasy egyrészt lehetővé teszi számára bizonyos elemek
átemelését (nagy csaták, hősi cselekedetek, intrikák stb.), másrészt ez a műfaj – mint azt
az egyre növekvő népszerűsége is bizonyítja – alkalmasabb egy megváltozott mondani-
való közvetítésére. A cselekmény ugyanolyan nagyszabású, mint Homérosznál, és a
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karakterek is legalább annyira plasztikusak, a regények nyelvezete azonban közelebb áll
a mindennapok nyelvéhez és a cselekményük is dinamikusabb. E két utóbbi jellemző a
Trója populáris vonásaként is értelmezhető, ez azonban nem feltétlenül von maga után
esztétikai értékcsökkenést (Gemmell esetében semmiképpen sem). Mindössze arról van
szó, hogy az író alkalmazkodott a kortárs olvasói igényekhez.

A műfaji, szerkezetbeli és nyelvi különbségeken túl elmondható, hogy Gemmell nagyon
szabadon bánt a homéroszi örökséggel. A fantasy játékosságát fedezhetjük fel abban, aho-
gyan az író megjeleníti a szereplőket, illetve abban, ahogyan módosítja a cselekményt. A
Trójában szép számban bukkannak fel olyan alakok, akiket hiába keresünk az ókori görög
mitológiában; közülük néhányan központi figurává válnak (mint Helikáón, Kalliadész és
Banoklész). Emellett meglepő vonása a trilógiának, hogy találkozunk benne olyan nevekkel
is, amelyek máshonnan ismerősek. Ilyen például Kalliopé, aki a görög mitológiában Zeusz
és Mnémoszüné lánya, valamint az epikus költészet múzsája, Gemmellnél azonban egy lesz-
bikus papnő. Végezetül – de nem utolsósorban – egyes ismert szereplők olyan tulajdonsá-
gokkal ruházódnak fel, amelyekkel Homérosznál nem rendelkeztek. Odüsszeusz hazug,
Hektór impotens, Priamosz kicsapongó, Helené hétköznapi stb.

Figyelemreméltó továbbá a cselekmény módosítása. A trójai mondakör egyes esemé-
nyei teljesen kimaradnak, míg mások kisebb-nagyobb változásokon esnek át. Ráadásul
Gemmell nem csupán Homéroszból merít, hanem a római és a zsidó mitológia egyes ele-
meit és alakjait is beleszövi a történetbe, az innen-onnan átvett elemeket pedig egyértel-
műen a regény narratív struktúrájának rendeli alá. Ez azt eredményezi, hogy bár az olvasó
számára ismerősek lesznek egyes mozzanatok, a cselekmény – a nem várt fordulatoknak
köszönhetően – mégis folyamatosan ébren tartja a figyelmét. Példaként említhetjük Hektór
késleltetett belépőjét Az Ezüst Íj Urában. A trilógia első részében jó ideig csak beszélnek
róla; a beszámolókból megtudjuk, hogy Hektór, a rettenthetetlen és legyőzhetetlen hős
éppen keleten harcol az ellenséggel. Mielőtt azonban ténylegesen is megjelenne a színen,
egy küldöttség bejelenti a halálhírét, mire családja mély gyászba merül. Ekkorra már az
olvasó túl van néhány meglepetésen, így talán nem éri (annyira) váratlanul az egyik kulcs-
szereplő kiírása a történetből. Mire azonban éppen megemésztené e veszteséget, Hektór
a könyv végén megjelenik, és ő lesz az, aki megszabadítja apja házát az ellenségtől.

Gemmell Trójáját csupán laza szálak fűzik Homérosz eposzaihoz. A cselekmény –
amely nemcsak dinamikusabb, hanem grandiózusabb is az eposzénál – külön utakon jár,
a szereplők elveszítik régről ismert vonásaikat és újakkal ruházódnak fel, és – mint utal-
tam rá – nem jelennek meg az olümposzi istenek sem. A megváltozott kontextusnak
köszönhetően pedig az ismert elemek is más megvilágításba helyeződnek. A görög
mitológia egyes epizódjai (a küklopsz, a gorgó, Kirké története, az aranygyapjú legen-
dája stb.) a szereplők tolmácsolásában olvashatók, és egyértelműen fikciókként leple-
ződnek le. Odüsszeusz például több esetben úgy meséli újra az Odüsszeia egyes ese-
ményeit, hogy hangsúlyozottan fiktív státuszt tulajdonít nekik. Ennek az eljárásnak
köszönhetően maga a hagyomány, amelyből az író is merít, nem autoritásként jelenik
meg (mint évszázadokon át), hanem elsősorban olyan fikcióként, amelynek újraírása nem
jelenthet problémát.

Sőt, Gemmell Trójája még tovább megy ezen a téren. Azáltal, hogy a mitológiai tör-
téneteket fikciókként kezeli, egyúttal kétségbe is vonja azok eredetiségét. Talán az egyik
legemlékezetesebb epizódja a trilógiának ebből a szempontból Kirké és a disznók esete.
A Villámlás Pajzsában Odüsszeusz és társai egy szigeten kötnek ki, ahol felveszik a kap-
csolatot Kirkével, aki disznókkal kereskedik. Az üzlet folyományaként a disznók a
Pénelopé fedélzetére kerülnek, és a későbbiekben több mulatságos és megindító ese-
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mény kiváltóivá lesznek. Az egyik ilyen drámai esemény során
Odüsszeusz a tengerbe ugrik, hogy kimentse Szeplőst, a disznót, aki-
ről korábban azt mesélte, hogy valójában nem más, mint nemrég
elveszített társuk, Portheusz „reinkarnációja”. Odüsszeusz története
természetesen kitaláció, a kontextus azonban, amelybe e történet
beágyazódik, egyáltalán nem olyan meseszerű, mint Homérosznál.
Gemmell itt nagyban támaszkodik a valóság-hatásnak nevezett elbe-
szélői eljárásra. Odüsszeusz azért találja ki a disznó alakjában megje-
lenő hajós történetét, mert így akarja enyhíteni a társa elvesztése
miatt érzett fájdalmát. Az olvasó pedig nehezen tud szabadulni attól
a gondolattól, hogy itt éppen a homéroszi mese eredetijét olvasta.

Az említett epizód az eredet felcserélésének allegóriájaként is
olvasható. Eszerint Gemmell Trójájának eredete nem a homéroszi
eposzokban keresendő, hanem – éppen ellenkezőleg – a regény-
ben elbeszélt események válnak azzá az eredetté, amelynek
Homérosz pusztán az áthagyományozott változatát örökítette
meg. A trilógia mindezt azzal éri el, hogy úgy meséli el a trójai
háború történetét, hogy közben felhasználja a történelmi regény
által működtetett narratív eljárásokat, s ennélfogva kevésbé mese-
szerű hatást kelt az olvasóban, mint az ókori eposzok. „A jelenség
[azonban] úgy is megközelíthető, hogy egy rég letűnt közösség
(és kultúra) számára a homéroszi változat volt az elsődleges, egy
mostani számára azonban a gemmelli lehet az.”16 Egyetérthetünk H.
Nagy Péterrel, aki szerint: „Ha a trójai háború történetét a fantasy kon-
textusában olvassuk, megnyílhatnak a történet olyan csatornái, melyek
addig elzárva maradtak. Gemmell műve nem kevesebbel szembesít,
mint hogy a hősök korát nemcsak az idő választja el tőlünk, hanem a
mesterségesen létrehozott kulturális hierarchia is. Ha azonban a fantasy
is képes arra, amire a hősi epika, akkor nem szabad eleve eldöntöttként
kezelni [...], hogy melyik értékes műfaj és melyik nem az. David
Gemmell öröksége is éppen ez: megmutatja, hogy az esztétikai meg
nem különböztetésen, nyitottságon és populáris áthelyezésen keresztül
vezet az út mítosztól mítoszig.”17

Trója-trilógiájával David Gemmell bebizonyította, hogy az európai
kultúra egyik alaptörténete úgy is elmesélhető, hogy eltérünk az euró-
pai irodalom uralkodó hagyományától. Gemmell kreatívan nyúlt a míto-
szokhoz, és a fantasy műfajának alapvető játékosságát felhasználva egy
olyan narratívát hozott létre, amely ugyan egyértelműen alkalmazza a
populáris irodalom bevett eljárásait, eközben mégis értéket teremt.
Nem csupán azt mutatta meg, hogy milyenné lesz a trójai mese egy
heroikus fantasy keretei között, de reflektált arra a kérdésre is, hogy
miként képes eleget tenni egy történet a kulturális közvetítés feladatá-
nak. A Trója nemcsak a trójai háborúról szól, hanem magáról a narrati-
vitás természetéről is; arról például, hogy egy mítosz akár úgy is
tovább élhet, hogy alkalmazkodik a megváltozott elvárásokhoz és az új
kontextusokhoz. Igaz, akkor ez már egy másik történet lesz.
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