HEGEDUS NORBERT

Koltészet €s dark fantasy

Neil Gaiman versei

1HEecepUs Orsolya, A
madgia szévedeéke.
Bevezetes a magyar
fantasy olvasasaba
I., Lilium Aurum,
Dunaszerdahely,
2012, 104.

Amikor az ember meghallja a dark fantasy szokapcsolatot, dltalaban
regényekre, novellakra, tehat prozai szévegekre gondol. Ez egyalta-
lan nem véletlen, hiszen a miifaj ikonikus szévegei, zaszl6shajoi szin-
te kivétel nélkul prozai muivek: igy volt ez a multban és igy van ma
is. Gondoljunk Poe novellaira (Az Usher-haz vége, A fekete macska),
Lovecraft kisregényeire (Cthulhu hivdsa, Charles Dexter Ward kiil6-
noés esete), Stoker Drakulgjara, vagy a kortars alkotok koézil King,
Hamilton, Gaiman regényeire. Barmely tetsz6legesen kivalasztott
kényvesboltban meggy6z6dhetiink réla, hogy a fantasy mifaja
bizony prozacentrikus, s ez alol nem kivétel a dark fantasy sem.

Ez az els6 benyomas azonban igencsak csaloka lehet — bizonyos
szempontbdl felszines ismeretekre utal, s arnyalasra szorul. Nem sza-
bad elfelejteniink ugyanis azt, hogy mar a mifaj sziletése o6ta jelen
van a verses forma is. A leghiresebb példa kétségkivil Poe A hollo
cmi kolteménye lehetne, de irt a mifajhoz kotheté verseket
Lovecraft (A Tenger Menyasszonya) €s Gaiman is. Az altalanos véle-
meény az, hogy ezek a versek nem minden esetben érik el a prozai
muvek szinvonalat (Poe ebben kivétel), és a kritika inkabb kisérlet-
ként, szarnyprobalgatasként tekint rajuk.

Jelen dolgozat arra tesz kisérletet, hogy Neil Gaiman verseit ele-
mezve megvizsgdlja a dark fantasy €s a koltészet kapcsolatat, elhe-
lyezze e verseket a gaimani €letmiben, €és — ha Ggy adodik — meg-

cafolja az el6z6 bekezdésben megfogalmazott sztereotipiat.

Il

Miel6tt még hozzafognank Gaiman verseinek elemzé bemutatdsa-
hoz, réviden tisztazzuk, mit is értink dark fantasy alatt. A székap-
csolatban a dark jelz6 tébbnyire a torténetek hangulatat is jeloli,
melyekre a s6tét tonus, a fenyegetettség érzése jellemzé. A termé-
szetfeletti jelenléte e torténetekben elfogadott, gyakori a szérnyete-
gek (vampirok, vérfarkasok) szerepeltetése. Mint egy horrorban,
mondhatnank. Csakhogy a ,horrortérténetben az aldozatnak, mig a
dark fantasyben paradox moédon bizony sokszor a szérnyetegnek
drukkolunk”.! Nem ritka, hogy a f6hésiink természetfeletti képessé-
gekkel rendelkezik (Anita Blake), vagy éppen — mint a késébbiekben
bemutatasra kertl6 vers esetében — maga is szérnyeteg.
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A természetfeletti jelenléte ezekben a mivekben létrehoz egy
alternativ univerzumot, amely a befogado valés vilaga mellett éte-
zik.?2 Ez a vildg sok esetben fenyegetést jelent az olvasé dltal min-
dennapinak észlelt vilagra, s a mivek cselekménye gyakran €éppen
arrol szol, hogy haritja el a f6szerepl6 ezt a veszélyt. Fontos még
megjegyezni, hogy vegytiszta dark fantasy valoszinlleg még elmé-
leti szinten sem létezik, azonban az el6bbi — tematikus — meghataro-
zasok a gyakorlatban hasznalhatonak tinnek.

1.

Neil Gaiman verseivel a magyar olvasé a Tiikdr és fist, valamint a
Térekeny holmik c. kotetekben talalkozhat, melyekben a versek
novellakkal és elbeszélésekkel valtakoznak. Gaiman verseir6l altala-
nossagban elmondhatjuk, hogy mind hangulatukban, mind vilaglata-
sukban, mind tematikdjukban szervesen illeszkednek az életmtibe. Ez
a gyakorlatban azt jelenti, hogy a hagyomanyhoz, mesés vilaghoz
valo kotodeés (Utasitasok), a mitikus alakok szerepeltetése és ezek
Ujraértelmezése (Miklos) éppugy jellemz6 rajuk, mint a toretlen
mesé€loi kedv. Ez a jelenség — hogy a torténetek mesélésének igénye
a kolteményekben is prioritast €élvez — bizonyos kévetkezményekkel
jar a szerzo verseire nézve.

Ezek a mivek tébbnyire nem lirai alkotasok, inkabb versben elbe-
sz€lt torténetek. Jellemz&en szabad verselésben irodtak, a sortérde-
lIés és a gondolatritmus teszi 6ket kolteménnyé (ilyenek pl. a Bay
Wolf, A feher ut, Kesek kiralyndje). Kivételek persze akadnak, mint pl.
a Befasulni vagy a Vampir sextina c. versek, de ezek jellemzéen mas
formaban is irédtak. Ezekben a lirai tartalom kotottebb format hoz
magaval. A dolgozat tovabbi részében egy kotéttebb (Vampir sexti-
na) és egy szabadabb (Bay Wolf) formaban irédott verset vizsgalunk
meg koézelebbrol.

IV.

A Vampir sextina (Vampire sestina) sokdig Gaiman egyetlen vampi-
rokrol sz6l6 mive volt. Ez egy kicsit meglepd lehet egy dark fantasy
szerz6 esetében,® de ez a vers meglehetésen magasra tette a mér-
cét. Els6 pillantasra egy lirai onreflexiokkal telettizdelt kélteménnyel
allunk szemben, amely a vampir-1étr6l, a szerelmestdl valé elszaki-
tottsagrol, az 6rék szomjusagrol szol — vagyis beteljesiti azokat az
elofeltevéseket, amelyeket a cimben szereplé ,,vampir” szé hiv élet-
re az olvaséban. Ez 6nmagaban még nem feltétlenil garantalna a md
esztétikai értékét; a forma az, ami jelen esetben kiemeli a kolteményt
az atlagbol.

A sextina az egyik legkotottebb versforma. Igen régi, eredete a
koézépkorra tehets. Egy provanszali trubadur, Arnaut Daniel fejlesz-
tette ki ,lényege, hogy a versszakok mind a hat soranak végén rimek
helyett kulcsszavak helyezkednek el, melyek az elsé hat strofaban
spiralformaban ismétlédnek, az utolso, hetedik versszakban, mely
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tkp. fél versszak csupan (cauda vagy tornada), mind a hat kulcsszé
ismét megjelenik, oly modon, hogy a vers utolso €s az elsé versso-
ranak kulcsszava azonos legyen. [...] A sextina-forma, mint a fenti-
ekbél kidertlt, a 6-os szam varidciéira épul, ami kilénb6zé matema-
tikai formuldakhoz, szammisztikdhoz vezeti el az elemz6t, és kozmi-
kus jelentéstartalomra utal. Mivel6i kézé tartozott Dante, Petrarca,
Sannazzaro, Bembo is, a portugalok kézul Ribeiron kivil a Diana szer-
z6je, Montemayor, és a Lusiadak koéltsje, Camoes is.”*

Lathatjuk, hogy egy ilyen vers megalkotasa nem csekeély kihivast
jelent (és a magyar nyelvre valo atlltetése forditoi bravirt sejtet’). A
versforma kivalasztasa nem esetleges: az els6 versszak végén lévo
hat kulcssz6 ugyanis — a folyamatos visszatérésnek, variacionak
koészénhetéen — komoly jelentésformalo €s hangulatkelté erével bir.
Gaiman versében ezek a dream, night, love, stone, world, blood sza-
vak (a forditasban: alom, €j, szerelmem, k&, vilag, vér). Mindegyik
kotheté a vampir-léthez, de ezen kivil is jelentSs asszociacios mezo-
vel rendelkeznek. Er6s szimbolumok, amelyek kozmikus, &si jelen-
tésre utalnak (akarcsak az 6don versforma). A mélyebb, elhallgatott,
titkos tudasra utal a sextinakra eleve jellemz6 nyelvi gazdasagossag
€s a vampir szo elliptikus elhagydsa is — mely a cimen kivil mashol
nem szerepel a versben. Az ellipszis alkalmazasa akar utalas is lehet
e lények rejtézkddos, fényt kerilé létmodijara, a homalybdl suttogo
kisérté alomszertségére.

V.

Egészen mas megoldassal taldlkozhatunk a Bay Wolf cimid mi eseté-
ben, ami egy klasszikus Gaiman-féle dark fantasy toérténet — versbe
szedve. A Bay WolIf érdekes keveréke a vérfarkas-torténeteknek,
Beowulf mitoszanak és a Baywatch vilaganak. A szerz6 régi olvasoi
mar megszokhattak a szokatlan képzettarsitasokat, de lassuk be — ez
még nekik is meredek. Gaiman is érzi, hogy ehhez némi magyaraza-
tot kell flzni. Az egész egy felkéréssel kezdodoétt: ,Szeretném, ha
irnal egy olyan verses torténetet. Egy detektivsztori kellene, ami a
kozeljovében jatszodik. [...] Ugy esett, hogy éppen befejeztem tars-
szerz6ként egy forgatokényv irdsat. A régi angol elbesz€lé kolte-
meény, a Beowulf legenda adaptacidja volt. Kicsit meglepédtem, ami-
kor tébben félrehallottak a nevet €s azt hitték, irtam egy »Baywatch«
epizédot. Igy hdt nekildttam és jra feldolgoztam a Beowulf legendat
egy futurisztikus »Baywatch« formajaban, egy detektivtérténeteket
tartalmazo antologiaba. [...] Nézzék, én sem kérem szamon, honnan
szerzik az otleteiket.”® Ehhez nem is fiznénk kommentdrt, mindossze
ramutatnank a mitoszok , Ujra-feldolgozasanak” és a kortars popkultu-
raval (Baywatch) valé konfrontalasanak gaimani gyakorlatdra: a szerz6i
intencié szerint a jovoben jatszodo szoveg a detektivtorténetek, a
mitosz €s egy kilencvenes évekbeli sorozat keveréke akar lenni.

A Bay Wolf tehat egy krimiszer( torténetet mesél el, ami a kozeljo-
vében (,husz-huszban”) jatszodik a Venice Beachen. A hely Gar Roth
fennhatdsaga alatt all, aki ,,stimekkel, szteroidokkal pumpadlta a népet™”.
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Van azonban valaki/valami, aki/ami vesz€lyt jelent Roth embereire,
6 ezért felbérel egy karrendez6t, Talbotot, hogy intézze el a fenye-
getést. Talbot elvallalja a munkat, €s nekilat szimatolni.

Ez eddig egy klasszikus krimi feliités, a jovébe helyezve és a
90-es évek iranti nosztalgidval atitatva (a Venice Beach, a szteroi-
dokkal felpumpadlt izomagyu férfiak, a ,csajok felfdjt idomokkal”
mindenkinek ismerdsek, aki latott mar egy Baywatch epizodot).
Elsé pillantasra nincs ebben semmi természetfeletti, hiszen az alvi-
lagi habordk soran bizony el6fordul, hogy eltiinik egy-két ember.
Egy rivalis banddra gyanakszik Roth is: ,,En? Szerintem az Eurizraeli
Maffia, / vagy a Tongok.”® Mi koze ennek a dark fantasyhez?

Az els6 utalast mar a széveg els6 soraban megkapjuk, igaz,
csak egy név formajaban. ,Figyelj, Talbot. Valaki irtja az embe-
reimet”® — mondja Roth. Lawrence Talbot neve sokak ftilében
ismerésen csenghet. O ugyanis a Megint viligvége c. novella
narratora is, ahol Innsmouth varosaban keveredett mindenféle
zlirdés ugyekbe. Detektiv, karrendezé6 — €s nem mellesleg egy
alakvalté. A Bay Wolf elbeszélgje tehat egy vérfarkas — klasszi-
kus dark fantasy klis€. Gaiman nem arul zsakbamacskat: a nevet
az 1941-es ,A farkasember”'° c. filmbdl kolcsénodzte. Aki tehat
egy Kkicsit jartas popkulturaban, az a ,Talbot” nevet olvasva mar
sejtheti, hogy a torténetben el6bb-utobb fel fog bukkanni egy
vérfarkas is. Az elbesz€l6 személyén kivil mas parhuzamokat is
felfedezhetink a Megint vilagvege c. novellaval. Az E./1. sze-
meélyd retrospektiv elbeszélés, Talbot fanyar humora és cinikus
mondatai (,.En vagyok az elit garda”!') mind ilyenek.

A Beowulfrdl szol6 elbesz€ls kdltemény az 6angol irodalom
egyik legfontosabb alkotdsa. A Bay Wolf szamos esetben reflek-
tal a neves miure. Az alaphelyzet szinte azonos: egy szornyeteg
veszélyezteti a hangosan mulatozé embereket!?, ezért az uralko-
do kilsé segitséget hiv. Ez a segitség a klasszikus esetében
Beowulf, Gaimannal Talbot. Mig Beowulf sok szempontbdl egy
klasszikus hos-alkat, Larry Talbot egy igazi antihs. Fanyar, zullott,
cinikus.'3 Ennek ellenére & is elbanik a szornyeteggel. K6z6s pont
az is, hogy az igazi veszélyt a szérnyeteg anyja jelenti. Csakhogy
mig az 6angol elbesz€él6 koltemény esetében a hds lefejezi
Grendel anyjat, Gaiman toérténete masképpen végzodik.

A Beowulf-mitosznak van ugyanis még egy verzidja, amit
figyelembe kell vennink. Neil Gaiman tarsszerzéként jegyzi a
2007-ben bemutatasra kerllt Beowulf — A legendak lovagja'* c.
film forgatokoényvét, mely neves szinészek kézremuikodésevel
(Angelina Jolie, Antony Hopkins) késziilt, uttéré6 modon, motion
capture technikaval. Ezt azért kell megemlitenink, mivel a film
néhany megoldasa visszakészén a Bay Wolf-ban is. A filmben
ugyanis Grendel anyja egy gy6nyord né alakjaban elcsabitja az
elpusztitasara késziilé hést. A né hatalmat €s hirnevet igér neki,
s mivel Beowulf nem tud ellenallni, magara vonja a korabban
Hrothgart sujté atkot. A Bay Wolf-ban is térténik valami hason-
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Somebody’s killing my
people”, Uo., 371.

10 ,, The Wolf Man”, ren-
dezte: George Waggner.
(http://www.imdb.com/tit
le/tt0034398/) Larry
Talbot a fészerepldje a
2010-ben készilt remake-
nek is: ,,The Wolfman” r.
Joe Johnston
(http://www.imdb.com/tit
le/tt0780653/ )
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375.
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Everyone was partying, /
dusted, shot up, cranked
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15 ,Rolling, pelt to
scales, / Her neck
between my teeth, /
my claws raking her
back...” GAIMAN, I.
m., 377. Meg kell
jegyeznink azt is,
hogy a vers nem
mondja ki egyértel-
muien, mire utalnak
ezek a sorok — lehet
szexudlis aktus, de
harc is, ami Talbot
gy6zelmével ér
végét. A vers nyitva
hagyja ezt a kér-
dést.

16 ViLcsek Béla,
Szabadvers és sza-
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kolteszeteben,
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2010. szeptember,
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sonline.hu/2010/09
/szabadvers-es-
szabad-vers-nap-
jaink-
kolteszeteben/3426
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18 , Avaunt, foul
beast (...) / Avaunt?
Shit, boy.” GAIMAN,
I. m., 375.

19 ,His skin was
fishskin pale, / his
teeth were sharp as
sharks”, / his fingers
were webbed and
claved”. Neil
GAIMAN, I. m., 375.

20 ,You're the
adjuster | spoke to?
/ That’s rigth, [...]
and you got stuff
that needs adjus-
ting.” GAIMAN, I. m.,
372.

16. Talbot koveti a haldoklo szérnyet a tenger mélyére, ahol talalko-
zik annak anyjaval: ,Hemperegtiink, prém és pikkely, / nyaka a foga-
im koézt, / karmaim a hatat szantottak...”'> A szerzé viszont nem
emeli at identikusan az elcsabitas aktusat: mig a filmben Grendel
anyja szérnyetegb6l emberré valtozik, hogy elcsabitsa Beowulfot;
addig a versben Talbot, az ember alakul at szérnyeteggeé, s igy csa-
bitjak el. Vagyis Gaiman nemcsak az eredeti torténetet, de a sajat for-
gatokonyvét is felhaszndlja az irds soran, mintegy alatdmasztva azon
elméletét, hogy a mitosz el6zményei teljesen szabadon felhaszndlha-
toak, csak az szamit, hogy a végeredmény érdekes legyen. Ez pedig
egy fontos koévetkezménnyel jar az irodalomtudomanyokra nézve.
Nyilvanvaléva teszi ugyanis azt, hogy ha egy adott térténet, mitosz
alakulasat, valtozasait, hatastorténetét akarjuk megvizsgalni, akkor
komoly figyelmet kell szentelniink a popkultira vizualis médiumai-
nak is, mivel ezek kélcséndésen oda-vissza hatnak az irodalomra.

A Bay Wolf tehat egy szabadverses formaban elmesélt torténet.
Ha a Vilcsek Béla dltal felallitott tipologiabdl'® indulunk ki, egy un.
sorképz6 (szolam- vagy mondatsoros) szabadvers, amely ,pusztan a
vers alapkévetelményét, az un. sorképzeést teljesiti. Sorai paronként
és leginkabb valamilyen nyelvi-mondattani-tipografiai szempont sze-
rint feleltethetéek meg egymasnak, belsé elrendezésiik minimalis
meértékben (esetleg anafora, rim, metrumfoszlanyok, hanglejtés, dal-
lamiv stb.) tartalmaz ismétlédé mozzanatot”.!” Ez a forma nagyon
kézel all a prozahoz, am annal ritmusosabb, dallamosabb, ami a sor-
toérdelésbdl és az ismétléses alakzatok gyakori hasznalatabol fakad.
Talalunk itt geminacios alakzatokat (,El innét, szérnyeteg [...] / El
innét? Kis szaros.”!8), halmozast és fokozast (,Bbre sapadt, akdr egy
halnak, / fogai élesek, akar egy capanak, / ujjain karmok és ran-
cok”19), reflexiot (,,A karrendezd, akivel beszéltem? / l]gy van, [...]/
neked pedig rendezni val6 kdrod van”?°). A sortordelés pedig (a rit-
mikai megfontolasok mellett) a térténet dinamikdjahoz is hozzajarul:
szinte minden sor Uj informdciot kozdl, szinte mindegyikben van egy
ige, amihez valamilyen cselekvés tarsul. Mig a Vampir sextina inkabb
az elhallgatasra, az ellipszisre éplilt, addig a Bay Wolf a felsorolast, a
dinamikat helyezi el6térbe.

VL.

A dark fantasy tehat tokéletesen mikodik verses formdban is. Mi
koévetkezik ebbsl? Tobbek kdzott az, hogy a mifaj (?) meghataroza-
sa nem kotheté formai elemekhez. Ugyanigy tud miikédni versben
és prézaban, leginkabb a tematika fel6l ragadhaté meg.

Minden fiktiv m{ az altalunk megélt valésag parazitdjanak szamit,
még az alternativ vildgokon jatszodo high fantasy torténetek is. De
amig ez a tavolsag a high fantasy esetében igen nagy lehet, a dark
fantasy esetében sokszor csupan arnyalatnyi. Szinte minden ugyanaz,
de egy kicsit sététebb minden. A kilénbség csupan arnyalatnyi — rej-
tett, a sotétben, az arny€kok kozott kell keresni. Ezért lehetséges,
hogy akar egy par soros vers is képes megidézni a dark fantasyra oly-
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annyira jellemz6 borus hangulatot. Elég par megfeleléen elhelyezett sz6, melyek a meg-
felel6 képzeteket hivjak életre, és maris egy alternativ univerzumban vagyunk. A high
fantasy esetében nem ennyire egyszeri a helyzet. Egy vilag felépitéséhez, megismeré-
séhez tér és id6 kell — ezért preferalja ez a zsaner a tobbkotetes regényfolyamokat. A dark
fantasy ilyen szempontbdl sokkal kézelebb all hozzank. Gaiman vildga majdnem olyan,
mint amilyennek a valésagot megismertik. Csak léteznek vampirok (Vadmpir sextina), az
6si istenek nem is tlntek el (Amerikai istenek), €s ha 6vatlan vagy, olykor-olykor bele-
futhatsz egy trollba (Troll).

Sotétségevd, 2010




