
A ’70-es évek elején Michael Uslan (a későbbi Batman-filmek egyik
producere) elhatározta, hogy megtartja a világ első tanóráját a kép-
regényekről. Az Indiana Egyetemen működött egy tantervrészleg a
College of Arts and Sciencesnél, s a kurzusok meghirdetése előtt
meg kellett győzni a professzorok egy csoportját, hogy a tárgy méltó
az akadémiai elismerésre. A dékán úgy fogadta Uslant, ahogy az
nagyjából várható volt: Maga az a fickó, aki vicces könyvekről akar
órákat tartani? A képregény olcsó szórakozás, ponyva, nem fog meg-
győzni arról, hogy a népművészethez vagy a mitológiához bármi
köze lenne. Uslan visszakérdezett: Ismeri Mózes történetét? Foglalja
össze!

A dékán nekiveselkedett: Persze. Egy zsidó házaspárnak megszü-
letett az első fia. Mivel az elsőszülötteket megölték, egy nádkosárba
tették a csecsemőt, és a Nílusba engedték. A gyermeket megtalálta
egy egyiptomi család, melynek tagjai a sajátjukként nevelték fel.
Felnőtt, népe nagy hősévé vált. Remek, nyugtázta Uslan, majd újabb
kérdést tett föl: Emlékszik Superman származására? A dékán ismét
nekigyürkőzött: A Krypton bolygó belviszály miatt felrobbanni
készült, egy tudós és a felesége fogta a csecsemő fiát, egy kis raké-
tahajóba tette, majd a Föld bolygóra küldte, ahol Kenték megtalálták,
és a sajátjukként nevelték fel. Később népe nagy hősévé vált… A
dékán ekkor lassan Uslanre nézett, majd így szólt: Engedélyezem a
kurzust.1

Ez a kis igaz történet egy rettentően fontos párhuzamra derít
fényt: a mitológiák és a képregények közötti kapcsolatra, amely oly-
kor nyilvánvaló, mint mondjuk a Thor és az északi mitológia eseté-
ben, olykor pedig rejtettebb (nem mindenki számára egyértelmű),
mint ahogy a fenti példa is mutatja. (Természetesen ez nem általá-
nosítható az összes képregényre, mivel ez a médium millióféle vál-
tozatot felölel a Shakespeare-adaptációtól a Lady Gaga életrajzig.)
Egy azonban biztos: a sci-fiből és a fantasyből építkező képregény-
világok hatékony helyettesítői a régi mítoszoknak. Vagy a viszony-
rendszer úgy is megközelíthető, hogy a popkultúra bizonyos szeg-
mensei – mint például a sztárkultusz – alkotják (és hozzák létre)
korunk elsődleges mítoszait és héroszait. Ezt a szituációt a kultúrae-
lemzők jelentős része az archetípusok funkciója és a tömegkultúra
közötti szoros kapcsolatból vezeti le. Úgy tűnik, hogy a popkultúra és
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a mitizáló hajlam szimbiózisban él, kölcsönhatásuk evidensebb, mint
első ránézésre gondolnánk.

Mindez tehát nem csak a képregényekre igaz. Az olyan típusú
alkotások, mint például a Szárnyas fejvadász vagy a Mátrix zsúfolva
vannak kulturális szimbólumokkal, archetipikus képekkel és szerep-
lőkkel. A befogadásukat ezért nagyban meghatározza a „jé, ezt már
láttam valahol” érzése, amely egyben esztétikai konzerváló anyag-
ként (vagy enzimként) is működik. Korunk egyik legfelkapottabb
írója, Neil Gaiman nem véletlenül fogalmazza meg újra és újra, hogy
a történetek ereje az újramesélésükben, a szemügyre vételük aktusá-
nak megújításában rejlik. „Volt idő – írja Gaiman Gondolatok a míto-
szokról című esszéjében –, amikor Orfeusz élve visszahozta Eurüdikét
a Hadészból. De nem az a változata maradt fenn a történetnek.”2

Egyebek között az ilyen értelemben vett túlélő és elfeledett variánsok
„harca” teszi lehetővé, hogy újként mondjuk el a régi történeteket.

Ennek a kapcsolatrendszernek köszönhetően olyan alműfajok
(szubzsánerek) jelentek meg a 20. század folyamán, mint például a
mitológiai fantasy. Megkülönböztetve ezt J. R. R. Tolkien Középfölde-
és H. P. Lovecraft Cthulhu-mitológiájától (az előbbi egységes, az
utóbbi nem koherens)3, illetve a történelmi fantasytől (amilyen
mondjuk a 300), olyan történeteket értünk a fogalom alatt, amelyek
egy letűnt és referencializálhatatlan mitikus hagyományból származ-
nak (pl. az antik görög mitológiából), majd az újraírás során a fan-
tasyvel érintkeznek, sőt azzá válnak (pl. A titánok harca, A titánok
haragja, Halhatatlanok). Ez a popularizálódás vagy „műfajváltás”
azonban nem gyengíti a történetek erejét, ellenkezőleg, az újrame-
sélés során újabb és újabb potenciáljait szabadítja fel. Az ilyen jelle-
gű látásmódra a legérdekesebb példa a közelmúltból David Gemmell
nagy sikerű Trója-ciklusa, melyet első közelítésben a történelmi fan-
tasy kategóriájába sorolt a kritika, majd kiderítette róla, hogy valójá-
ban nem is fantasy. Ez a mestermű megér itt néhány mondatot.

Gemmell nagyszabású vállalkozása egy sor ragyogó ötlettel gaz-
dagítja, illetve módosítja a trójai háború homéroszi változatát. A tör-
ténet remek karakterek sorsán, esendő döntésein, vagy éppen hero-
ikus küzdelmén keresztül bontakozik ki. A szereplők között
Akhilleusz és Odüsszeusz nincs kitüntetett pozícióban, az eseménye-
ket egyaránt látjuk a trójaiak és az akhájok, a királyok és a katonák, a
férfiak és a nők, a gyermekek és az aggastyánok, a győztesek és a
vesztesek szemszögéből. Ugyanakkor a történetből hiányoznak az
istenek (ahogy a Trója című Wolfgang Petersen-filmben sem jelennek
meg), viszont az elbeszélés számos mítoszt fűz össze a trójai mon-
dakörrel (pl. a rómait és a mózesit). Másrészt olyan világ ez, amely
tudatában van önnön mitizálhatóságának: „Mi vagyunk Trója harco-
sai. Itt fogunk harcolni, és lehet, hogy meghalunk, de a regénket
majd elmesélik, és Trója neve nem merül feledésbe.” Ha az ehhez
hasonló beíródásokat egy vagy több majdani krónikásra vonatkoztat-
juk, a gaimani képlet világossá válik: a homéroszi verziót ismerjük,
de az események másként is történhettek.
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A jelenség úgy is megközelíthető, hogy egy rég letűnt közösség
(és kultúra) számára a homéroszi változat volt az elsődleges, egy
mostani számára azonban a gemmelli lehet az. És itt van a kutya elás-
va. Ha a trójai háború történetét a fantasy kontextusában olvassuk,
megnyílhatnak a történet olyan csatornái, melyek addig elzárva
maradtak. Gemmell műve nem kevesebbel szembesít, mint hogy a
hősök korát nemcsak az idő választja el tőlünk, hanem a mestersé-
gesen létrehozott kulturális hierarchia is. Ha azonban a fantasy is
képes arra, amire a hősi epika, akkor nem szabad eleve eldöntöttként
kezelni (ahogy Uslan esetében a dékán tette), hogy melyik értékes
műfaj és melyik nem az. David Gemmell öröksége is éppen ez: meg-
mutatja, hogy az esztétikai meg nem különböztetésen, nyitottságon
és populáris áthelyezésen keresztül vezet az út mítosztól mítoszig.
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