
And who are you, the proud lord said,
that I must bow so low?
Only a cat of a different coat,
that’s all the truth I know.
In a coat of gold or a coat of red,
a lion still has claws,
And mine are long and sharp, my lord,
as long and sharp as yours.
And so he spoke, and so he spoke,
that lord of Castamere,
But now the rains weep o’er his hall,
with no one there to hear.
yes now the rains weep o’ er his hall,
and not a soul to hear.

George R. R. Martin

Mondd, ki vagy, így szólt az úr,
Hogy meghajtsam fejem.
Macska, csak más bundában,óh,
Nem több, úgy hiszem.
Aranybunda vagy vérvörös,
Csak oroszlán karom;
Az enyém oly éles épp,
Már rég próbálgatom.
És így papolt és így papol
a castemere-i úr,
Termében most eső dobol,
S a szél pernyét sodor.
Termében most eső dobol,
S a szél árván pernyét sodor.

Pétersz Tamás fordítása
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BAKA L. PATRIK

„Halld üvöltésem!”
Castamere-i esők

Zolczer Péternek,
barátsággal és nagyrabecsüléssel

Vitát nyitni arról, hogy valójában ki is a Castamere-i esők szerzője –
egyesek szerint minden bizonnyal –, vagy meddő vállalkozás volna,
vagy igencsak messzire vezetne. Nemes egyszerűséggel persze
ennyivel is letudhatnánk a kérdést: George R. R. Martin. Megeshet
azonban, hogy mindez nem is ilyen egyértelmű... de erről majd
később. Az, hogy a költemény hol és milyen kontextusban – az ese-
ménysort alátámasztó (esetleg előrejelző) támpillérként, avagy épp
ellenkezőleg, annak megtörése okán – jelent meg, már annál inkább
kezelhető tényként. Elemzésünk szempontjából a legérdekesebb jól-
lehet az lesz, ahogy az egyes szituációk más és más értelmet csö-
pögtetnek a sorok közé, vagy legalábbis több értelmezési lehetősé-
get kínálnak, mindannak fényében persze, hogy a textus már csak
önmagában, szövegkörnyezetéből kiszakítva sem egysíkú. Ezen túl-
menően A tűz és jég dala ciklus szövegalapú keretein túlnőve két-
ségkívül foglalkoznunk kell – vagy lehet – a kötetek történetére épülő
tv-sorozat adta újabb értelmezésekkel, sőt, ha még tovább megyünk,
úgy a rajongók alkotta zenei gyöngyszemek némelyike is méltán
említést érdemel. Mondom ezt már csak azért is, mert ennek a mun-
kának, pontosabban a textus alapjául szolgáló diskurzusnak éppúgy
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egy ilyen feldolgozás szolgáltatott kiindulási pontot. Amennyiben
tehát a kedves olvasó hozzám hasonlóan kedveli az interart kalando-
zásokat, mindenképp ajánlom figyelmébe Karliene Reynolds feldol-
gozását1, mely kitűnő aláfestése lehet e gondolatfolyam végigfutásá-
nak – vagy épp végigúszásának – is.

Azok számára, akik olvasták Martin regénysorozatát, igencsak
megmosolyogtató lehetett a Trónok harca harmadik évadának kilen-
cedik epizódja nyomán fogant döbbenet, amely végigsöpört a
világ(hál)ón. Az ugyancsak Castamere-i esők címen futó részben
kibontakozó események szinte már a szerző ellen tüzelték a hangu-
latot, lévén a rajongók táborának tisztes része azon méltatlankodott,
hogy Martin milyen kegyetlenül bánik (el) a leginkább szeretetremél-
tó (fő)szereplőkkel... mindezt persze úgy, hogy a harmadik évad
alapjául szolgáló kötet már az ezredfordulón megjelent! Tehát nem
elég, hogy korábban a kvázi főhősnek titulált Ned Stark, de most
gyors egymásutánban annak hitvese, Catelyn és elsőszülöttje, a sár-
mőr Robb, Észak Királya is. Westeros világa egyszóval nem leány-
álom, ezt immár sokadszor megtapasztalhattuk... de többek közt épp
ezért is más, épp ezért is szárnyal oly magasan, s ezért érdemelte ki
a fedőlapokon szereplő sort: „A fantasy műfajának Tolkien óta egyik
legnagyobb teljesítménye.”2 Mindez jelen esetben azonban csak fel-
vezetés, az emlegetett epizód ugyanis nem hiába kapta a címét. A
Vörös Nász terrorjának nyitánya ugyanis nem más, mint a már koráb-
ban is – a textusban és a sorozatban egyaránt – meg-megjelenő
ének, Lord Tywin diadaláról.

A Castamare-i esők ilyenformán szöveg a szövegben. Ezért is
olyan bonyolult eldönteni – mint azt már első gondolatommal is
megjegyeztem –, hogy ki is a tulajdonképpeni szerzője. A beidézett,
eredeti textus alján persze ott szerepel A tűz és jég dala ciklus írójá-
nak neve, mégis, amennyiben flexibilisen viszonyulunk az irodalom
berkein belül életre hívott univerzumokhoz, az azokon belül lezajló
eseményekhez és a megismert karakterekhez, elméletben – gyakor-
latban persze semmiképp, ez viszont nem is gond, az irodalom és a
filozófia egyébként sem gyakorlati diszciplínák; nem hasítunk velük
követ, nem gyorsítunk velük részecskét, egyszerűen csak gyönyör-
ködtetjük magunkat bennük, gondolkodni és elgondolkodni tanulunk
általuk – bátran azt mondhatjuk, hogy nem ismerjük a Castamere-i
esők szerzőjét. Mint ahogy azt már első bekezdésemben is elejtet-
tem, meg tudjuk nevezni, hogy hol, mikor és milyen kontextusban
hangzott el az ének, sőt azt is, hogy az általunk ismert eseményekkor
kik adták elő, az eredeti dalnok személye azonban homályba burko-
lózik. S talán ez jól is van így. A szerző ugyanis – legyen fiktív vagy
valós – csak egy szűrő. Ami marad, az a mű. A mű pedig már nem a
szerzőé, hanem a mindenkori olvasó öröksége, aki önmagát találja
meg benne. Egy érzésben, egy helyzetben, egy világban, nem fon-
tos, de mindenképp önmagát. S az, hogy ezeket a sorokat egy wes-
terosi vagy épp egy európai jegyezte-e le, az a fentiek fényében már
nem is számít igazán.
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1 https://www.you-
tube.com/watch?fea
ture=player_embed-
ded&v=2l7wzOaOD
yQ

2 Pl. George R. R.
MARTIN, Kardok
vihara, ford. Pétersz
Tamás, Alexandra,
Budapest, 2009.
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Martin gigantikus eposzában nem csak egyszerűen eseménysoro-
kat vonultat fel, sorsokat kreál és ötvöz, de világot is teremt, mely bár
sokszor „sötét, és tele van iszonyattal” (892.)3, ritkán látott, éles kere-
tekkel rendelkezik. A tűz és jég dala talán legjobb példája annak,
miként teremthet egy szerző új univerzumot. Ezt persze jelentős
mértékben elősegítik az impozáns szövegterek (mind ez idáig öt kötet
jelent meg a tervezett hétből – magyar nyelven is –, szerény becslé-
sem szerint pedig úgy a harmadikban, tehát a Kardok viharának
spektrumában eshetett meg, hogy az eposz túllépte a Biblia kerete-
it!), de ami még ezeknél is fontosabb, azok a szereplők folyamatos
reflexiói a teremtett világ történelmének bizonyos szegmenseire. A
karakterek olykor oldalakon át emlékeznek, folytatnak diskurzusokat
a közelebbi és távolabbi múlt egyes eseményeiről, máskor egy-egy
félmondattal vonatkoztatnak csak vissza. A világ történelme tehát
annak jelene mellett bontakozik ki előttünk, hisz a karakterek szám-
talanszor vonnak párhuzamot múlt és jelen, holtak és élők (jelleme s
históriája) közé, tovább és tovább szilárdítva az ok-okozatiság meg-
ingathatatlannak tetsző fellegvárát. Az utalások főként a Targaryen-
házból származó királyok regnálásának időszakán belül mozognak –
cirka háromszáz év –, ez persze nem túl meglepő, ha tudjuk, hogy
Westeros lényegében új időszámításba kezdett az első Targaryen
uralkodó, Hódító Aegon partraszállásával, aki egy jogar alatt egyesí-
tette az addig hét királyságra darabolt földet. Beszédes továbbá a
karakterek viszonya a közeli és távoli múlthoz, éppúgy, ahogy az a
mi univerzumunk esetében is megfigyelhető. A történelem egyes
szakaszai ott lüktetnek az oldalakon, a jelen viszonyainak meghatá-
rozóiként, míg mások már csak régi, homályos mesék. „Egyre mesz-
szebb és messzebb nyúlunk vissza [...], anyáinkhoz és apáinkhoz,
aztán az ő szüleikhez. Elődeink drótján rángatott bábok vagyunk, és
egy nap a saját gyermekeink veszik majd fel a mi drótjainkat, és kez-
denek a táncba helyettünk.”4 (1006.)

Talán megér egy kitérőt az a gondolat, amelynek jó alapot szol-
gáltat a fentebb zárójelek közé bújtatott becslés, vagyis hogy A tűz
és jég dala terjedelmét tekintve túllépett a kereszténység szent köny-
vének keretein. Ez persze csak egy jelképes határ, s e vonulatot nem
is kívánom tovább folytatni, a hangsúly ugyanis az opus nyújtotta
részletességre nehezedik. Érdemes például párhuzamba állítanunk a
magyar középkor Árpád-házra eső szakaszát, konkrétan a korból ránk
maradt forrásokat, illetve azok mennyiségét és milyenségét Martin
művével. Az Árpád-kori oklevelek, legendák, geszták és egyéb fel-
jegyzések (ide értve Anonymus és Kézai Simon munkáit is) terjedel-
müket tekintve együtt sem tesznek ki többet az angolszász szerző
kötetsorozatának néhány fejezeténél. Noha autentikusságukat nézve
csak ezek értékelhetők, hisz velük szemben a kort boncolgató tanul-
mányok kilépnek a vizsgált éra berkeiből (mint ahogy A tűz és jég
dala ciklus bizonyos aspektusait elemző tanulmányok is), lévén tekin-
télyes distanciából vizsgálják azt; mondhatnánk, kutakodásaik és
összehasonlításaik nem segítenek, hogy jobban bele tudjunk helyez-
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3 Uo. Az oldalszá-
mok – a továbbiak-
ban is – a hivatko-
zott kiadásra vonat-
koznak.

4 Kiemelés az ere-
detiben. (B.L.P.)
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kedni az adott világba, illetve az azt megélő emberek horizontjába,
csupán megállapításokat tesznek róla, nem mellesleg azt is a jelen-
ből, avagy univerzumnyi távlatból. Azoktól, akiknek egy pillanatra
úgy tűnt, hogy a valóságot becsmérlem a fikció javára – már ha a
korábban emlegetett két középkori szerző művei valóságnak tekint-
hetők, nem titok ugyanis, hogy az ismereteit meghaladó részeket
maga Anonymus is fantáziájának szüleményeivel pótította(!) –, elné-
zést kérek, s még egyszer hangsúlyozom, a fentiek csupán annak a
megállapításomnak szolgáltak támpillérül, miszerint George R. R.
Martin opusa kifogást nem tűrően autentikusabb forrást kínál egy
(más) kor, egy (más) világ megismeréséhez, mint amilyenekkel pél-
dául a már sokat emlegetett Árpád-ház nevével fémjelzett érára
vonatkozóan rendelkezünk. Az, hogy beléphetünk az univerzumot
belakó s az azt megélő emberek életébe és fejébe, megélhetőbbé és
– urambocsá – valóságosabbá is teszi Westeros univerzumát a mi
kelet-európai középkorunknál.

Az már csak a ráadás volna, ha az egyes időszakok megítélését
más és más népek szemszögéből vetnénk papírra – olykor elkövet-
nek ilyet emberek –, s helyeznénk egymás mellé. Sokszor, megle-
het, úgy tűnne, az egyik egy más világban játszódott a másikhoz
képest, annak alternatív valóságát adva... mint ahogy így van ez a
jelen szöveg apropójául szolgáló énekkel is. A múlt megítélésének
variánsai ott nyugszanak a Castamere-i esők sorai közt, mint ahogy
ott bujkálnak az énekes hangjának tónusában, és abban, hogy hol s
kinek szól az előadás. Hiszen a dalnokok s az egyes frakciók hűbé-
resei nem minden esetben látják ugyanazt... mint ahogy az egyes
népek sem. De elég a világok közti szlalomozásból, nézzük végre,
mi is történt Castamere nemesi családjával, s hogy miért is oly üre-
sek azok a termek.

A tűz és jég dala ciklus eseménysorozatához képest cirka negy-
ven évvel korábban esett meg, hogy a Lannister-ház, mely Westeros
legősibb és leghatalmasabb családjainak egyike (s történetesen a leg-
gazdagabb is), elvesztette pozíciójának szilárdságát. A ház aktuális
feje, Lord Tytos Lannister mind őseinél, mind utódainál „szelídebb
oroszlán volt” (639.), s ahelyett, hogy elvárta volna, hogy a hűbére-
sei a kegyeit keressék, ő kereste azokét. Akaratgyengeségét főként
az bizonyította, hogy alárendeltjei bármilyen képtelen kéréssel for-
dultak is hozzá, készséggel teljesítette az egyre csak szaporodó kívá-
nalmakat, az arany és a földek pedig csak fogytak és fogytak. Hiába
Lord Tytos kegyessége és mindenkori kedvessége, hűbérurai –
főként pedig a legerősebbek, a Reyne-ek és a Tarbeckek – a
Lannister-ház gyengeségét s folyamatos presztízsvesztését látva úgy
érezték, itt az ideje, hogy új család szerezze meg a Nyugat őrzőjének
tisztét. Ilyenformán a már említett két legszámottevőbb ellenlábas,
Lady Ellyn Tarbeck és a Vörös Oroszlán, Lord Reyne, Castamere ura
fogott össze, hogy megfossza a Lannistereket ősi pozíciójuktól.
Eleinte a Lannisterek csapatai egy sor vereséget szenvedtek, de a
kocka megfordult, amikor egy szerencsés lépés folytán az arany-
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oroszlánok (a család címerében arany oroszlán szerepel) seregének
élére Lord Tytos legidősebb fia, a még így is csak húszesztendős
Tywin Lannister lépett. A Reyne-Tarbeck összevont seregek kataszt-
rofális vereséget szenvedtek nem messze Kaszter-hegytől, Nyugat
őrzőinek központjától. Ezt követően Tywin hamar visszaűzte a lázon-
gó urakat váraikba, ez azonban nem volt elég. Lady Ellyn összeomló
tornyában lelte halálát, de Castamere urára sem várt jobb sors. Amint
Lord Reyne Tywin megadási feltételeit igényelte, az ifjú oroszlán
parancsot adott a vár teljes népességének kiirtására. Egyetlen nő,
egyetlen gyermek sem maradt életben. A megtorlásnak persze
hamar híre kelt, s látva, hogy Kaszter-hegy örököse miként irtja ki a
Tarbeck és Reyne családokat utolsó tagjukig és szolgálójukig, a többi
hűbérúr azonnal megújította fogadalmát, a Lannister-ház pedig
kikezdhetetlenebbé szilárdította nyugati pozícióit, mint korábban bár-
mikor. Hát ezt az eseményt örökítette meg Castamere-i esők című
balladájában Westeros egyik saját Anonymusa, névtelen dalnoka. És
most fejtsük fel egy kicsit a szálakat/sorokat.

A háttértörténet ismerete nélkül a költemény egyes részei vélhe-
tően homályba burkolóznának, s még inkább érvényes volna ez, ha
csak a hivatalos magyar fordítást idéztem volna, lévén a rímmunká-
latok során elveszett jó néhány, egyébkén igen jelentős fragmentum.
A teljesség bármiféle igénye nélkül, a magyar verzió első sorából pél-
dául nagyon hiányzik az angol „proud” megfelelője, a „büszke” szó,
nem kétséges ugyanis, hogy a „büszke úr” az ennél jócskán érték-
semlegesebb „úr” megszólítással szemben rögtön premisszát
ébreszt az olvasóban. Az eggyel alább felfedezhető „meghajtsam
fejem” éppúgy nem adja vissza az „oly mélyre hajolni” szókapcsolat
súlyát, a harmadik sorban pedig a szavak többértelműsége veszik el,
hiszen a magyar „bunda” – szemben az angol „coat”-tal – nem hor-
dozza magában az egyenes utalást egy család címerére (coat of
arms), az arany és vörös oroszlán metaforája pedig csak így nyer
értelmet. (Ebben a konkrét esetben az már csak a ráadás, hogy A tűz
és jég dala számos részletét [nem is csak írott formában] feldolgozó
internetes oldal5 a történet szempontjából jelentős és viszonylag
jelentős házak címertárát egyaránt felvonultatja, lehetővé téve a két
szembenálló klán pajzsainak összehasonlítását. A Lannisterek vörös
alapon üvöltő arany oroszlánja6 a Reyne-ek ezüst mezőben hátrafelé
néző vörös oroszlánja7 rögtön két premisszát is magában hordoz:
egyrészt az előre és a hátrafelé tekintő – bár azonos fajú – ragadozó,
s az arany és az ezüst pajzs közül egyaránt az előbbi elsőbbségét.) A
lista messzire menően folytatható volna, hisz a negyedik sorból az
„igazság” hullott ki, mint fájdalmas áldozat, az ötödik és hatodik hor-
dozta súly pedig egyenesen belefulladt a fordítás folyamatába, mind-
ezt ráadásul úgy, hogy semmi jelentősebb nyereség nem származott
belőle. A záró, s egyben meg is ismételt két sor eredetije továbbá
értelmét tekintve félig, összecsengését nézve azonban egyértelműen
magában hordozza a Lannister-ház jelmondatát: „Halld üvöltésem! –
Hear me roar!” Az aposztrofált rész, az „o’er” természetesen a „roar”
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szóval, azaz az „üvöltéssel” kelt visszhangot, a jelmondat első szava,
a „hear” (hallani) pedig ott található a megduplázott záró sor végén
teljes pompájában, nem csak sorrendjében hordozva ellentétet, de a
megfestett hangban is, hiszen amíg a Lannisterek „szavaiból” egy
oroszlán üvöltése hangzik, addig a castamere-i úr csarnokában „síró
esőt egy lélek sem hallja”. A magyar verzióban ezt is hiába keressük,
igaz, kétségkívül ez lett volna a legnehezebben visszaadható, nem
úgy, mint a sírással rokonított esőzés. Az áldozatok sorát látva – s
pontot téve a gondolat végére – csupáncsak annyi az elkeserítő,
hogy sajnos még azzal sem védekezhetünk, hogy mindez a rímkép-
let s a szótagszám megtartása okán esett volna meg. A lírikus részek
magyar nyelvbe történő átültetésének minősége ilyenformán merő-
ben eltér az epikus szöveg fordításának példás színvonalától.
Mondom ezt persze annak tudatában, hogy ez a jelenség nagyban
jellemzi az angolszász fantasyk nyelvünkre történő fordításait.

Ha nagyobb szakaszokat elemzünk azonban, megállapításaink
egyaránt érvényesek maradnak mindkét nyelv balladájára. Az első
nyolc sor (mely több mint a teljes textus fele, s ha az ismétlést flexi-
bilisen kezeljük, akár a kétharmadának is felfogható) szerencsésen
nyitva hagyja a beszélő személyét. Addig a részig tehát, amíg a
magyar fordításban teljesen, az angolban pedig majdnem teljesen
nyilvánvalóvá nem válik, hogy a sorok Castamere urának szavai, a
beszélő bármelyik oroszlán lehetne, a vörös, de az arany is. Még
inkább igaz ez, ha elmerülve a történetben megismerjük Kaszter-
hegy urát, Tywin Lannistert. Egy szó mint száz, az épp aktuális elő-
adótól és annak közönségétől elszakadva éppúgy állíthatjuk, hogy a
ballada nem feltétlenül csak Lord Reyne-t nevez(het)i büszke úrnak,
de legyőzőjét is, hiszen amennyiben a Reyne-Tarbeck szövetség ara-
tott volna győzelmet, úgy az aranyoroszlánok lettek volna azok, akik-
nek mélyre kellett volna hajolniuk. Az eredeti verzió még inkább
lehetővé teszi ezt, hiszen abból hiányzik a magyarban mindent
egyértelműsítő, ráadásul sorkezdővé emelt „így” szó, ilyenformán
tehát csak azt jegyzi meg, hogy Castamere ura „beszélt és beszélt”,
szigorúan múlt időben persze, most ugyanis már csak az esőcseppek
potyognak a csarnokában.

Kicsit kitágítva a bemutatott események horizontját, érdemes
megjegyeznünk, hogy Tywin, miután Kaszter-hegy ura lett, a győzel-
méről szóló dalt igen beszédesen fel is használta, hiszen „[n]éhány
évvel később, amikor Lord Parman, Szépvár ura rosszul viselkedett,
Lord Tywin küldöttséget menesztett hozzá, ám levél helyett lantot vit-
tek magukkal. Miután a lord meghallotta a »Castamere-i esők«-et fel -
csendülni a termében, többé nem okozott gondot. És ha a dal nem
lenne elég, a Reyne-ek és a Tarbeckek lerombolt kastélyainak marad-
ványai még mindig ott állnak néma tanúként a sorsnak, amely a
Kaszter-hegy hatalmát semmibe vevőkre vár.” (292.) A teljes kira-
gadást persze a korábbiak során sem sikerült elkövetnünk, az egyes
kontextusok, avagy érintett jelenetek bemutatása előtt azonban, már
ha csak az események tiszta ismeretét vonjuk is be (alapismeretként
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kezelve azt), a dal maga nem csupán akként az akár gúnyolódónak is
nevezhető szövegként fogható fel, ami a Lannisterek ellenlábasait
hivatott figyelmeztetni rá, hogy mi vár rájuk az út végén, ha a Rayne-
ek és a Tarbeckek ösvényére lépnek (még ha az aranyoroszlánok csak
ebben az értelmezésben kívánták is felhasználni), de az eső hullásával
– mint könnycseppekben, ahogy az benne foglaltatik az eredeti, angol
szövegben – az eltiportak fájdalma is megjelenik.8 A történet
ismeretében úgy hiszem, megengedhető az a kijelentés, hogy a
castamere-i dicső diadal – avagy mészárlás(?) – az áldozatokkal való
együttérzésre (is) serkent(het)i éppúgy Westeros egy egyszerű karak-
terét, mint Martin olvasóinak legjavát is. Mindannak fényében persze,
hogy az előbbiek esetében az együttérzést rögtön követi... a félelem,
hisz „egy lélek sincs már Castamere-ben, hogy hallja azt az esőt”. Ez
pedig már a Lannisterek kívánt értelmezése felé billenti a mércét.

Ha megkíséreljük betartani az időrendet, és vizsgálódásunkat az
HBO szuperprodukciója helyett a regénysorozat érintett szakaszaival
kezdjük, úgy a ballada első – történetesen a Lannisterek által megej -
tett – fel- vagy kihasználása az a fentebb idézetként is behívott eset
volt, amikor Lord Tywin Szépvár urát, Lord Parmant kívánta megin-
teni zúgolódásáért. Ez az ügy jóllehet más a többinél, hiszen túlmu-
tat a ciklus által felvonultatott eseménysor időintervallumán – lévén
csak az egyik szereplő, Tyrion visszaemlékezéseként olvashatunk
róla, maga a szituáció részletekbe menően nem bontakozik ki
előttünk –, mégis egyértelmű annak célzatos, fenyegető jellege. A
ballada textusa mindazonáltal csupán több száz oldallal később
jelenik meg, egy feltűnően jellegtelen szituációban: zuhog az eső,
egy törvényen kívüli dalnok pedig ehhez illő szólamokat penget a
lantján. Az egyedüli kritérium, hogy közük legyen az esőhöz. A
Castamerei-esők szövegét is így ismerjük meg, szó azonban nem
esik róla; első, szövegszintű megjelenése tehát semmiféle célzattal
nem bír.9

Az ezt követő eset nem más, mint a már említett Vörös Nász
éjszakája. Itt a sorok nem hangzanak el, mondhatni, csak a
hangjegyek kopognak némán, esőcseppek módjára. Az aktuális
karakterünk (azért írom így, mert Martin a teljes ciklusra vonatkozó
érvénnyel, mindig annak a szereplőnek a keresztnevével címezte
fejezeteit, akinek épp a horizontjába helyezkedett), konkrétan
Catelyn Stark többször is kitér a kellemetlen csinnadrattára, amit a
menyegző zenészei egész éjszaka elkövettek. Lényegében
kaotikusnak és össze nem illőnek ítéli az egészet; sokszor mintha
eljátszottak volna egymás mellett a muzsikusok, akikről később aztán
kiderül, hogy nem is épp a zene a mesterségük. Érdekes persze,
hogy amikor a Castamere-i esők első szólamai felcsendülnek – mint
mondtam, a szöveg maga itt nem hangzik el, Catelyn mégis rögtön
felismeri a balladát –, a zene már nem kaotikus. Mondhatni har-
monikusan simulnak egymás mellé a hangszerek szólamai, még ha
„[o]dafent a galérián a zenészek fele már nem dobot vagy furulyát,
hanem számszeríjat markolt” (735.) is. Az immár érthető módon
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8 Ebben az érzelmi
vonatkozásban von-
ható be leginkább a
jelen szöveg legele-
jén már lehivatko-
zott Karliene
Reynolds feldolgo-
zás is.

9 A félreértések
elke rülése végett
megjegyzem, hogy
jelen bekezdésben
mindvégig a ciklus
harmadik kötetére,
a korábban folya -
matosan idézett
Kardok viharára
reflektálok, ugyanis
a ballada elsősorban
ennek a könyvnek
tartozik kardinális és
vissza-visszatérő
építőelemei közé.
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amatőrnek nyilvánítható muzsikusok ezt a dalt – a néma jelt, a halál-
hozót – már hibátlanul játszották, épp, mint mesterségüket. Martin
ilyenformán a regényében is interart megoldásokat használ, hisz az
emlegetett ponton a szöveg helyett a szólamok beszélnek. Ott és
akkor már nem figyelmeztetnek, hanem életre hívják a történelmet, s
nemhiába nem mondatnak ki az akár Lord Reyne-t gúnyolónak is
tekinthető szavak; a csendben a sorok köze beszél. A valóság, és
nem a mese. A vér, és nem a figyelmeztetés. A castamere-i eset
valósága.

Ennek épphogy ellentéte az, ami egy kicsit későbbi lakodalomban
zajlik (vagy mégsem?), hiszen Lord Tywin unokájának, Joffreynak a
menyegzőjén csak úgy sorakoznak a dalnokok, hogy a ballada más
és más variánsait adják elő, ezzel kívánva elnyerni a jelenlévő orosz -
lánúr kegyét. Nem vitatható, hogy ezen a lakodalmon éppúgy
célzatos a megjelenés, hisz Westeros családjainak színe-java jelen
van; mindannyiuknak tudnia kell, melyik ház a leghatalmasabb a
birodalomban. Pár oldallal később aztán minden fenekestül felfordul,
mondhatni az ellentétébe csap át, hiszen a tizenhárom esztendős
Lannister származású király (ez egy külön történet és egy külön tanul-
mány, melyben igen fontos szerep jut[na] a szőke fürtöknek) ott leli
halálát a sok száz vendég előtt, a gyanúsított pedig éppúgy egy
Lannister lesz. Ez az a pont, ahol a család a legmagasabbra kíván
hágni, s a legmagasabbat zuhan, az önmagát dicsőítő strófák
közepette, bele saját, kihegyezett karmaiba. A többszörösen
megjelenő ének itt tehát (még ha ez csak utólag válik is
nyilvánvalóvá) az általa dicsőítettek(?) bukásának lesz előhírnöke.

A sor zárása aztán valamelyest önmagába hajlik, hisz Jaime
Lannister ugyanazzal a célzattal adatja elő a dalt Edmure Tullynak,
mint tette azt évtizedekkel korábban Tywin, Lord Parmannal szem-
ben. A képlet tehát az uroborosz alakját ölti magára.

A filmvásznon aztán nemcsak a karakterek kapnak – minden
korábbi olvasó szemében – új arcot (mint mindig, most is kár azért a
sok képzeletért!), de a zenék is új hangokon csendülnek fel, s
feledtetik el velünk a saját, kopogó hangjegyeinket. A felvezetés ez
esetben jóllehet, már sokkal korábban megkezdődik, annyi viszont
bizonyos, hogy még a regény teremtette esős jelenetnél is jelenték-
telenebbül teszi azt – szem és fül előtt, mégis –, jócskán elrejtve.
Legelőször az „Ördögfióka”, Tyrion Lannister fütyörészi, a második
évad első epizódjában (majd egy hasonlóan „súlyos” jelenetben, a
másodikban is), amikor kacsázva elfoglalja a helyét a Kistanácsban.
Persze a feltűnés itt is jelentőséggel bír, még ha első ránézésre csak
a kis ember gyermekded, piszkálódó füttyögéseként van is jelen,
utóvégre ugyanis kiderül, hogy egy széles ívű pálya előhírnöke,
melyben egy Lannister újfent felemelkedik, hogy aztán önnön család-
ja karmai közt roskadjon össze újra, belső bomlásra indítva Kaszter-
hegy megrendíthetetlennek hitt famíliáját.

Aztán a Feketevízi csata előtt csendül fel újra, immár szöveggel,
Lannister katonák szájából, miközben Lannisterek egészségére eme-
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lik kupáikat, s ahogy a csata eldől, még ha a Tyrionnál nagyobb
orosz lánok mást avanzsálnak is igazsággá, mi, az egy világgal arrébb
állók tudjuk, a kis nagy oroszlán diadala volt az. Ugyanezen epizód,
tehát a kilencedik, Feketevíz című végén aztán még egyszer
felzendül – vagy inkább felmordul – a dal, immár első hivatalos va -
riánsa, Matt Berningen, szélesebben pedig a The National nevezetű
rock együttes előadásában, Ramin Djawadi szerzeményeként, a
maga rideg, baljóslatú hanghordozásával, voltaképpen szöges ellen-
téteként a már többször is említett, melankolikus Karliene-variánsnak.

A harmadik évadban aztán a Castamere-i esők megkapja valós
jelentőségét... egy idő után persze. Először a vörös pap, Myri Thoros
követi el, a második epizódban, az esős kontextushoz hasonló
fajsúllyal; egyszerűen csak félrészegen járja az ösvényt, és a ballada
sorait karattyolja. Ide, úgy hiszem, több kommentár nem is kell. A
nyolcadik részben aztán Cersei Lannister, Tywin lánya meséli el a
történetet óhajtott menyének, Margery Tyrellnek, hogy ezáltal az
odafigyelő nézők is megfelelő premisszával rendelkezhessenek a
következő epizód előtt, melynek címe történetesen megegyezik az
eme szöveg által értelmezett textus címével. A sorozatban tehát a
Castamare-i esők elsősorban a Vörös Nászhoz idomul, a készítők
pedig saját filmes készlettáruk eszközeivel magába fordították azt,
amit Martin az olvasás csendes folyamatából épített fel. Hiszen amíg
a kötet esetében épp a zene szól – ami magától értetődően túlmutat
az írás szabta kereteken –, s csak maga a szöveg marad ki – ami
pedig az olvasás alapértelmezett közege –, addig a vásznon zajló
iszonyatos képsort bár végigkíséri a Castamere-i esők hangjegyeinek
hullámzása (vagyis egy harmadik médium az, ami mindkettőben
jelen van, kvázi kapocsként), a befejezés visszatér oda, ami egy
könyvet olvasva legtöbbünknek alapkövetelmény: a csendhez
(tetőzve ezt filmként saját lehetőségei mindegyikének elhagyásával,
a sötétséggel).

Ha A tűz és jég dala ciklus úgynevezett mitológiáját kívánnánk
boncasztalra helyezni, kétségtelen, hogy a Castamere-i esők – ez az
ismeretlen dalnok szerezte ballada – ott vonulna a zászlóhordozók
között. Azok számára, akik a fikciót fikcióként olvassák – s valami
ismeretlen módon képesek kívül maradni rajta –, a belátható, valósá-
gos történelem hordozója a dal, hisz olyasvalakiről szól, akit a (fikció)
jelen(e) ismer, akit a világ még láthat s elérhet. A szövegen belüli
szöveg ilyenformán elérhetőbbé teszi a textus teremtette világ múlt-
ját is, mint mikor egy ma is élő, ám már történelmi személyiséggé
vált egyén valamely terhes tettéről ingatag, többértelmű beszámoló
íródik. Ebben a beszámolóban az, aki annak központi karaktere, saját
dicsőségét kívánja meglátni, s vele együtt családja, vagy akár nem-
zete is, míg mások számára, mondjuk az épp elnyomottak számára
ugyanez a tájékoztató, illetve témája rendkívül fájó is lehet. Az érzé-
kenyebbek – ők már nem hinném, hogy fikcióként olvasnák a fikciót
– jellemzően a győztesek által sugallani kívánt üzenet mögé hatol-
nak, s a sorok centrumában a könnyeket találják, nem a nagyságot. A
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vért, és nem a hatalmat. És hogy kinek van igaza? Erről, könnyen
lehet, még egy nagyobb szöveghelyen tovább diskurálhatnánk, fejte-
getve az egyik oldalt, majd a másikat, arra a következtetésre jutva
aztán, hogy mindkettőnek. Az igazság ugyanis egy ilyen jószág, sok-
kal rosszabb, mint egy irodalmi szöveg. Az utóbbinak ugyanis bár
biztosan nem egy, de végtelen számú értelmezése és megközelítése
sem lehet! A fentiek alapján mindazonáltal úgy tetszik, hogy a fikciót
jobban megélni képes olvasókkal ellentétben Westeros – kvázi a fik-
ció – világa nem a fájdalmat s a könnyeket látja, de épphogy a dicső-
séget. Az élő történelmet ugyanis a győztesek melengetik a keblü-
kön... míg végül aztán az ő üvöltésük is hallhatóvá nem válik.
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Alap 1–12: Bazaltkő lenyomatok, kétezres évek.
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