
Fekete háttér előtt lógó hatalmas, tűhegyes jégcsapok: dermesztő
látvány Agatha Christie A sittafordi rejtély (The Sittaford Mystery,
1931) című regényének borítója (Európa, 2010). Még inkább az a
cselekménye. Nemcsak a téli miliő, hanem a gyilkosság miatt is, bár
semmi különös kegyetlenséggel elkövetett „skandináv” bűntényre
nem kell gondolni, csak a szokásos angol módira: az írónő által oly
jól ismert, s többször is oly érzékletesen és finom iróniával megrajzolt
vidéki környezetre és gyanúsítottak (örökösök, ismerősök és barátok)
viszonylag zárt körében elkövetett trükkös gyilkosságra. A történet
ezúttal egy behavazott dartmoori faluban, Sittafordban játszódik, ahol
egy fagyos téli estén saját házában meggyilkolnak egy tehetős, nyu-
galmazott katonatisztet. Bár a jelek rablógyilkosságra vallanak, inkább
az tűnik valószínűbbnek, hogy a tettes vagy tettesek csupán ennek a
látszatát akarták kelteni. Viszonylag hamar akad gyanúsított is, akit a
rendőrség – a körülmények bizonyítékértékű összjátéka folytán –
letartóztat. Aligha követek el titoksértést, ha elárulom, hogy ez egy
szükségszerű, de mégis téves lépésnek bizonyul.

Az esetet igazából az teszi borzongatóvá, hogy a bűntényről egy
asztaltáncoltatással egybekötött szeánsz résztvevői még az előtt
tudomást szereznek, mégpedig egy túlvilági üzenet formájában
(„Trevelyan halott”), hogy arra egyáltalán fény derülne. A bűnügyi
rejtéllyel összekapcsolódó spiritizmus az írónő ezen művében tűnik
fel először, hogy aztán későbbi regényeiben (Bűbájos gyilkosok,
Szunnyadó gyilkosság) és novelláiban (Halott ember tükre, Indíték
kontra lehetőség) ugyanolyan jellegzetes, ha nem is nélkülözhetetlen
kelléké váljék, mint az ötórai tea, a karácsonyi puding vagy a bridzs.
S mivel krimiről van szó, valószínűsíthető, hogy a sokáig megma-
gyarázhatatlannak tetsző „szellemes kommunikációra” végül akad
természetes, racionális alapú magyarázat.

A nyomozásba a rendőrökön kívül amatőrök is bekapcsolódnak.
Egy fiatal, felettébb ambiciózus (értsd szemtelen és szemfüles) újság -
író, Charles Enderby, aki véletlenül keveredett bele az ügybe, és az
ártatlanul letartóztatott férfi talpraesett, mindenre elszánt menyasz-
szonya, Emily Trefusis, aki a siker érdekében, a logikai következteté-
sek mellett, gátlástalanul veti be női vonzerejének minden lehetsé-
ges fegyverét is. A regény érdekessége, hogy a hivatalos szervek
munkájáról Christie korántsem fest olyan rossz képet, mint azt az E.
A. Poe-tól eredő, majd A. Conan Doyle által megerősített műfaji
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hagyomány megkívánná; sőt, a tettes Narracott felügyelő és a két műkedvelő együtt-
működésének köszönhetően kerül végül az igazságszolgáltatás kezébe. Szólhatnék még
ezzel kapcsolatban a korjellemző társadalmi szerepek, a női és férfi viselkedésmódok,
illetve sorsminták ironikus reflexiójáról vagy a detektívtörténetek címére tett megannyi
gúnyos megjegyzésről, de nem teszem, mert van egy ettől – számomra legalábbis –
érdekesebb vonulata a regénynek: egy másik regény, melynek lappangó jelenléte végig
érzékelhető, még ha nyomait itt-ott vastagon belepte is a hó.

Az első árulkodó nyom a történet helyszíne, Dartmoor. Egy irodalmilag „terhelt” cse-
lekménytérről van ugyanis szó, hiszen itt, ezen a dél-angliai dombos, mocsarak és szik-
lák övezte tájon bonyolódik Arthur Conan Doyle talán leghíresebb regénye, A sátán
kutyája (The Hound of the Baskervilles, 1902) is. Ez önmagában persze még kevés, lehet-
ne csupán véletlen egybeesés is, ha a mű más összetevői nem erősítenék meg folyama-
tosan e gyanús térbeli érintkezés szövegközi megalapozottságát (Christie művét N. Kiss
Zsuzsa fordításában idézem).

Az áldozat frissen nősült inasa, Mr. Evans kénytelen elhagyni addigi munkahelyét.
Megboldogult gazdája hagyott ugyan rá némi pénzt, de ez kevés a megélhetéshez. Ezért
próbál új munkát találni a kapitány régi barátjánál, Burnaby őrnagynál. Evans a meggyil-
kolt Charles Baskerville inasával, Barrymoore-ral állítható párhuzamba, aki a haláleset
miatt szintén távozik az ódon családi kastélyból, hogy a kis örökségre alapozva, amit Sir
Charles hagyott rá, új vállalkozásba kezdjen.

A 15. fejezetben esik szó arról, hogy a közeli börtönből megszökött egy veszélyes,
rablásért és erőszakért elítélt fegyenc. Annyit még elárulhatok, hogy később sikerül őt
elfogni, és kiderül, hogy személye a sittafordi lakosok egyike számára korántsem isme-
retlen. A sátán kutyájában szintén ez történik: Watson és az ifjú örökös Baskerville Hallba
való megérkezése napján lovas katonák járják a vidéket, mivel a dartmoori börtönből
kiszabadult Selden, a nottinghilli gyilkos. Néhány napi bujdosás után ő is rendőrkézre
kerül, a Barrymoore-házaspár nagy bánatára…

A sittafordi udvarház külföldi bérlőjének lánya, Violet Willett zseblámpájával fényje-
leket ad le valakinek éjszaka a kertkapuból. (206.) Enderby, a magánnyomozást folytató
újságíró éri őt tetten, ami meglepő felfedezéssel jár a számára, bár az új információért szó
szerint meg kell küzdenie egy nálánál erősebb ellenféllel. Doyle regényében Watsonék
lepik meg egy éjszaka Barrymoore-t, az inast, aki az ablakban állva gyertyával ad le jel-
zéseket a láp irányába.

Emily Trefusis a nyomozás egy fontos szakaszában felgyalogol a Sittaford Bérc tetejé-
re. „Ha minden igaz – mélázik el magában a fenséges kilátás hatására –, ilyen magasból
jobban átlátni a dolgokat, mintha leemelnénk a tetőt a babaházról és bekukucskálnánk.”
(136.) Miközben a falucska madártávlati képében gyönyörködik, arra is ráébred, hogy az
igazság kiderítésében, ami egy általa nem ismert, immár halott ember életének és sze-
mélyiségének megértését követeli meg, alapvető fontosságú a vizsgálódási pont(ok)
kijelölése. Magában ezt „állásszög”-nek nevezi el, ami minden ember esetében „egyedi,
átruházhatatlan”. (137.) Egy éjszakai üldözés folyamán Watson magas, szikár férfi fekete
sziluettjét látja feltűnni egy szikla tetején, aki mellén összefont kézzel mered maga elé.
Akkor még nem tudja, hogy a nyomozását titokban felvigyázó Holmest látta ott, nem
pedig a szökött fegyencet kereső börtönőrök egyikét. Alakja a mindenen felülemelkedő,
a dolgokat mindig bizonyos rálátásból, a kívülállók többlettudásával szemlélő Nagy
Detektív jelképes pózaként értelmezhető. Van abban némi irónia (Holmes nőkről alkotott,
nem túl hízelgő véleményét ismerve), hogy Christie ezt a kivételes pozíciót épp egy fia-
tal, szerelmes nőre ruházza át.
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A két regény kapcsolata szempontjából figyelmet érdemel még Mr. Rycroft, az idős
természetbúvár figurája is, akiről az a hír járja, hogy „mindenféle messzi tájon cserkészett
be madarakat a British Museum gyűjteménye számára”. (115.) E szereplő két másik,
eltérő okból emlékezetes krimi-karaktert is eszünkbe juttathat. Egyrészt A sátán kutyája
Stapletontonját, aki hasonló szenvedéllyel kutatja és gyűjti a környék bogarait és lepké-
it, és aki nem mellesleg – spoiler! – Doyle regényében az elkövető szerepkörét tölti be.
A mű olvasása közben tehát önkéntelenül is felmerül a befogadóban, hogy az írónő eset-
leg, szemtelen módon, nem Rycrofte-ot hozza-e majd ki gyilkosként a történet végén.
Merthogy, mint minden „rendes” Christie-regényben, így ebben is, az ügyben érintett
személyek egyike sem mentes teljesen a gyanú árnyékától. Másrészt az öregúr egy
későbbi vallomásából („Ornitológia és kriminológia: e kettőnek szentelem magam.”
138.) és Miss Trefusis róla adott jellemzésből az is nyilvánvalóvá válik, hogy Miss Marple
közeli, ha nem is vérszerinti, de szellemi rokonáról van szó: „Ez az apró, ráncos, fonnyadt
öregúr olvasott és tanult, jártas az emberi természetben, és lobog benne az élénk,
emésztő kíváncsiság, amely a szemlélődő ember sajátja, ellentétben a tettek emberével.”
(116.) Házi könyvtárát a madártani munkák mellett főként okkultizmussal foglalkozó kiad-
ványok, kortárs detektívregények és kriminológiai szakkönyvek teszik ki. A második és
harmadik csoport együttes említése alig leplezett utalás Doyle ez irányú érdeklődésére,
s az ebből születő munkáira, egyfelől a Holmes-történetekre, másfelől a fantasztikus
novellákra. Az ügybuzgó Enderbyben fel is merül annak a lehetősége, hogy az asztaltán-
coltatással kapcsolatban kikéri a kriminológia mellett okkultista kérdésekben is szaktekin-
télynek örvendő író véleményét. (105.)

Ez utóbbihoz hasonlóan nyílt utalás az is, amikor az egyik helyi lakos kíváncsi unoka-
öccse ekképpen ajánlja fel a szolgálatait az újságírónak: „Mondja már, maga netán detek-
tív? Besegíthetnék? Sherlock Watsonja figura?” (190.)

A fenti összefüggések tudatosítása után új megvilágításba kerülnek a regény „kutyás”
részei is. Mert hogy ilyenek is vannak, igaz nincs belőlük túl sok, és nem is a hátborzon-
gató hatás fokozásában érdekeltek, de ugyanolyan elidegeníthetetlen alkotórészei a
Christie által készített Holmes-kirakósnak, mint az eddig említett példák.

Már a regény elején elhangzik egy akkor még látszólag „ártatlan” rövid párbeszéd a
macskák kényeztető otthoni tartásáról, mely aztán végül egyértelműen a kutyák javára
dől el: „– Ezerszer inkább kutyát, mint macskát. – Aláírom. Simán. Úgy értem, a kutya –
az mégiscsak kutya, kérem.” (14.)

Egy alkalommal a gondolataiba merülő Emilyt a sűrűsödő ködben váratlanul megszó-
lítja valaki: „– Elnézést – mondta az illető –, nem látott véletlenül egy bull terriert?” (157.)
Az első hallásra félelmetesnek ható kérdés (magányosan kóborló véreb a ködben) önkén-
telenül is felidézi az olvasóban a köd borította lápon kísértő „sátán kutyáját”, de ez a
benyomás az állat gazdájának, Wyatt századosnak a jellemzését követően nagyon hamar
szertefoszlik: „Ragaszkodó jószág, csak teljesen hülye. Még elüti valami…” (uo.) Az eb
még egyszer felbukkan a történetben. Amikor Mr. Rycroft tesz látogatást az idős katona-
tisztnél, az állat végig a nyomában marad: „A nőstény bullterrier nem tágított tőle a kapu-
ig, vészes riadalmára.” (201.) Az előbb idézett jellemzés után azonban már nem tudjuk
komolyan venni a kutya fenyegető jelenlétét, s inkább a természetbúvár félelmét találjuk
komikusnak.

Agatha Christie tehát – jó értelemben – játszik velünk, Doyle klasszikusát is ismerő
olvasókkal. Hangulatokat, jeleneteket és szereplőket idéz meg a Holmes-regényből; nem
tolakodóan és nem is erőltetetten (mint tette ezt például a Bűnszövetkezetben fejezete-
iben), hanem mértékkel adagolt és finoman elhelyezett inter- és extratextuális utalások,
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helyzet- és alakpárhuzamok segítségével tartja ébren A sátán kutyájának irodalmi emlé-
kezetét. Nem írja át a szöveget; inkább azt mondhatnánk, hogy egy olyan ráírásról van
szó, amely a palimpszeszt logikáját követi, és a műfaji és szövegközi déjà vu érzésének
fenntartásában érdekelt: az írónő saját történetének szövögetése közben itt-ott látni
engedi annak a háttérnarratívának a nyomait, melyet maga használ – ha nem is szorosan
követendő mintaként, de ideiglenes sorvezetőként vagy hangulati kulisszaként. A vég-
eredmény pedig egy kettős élvezetet biztosító, Holmes-visszhangokkal dúsított hamisí-
tatlan Christie-krimi.

OPUS   28––  ––POPHAtás

Alap 1–12: Bazaltkő lenyomatok, kétezres évek.

opus-28_opus-5.qxd  3. 3. 2014  12:10  Page 52


