
1. A világra kitett gyermek

mint egy kila cukor mondta a barátnőnk
nem volt benne semmi célzatosság
semmi meg- és belegondolás
közlés volt csupán 
száraz tény
amely csak úgy
kicsúszott a száján
így mondta kila
bár annyi sem
9600 gr csupán
négy dekával kevesebb
mint egy kiló
világra jött 

jött?
kitették

anélkül 
hogy megszületett volna
létezett
de nem élt

2. A taxis aki

a taxis aki 
néhány órával korábban
gyanútlanul kijött a hívásunkra
megpillantva téged
rögtön megbánta
mint a kutya
amelyik kilencet kölykezett
így mondják
ugye

TóTH LÁSZLó

Virág helyett
Flóra emléke
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felétek is
s egész úton izgult
nehogy valami 
nehogy valami baj 
nehogy valami baj legyen 
nehogy az ő kocsijában
legyen valami baj
veled

3. A kizökkent idő

a kórházban hirtelen kizökkent az idő
egy másik film kockái kezdtek peregni
s mi egy másik filmben találtuk magunkat
mint amelyre szerződtünk
mintha nem is velünk
mintha nem is velünk történne
ami történik
ajkunk két
egymásnak feszülő penge

4. Mint egy nagy műgonddal festett

milyen? – kérdezted
amikor az altatásból 
magadhoz tértél

– szép
csak mindene túl kicsi
mint egy nagy műgonddal festett
babaportré
A/4-es papírlapon

(jó ha az A/4-esnél nagyobb is kicsivel
ha a lába keze
le is lóg róla valamelyest
A/3-asnál biztosan
nem kellene hozzá 
nagyobb)
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5. …hogy élve

másnap
még félig öntudatlanul
hirtelen szerzett kerekes székben
áttoltalak
a másik kórházszárnyba
lásd legalább
hátha meghalna 
anélkül hogy élve látnád

6. Élő bőr alatt

inkubátor-üvegkoporsóban
álom-csipkerózsika
öklömnyi nyíláson keresztül simogattuk
élő bőre alatt akár ha 
halottat
három hónap múlva felébredtünk

7. Mert nem ismert

élet volt-e így?
tudott-e félni
örülni?
ez jutott neki – így volt élet
s mert nem ismert mást
ez volt neki
ez

a teljesség

8. Hirtelen belém

gyere haza haldoklik
haldoklik
haldok
hal
h
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h
hir
hirte

hirtelen úgy éreztem
a lélegeztetőgép
belém pumpálta 
az utolsó korty
levegőt

9. Ahogyan jobb

a patológiáról kijövet
ahol az alkoholista kórboncnok közölte
ha túléli
akkor se lett volna benne köszönet
beteg maradt volna egész életére
higgyük el mindenkinek jobb így
hogy még most
mielőtt valóban megszületett volna…
tehát a patológiáról kijövet
három temetkezési vállalkozó is ránk rontott
ha őket választjuk
tényleg 
tényleg nem bánjuk meg
hisz csak velük
velük lehet
velük a legszebb

10. A búcsú

a temetkezési vállalkozó házának egyik szobájában
készítették elő a koporsót
s mielőtt lezárták volna
megengedték
hogy megnézhessük
öt percet kaptunk   
elbúcsúzni
aki a testünkből vétetett
aki vér volt a vérünkből
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csont a csontunkból
hús a húsunkból
anélkül hogy a mienk lehetett volna 
majd halk kopogtatás jelezte
letelt 
letelt az időnk
mennünk kell

11. Mintha idegen

amikor az első gyászoló megérkezett
mintha idegen színdarab közepén lennék
melyet nem én írtam
de eljátszanom
nekem kell

12. A másik mély

miután kiválasztottunk 
egy gazdátlannak hitt sírhelyet
közel a nagyapja sírjához akinek 
nem volt türelme kivárnia őt
s a temetőgondnok
akit ugyanúgy hívtak
mint fél százada halott apámat
a temetés előtti napon 
annak rendje s módja szerint
kiásatta 
pár órával a szertartás előtt 
kettővel odébb újat
kellett ásatnia
mert kiderült 
az előző napi mégsem gazdátlan
s én ennek szájánál álltam
miközben a koporsót 
a másik mély
nyelte el
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13. Szédülten pergett

miután a sírtól
már az utolsó gyászoló is eltűnt
mi még mindig a fejfát szorongattuk 
csak kapaszkodtunk bele
ahogy gyermek az anyjába apjába
csak kapaszkodtunk
hogy el ne vágódjunk
úgy forgott
pergett
velünk a világ

14. A világ rendje

emlékszel
mikor megismerkedtünk
s életem addigi legnagyobb adományáról faggattál
arról beszéltem
mekkora szerencsém hogy nem kellett még 
nem kellett még eltemetnem gyermekem 
s arról maradjon is
ez már így
temessék csak a gyerekek 
ez a világ rendje
a szüleiket
akiket mással sem tehetnek boldogabbá
mint hogy ők lesznek 
ők lesznek a túlélők

15. A láthatatlan csillag

amikor sírba tették
a délutáni égen
kigyúlt egy új csillag
láthatatlan 
az fog majd
az fog
túlélni minket
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