

TÓTH LÁSZLÓ

Virág helyett

Flóra emléke

1. A világra kitett gyermek

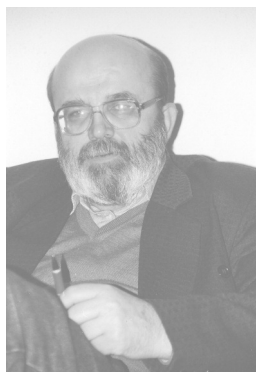
mint egy *kila* cukor mondta a barátnőnk
nem volt benne semmi célzatosság
semmi meg- és belegondolás
közlés volt csupán
száraz tény
amely csak úgy
kicsúszott a száján
így mondta *kila*
bár annyi sem
9600 gr csupán
négy dekával kevesebb
mint egy kiló
világra jött
jött?

kitették

anélkül
hogyan megszületett volna
létezett
de nem élt

2. A taxis aki

a taxis aki
néhány órával korábban
gyanútlanul kijött a hívásunkra
megpillantva téged
rögtön megbánta
mint a kutya
amelyik kilencet kölykezett
így mondják
ugye



felétek is
s egész úton izgult
nehogy valami
nehogy valami baj
nehogy valami baj legyen
nehogy az ő kocsjában
legyen valami baj
veled

3. A kizökkent idő

a kórházban hirtelen kizökkent az idő
egy másik film kockái kezdtek peregni
s mi egy másik filmben találtuk magunkat
mint amelyre szerződünk
mintha nem is velünk
mintha nem is velünk történe
ami történik
ajkunk két
egymásnak feszülő penge

4. Mint egy nagy műgonddal festett

milyen? – kérdezted
amikor az altatásból
magadhoz tértél

– szép
csak mindene túl kicsi
mint egy nagy műgonddal festett
babaportré
A/4-es papírlapon

(jó ha az A/4-esnél nagyobb is kicsivel
ha a lába keze
le is lóg róla valamelyest
A/3-asnál biztosan
nem kellene hozzá
nagyobb)

5. ...hogy élve

másnap
még félig öntudatlanul
hirtelen szerzett kerekesszékekben
áttoltalak
a másik kórházzárnyba
lásd legalább
hátha meghalna
anélkül hogy élve látnád

6. Élő bőr alatt

inkubátor-üvegkoporsóban
álom-csipkerózsika
öklömnyi nyíláson keresztül simogattuk
élő bőre alatt akár ha
halottat
három hónap múlva felébredtünk

7. Mert nem ismert

élet volt-e így?
tudott-e félni
örülni?
ez jutott neki – így volt élet
s mert nem ismert mást
ez volt neki
ez
 a teljesség

8. Hirtelen belém

gyere haza haldoklik
haldoklik
haldok
hal
h

h
hir
hirte

hirtelen úgy éreztem
a lélegeztetőgép
belém pumpálta
az utolsó korty
levegőt

9. Ahogyan jobb

a patológiáról kijövet
ahol az alkoholista kórboncnok közölte
ha túléli
akkor se lett volna benne köszönet
beteg maradt volna egész életére
higgyük el mindenkinek jobb így
hogy még most
mielőtt valóban megszületett volna...
tehát a patológiáról kijövet
három temetkezési vállalkozó is ránk rontott
ha őket választjuk
tényleg
tényleg nem bánjuk meg
hisz csak velük
velük lehet
velük a legszebb

10. A búcsú

a temetkezési vállalkozó házának egyik szobájában
készítették elő a koporsót
s mielőtt lezárták volna
megengedték
hogy megnézhessük
öt percet kaptunk
elbúcsúzni
aki a testünkből vétetett
aki vér volt a vérünkből

csont a csontunkból
hús a húsunkból
anélkül hogy a mienk lehetett volna
majd halk kopogtatás jelezte
letelt
letelt az időnk
mennünk kell

11. Mintha idegen

amikor az első gyászoló megérkezett
mintha idegen színdarab közepén lennék
melyet nem én írtam
de eljátszanom
nekem kell

12. A másik mély

miután kiválasztottunk
egy gazdátlanak hitt sírhelyet
közel a nagypja sírjához akinek
nem volt türelme kivárnia őt
s a temetőgondnok
akit ugyanúgy hívtak
mint fél százada halott apámat
a temetés előtti napon
annak rendje s módja szerint
kiásatta
pár órával a szertartás előtt
kettővel odébb újat
kellett ásatnia
mert kiderült
az előző napi mégsem gazdátlan
s én ennek szájánál álltam
miközben a koporsót
a másik mély
nyelte el

13. Szédülten pergett

miután a sírtól
már az utolsó gyászoló is eltűnt
mi még mindig a fejfát szorongattuk
csak kapaszkodtunk bele
ahogy gyermek az anyjába apjába
csak kapaszkodtunk
hogya el ne vágódjunk
úgy forgott
pergett
velünk a világ

14. A világ rendje

emlékszel
mikor megismerkedtünk
s életem addigi legnagyobb adományáról faggattál
arról beszéltem
mekkora szerencsém hogy nem kellett még
nem kellett még eltemetnem gyermekem
s arról maradjon is
ez már így
temessék csak a gyerekek
ez a világ rendje
a szüleiket
akiket mással sem tehetnek boldogabbá
mint hogy ők lesznek
ők lesznek a túlélők

15. A láthatatlan csillag

amikor sírba tették
a délutáni égen
kigyúlt egy új csillag
láthatatlan
az fog majd
az fog
túlélni minket