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ZSAGOT ANDRAS

Liguriai villanasok

Eddig irtam a liguriai fényképekrdl, a liguriai jatékokrdl és a liguriai iskolakrol. Most a ligu-
riai villanasokrdl fogok irni.

A Dbaratnébmmel ujra elutaztunk a multkor Liguriaba. Nyaron sokszor utazunk
Liguridba. Mert arra tudunk sokdig emlékezni. S a j6 idében a kellemes fak alatt kinyuj-
toztathatjuk tagjainkat, ameddig csak akarjuk.

Liguria, de szeretem Liguriat. Kézen fogva sétaltunk el egy park mellett baratnémmel.
Milyen régota ismerjuk egymast! Milyen sokszor voltunk mar Liguriaban!

Milyen régota ismerjuk egymast! Milyen sokszor voltunk mar Liguriaban!

— Most képzeld el, hogy Liguriatol nem kell félni, mert semmi meglep6é nem torténik
majd.

Mindenki emlékezhet, els6 utunk alkalmaval Luthert és régi ligur épuleteket fényke-
pezett a fényképezogépiink, aztan blincselekményeket is elkdvettiink meré jo szandék-
bdl, legutoljara pedig a ligur iskolak zartak be.

Most? Most aludni fogunk €s almodozni. Mennyi ideig maradunk Liguridban? Két
honapot, a nyarunk legszebb heteit itt toltjik.

Verseket irtunk Liguriarol, semmi nem utalt arra, hogy itt félelmetes esemeények tor-
ténnek majd. Még a csend se, csend se volt.

— Nem unjatok még — szolt rank hdsz év mulva baratném baratnéje —, minden nyaron
Liguria, mindig ugyanaz a szalloda, még talan a szallévendégek is ugyanazok.

Nem tudtuk neki elmagyarazni a csodakat, melyek Liguridban estek vellink, bélcsen
hallgattunk, s mindketten valosziniileg arra gondoltunk a bardatnémmel, haldlunkig
Liguriaban jarunk, a taj, a nép, a gasztronomia.

Térjink is vissza a liguriai villanasokra! Legalabb a liguriai villanasok elézményeire.

A macska nyivakolt, egy dézsa leesett az 6todikrol, a tlizoltéautok is gyakrabban jar-
tak abban az idében.

Liguriai villanasok.

Lefekudtink, felébredtink, felkeltiink, ki sejtette el6szor, hogy jonnek majd a liguriai
villandsok, a baratném vagy én?

Nem mondom meg, pedig tudom.

Liguriai villanasok, tudjuk mindig, melyik novella szerepl6i vagyunk, most a Liguriai
villanasoke, ezért mindketten kivancsian néztiink jobbra-balra, mikor jénnek a hires ligu-
riai villanasok.

En csak egy villanast lattam, miéta megtudtam, hogy a mii cime Liguriai villandsok, a
vasutallomas éplulete €s a vendéglo kozott van egy Kis tér, no ott lattam életem els6 ligu-
riai villanasat. El6sz6r nem tudtuk, hogy a Liguriai villanasok cimd novellaban szerepe-
lank.

Csak nehogy goércsdssé valjunk, err6l beszélgettink baratnémmel, mi térténik, ha
egész nyarunk alatt egyutt ketten nem latunk egyetlen liguriai villanast sem? Semmi nem
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torténik, az iré majd kitalal valamit, miért nem lattunk, s kitalal valami megnyugtaté befe-
jezést is.

Az iro, jelen esetben én, atadtam a tollamat baratnémnek azzal a feltétellel, hogy nem
mondja késobb, hogy ezt a részt o irta.

De azeért biztos mindenki rajon, melyik szavakat irta a baratném.

Liguriaban nem nehéz baratkozni, €n egy magyar hazasparral itt kotottem életre szolo
baratsagot. Pedig semmi k6z6s nincs benntink. Ha Magyarorszagon ismertuk volna meg
egymast, mindenki tudja, csak ellenségeskedés lett volna, ellenségeskedés, diihédt
ellenségeskedés.

Milyen Liguria? Ezer szinben pompazik a napfényben, csillognak a tavai, beszélnek a
katjai a vandorhoz.

Mesélik, egyszer a magyar tekevalogatott itt edzétaborozott, leszoktak arrél a mér-
téktelen alkoholszeretetiikrdl, lltettek egy juharfat, nem tudom, pontosan hol, de valami
maganhaznak a kertjében.

Ne gondolja senki Liguriarol, hogy egyik része nem szép, a masik meg szép, mind
sz€p, sz€ppé€ varazsolta az id6, a viszonylagos hosszu béke, ami itt nem is meglepd,
sz€ppé€ varazsolta Liguriat a szép férfiak €s a szé€p nok keze.

Miért masért dolgozna egy liguriai, mint hogy a haz fala lattan a turistak tapsoljanak,
orvendezzenek.

Liguria, Liguria, szerelmem Liguria. Szerelmemmel Liguriaban voltunk, alig fértink a
bérinkbe, mikor latunk végre liguriai villanasokat.

A fold alol vagy az égbdl jon-e?

Egy liguriai asszonysag azt mondta, 6 el6idéz majd villanasokat, még a hiradéba is
bekerul, olyan ligur villanasok lesznek.

— Tehat 6 az — néztunk egymasra a baratnémmel.

A csoda mégis elmarad, el a meglepetés, ahol a ligur né lesz, ott lesz a villanas, azt
hiszem. El6re tudjuk, ki a villanas eléidézdje.

A nyomaban jartunk, megkeértik, kélt6zzoén mellénk. Nem akartunk lemaradni egy vil-
lanasrol sem. A ligur né bekolt6z6tt a szomszédos szobaba, biztositott tébbszoér is ben-
niinket arrol, hogy az 6 villanasairdl irom mostani novellamat. Mi hittiink neki, hittink
benne. Csak azt nem tudtuk, mennyit kell varni.

— Neked megtetszett ez a ligur n6 — nézett baratném ram.

— Ad4 — olyan nagyra nyitottam a szdmat, és olyan hangosan mondtam sok-sok
betdt, mint mar régen.

S baratném elhitte. Egyébként valoban nem tetszett a ligur n6, akitol a villantasokat
vartuk szivrepesve.

K6zben baratnémtél atvettem a tollat, most mar végig €n irok.

A ligur n6t Marianak hivtak, lehet, hogy Marijanak kell ejteni vagy mashogy, nekink
Marianak mutatkozott be, igy neveztiik szerencsétlen halalaig.

Igen, mert meghalt.

S halala valéban szerencsétlen volt. Ugye, nem volt senkije, aki szerette volna, hany
éves lehetett, nem is tudom, de nagyon csinos volt, ezért volt ra picit féltékeny a barat-
ném.

Maria nagyon maganyos volt, azt hitte, ha veliink elhiteti a mesét, 6 a liguriai villana-
sok anyja, megszeretjuk. Meg is szerettiik, de ahogy nem mutatott liguriai villanasokat,
mind kevesebbszer €s kevesebbszer kerestik a tarsasagat.

O megijedt, vasarolt eszkdzoket, figyelt minket, aztdn hirtelen villantott, de mi csak
csalodottak lettiink, joval nagyobb liguriai villantasokat igért képzeletiink.
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Végil Mariat belehajszoltuk a halalba, nem tudott csodaldiva tenni benniinket, bar-
hogy akarta, barhogy igyekezett. A szive, a szive volt szegénynek gyenge, temetésére
senki se ment el, mi se, mert a liguriai villantasokkal rdtul becsapott.

Maria, Maria egy fényképet 6rziink rolad szekrényiink egyik fidkjaban, tudjuk, hogy
ott van a fényképed, de soha nem nyitjuk ki azt a fiokot.

Maria, Maria, liguriai Maria.

De még tiz napunk volt Liguriabol, még javaban tartott a nyar, s mindketten biztunk
tollam erejében, hogy a toérténet sodra valtozik, lesz igazi liguriai villanas, s6t lesznek
liguriai villanasok.

Foként este bamultunk ki az ablakon, akkor vartuk a csodat, nem (res ballaszt a cim,
Liguriai villanasok, nem okozok csalédast, hanem csodat tesz a tollam Liguriaban.

Liguriai villanasok, nem akartunk az utolso6 pillanatig varni, baratném varazslasra 6sz-
tokelt, mikdézben én is varazslasra biztattam 6t.

Nem tudom, végiil kinek az ereje hozta Liguriaba Garaba Imrét, a volt valogatott fut-
ballistat, nem tudom, kinek az ereje hivta Garabat Liguriaba, az enyém vagy a baratné-
mé, (szerintem az én erém, baratném szerint is inkabb az enyém, mint az 6vé), de bar-
ki€, Garaba ott volt, és olyan liguriai villanasokat varazsolt az égre, hogy tapsoltak a gye-
rekek, az 6regek kénnyeztek a boldogsagukban, mindenki mas pedig viragokat szort a
magyarok és Garaba laba elé, igy ujra boldogan térhettlink haza Liguriabol
Magyarorszagra.

Svirjov, Sztyepin, Rakitov, Mosztyepanko,
Szacskov, Akcsurin, Nyikityin, Petrov

1815: megsziiletik Svirjov.

1820: Svirjov 6téves.

1825: Svirjov tizéves.

1830: Svirjov tizenét éves.

1835: Svirjov huszéves.

1840: Svirjov huszon6t éves.

1842: megsziiletik Akcsurin.

1844: megsziiletik Rakitov.

1845: Svirjov harmincéves, megsziiletik Mosztyepanko.
1846: Megsziiletik Petrov.

1847: Akcsurin 6téves.

1849: Rakitov 6téves.

1850: Svirjov harmincét éves, Mosztyepanko 6téves.
1851: Petrov 6téves, megsziletik Sztyepin.

1852: Akcsurin tizéves, megsziiletik Nyikityin, megsziletik Szacskov.
1854: Rakitov tizéves.

1855: Svirjov negyvenéves, Mosztyepanko tizéves.

1856: Petrov tizéves, Sztyepin 6téves.

1857: Akcsurin tizenét éves, Nyikityin 6téves, Szacskov 6téves.
1859: Rakitov tizenot éves.

1860: Svirjov negyvenot éves, Mosztyepanko tizenot éves.
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1861

1862:
1864:
1865:
1866:
1867:
1869:
1870:
1871:
1872:
1874:
1875:
1876:
1877:
1879:
1880:
1881:
1882:
1884:
1885:
1886:
1887:
1889:
1890:
1891:
1892:
1894
1895:
1896:
1897:
1899:
1900:
1901:
1902:
1904
1905:
1906:
1907:
1909:
1911:
1912:
1914:
1916:
1919:
1921:
1924.
1926:

1931

: Petrov tizendt éves, Sztyepin tizéves.

Akcsurin huszéves, Nyikityin tizéves, Szacskov tizéves.
Rakitov huszéves.

Svirjov 6tvenéves, Mosztyepanko huszéves.

Petrov huszéves, Sztyepin tizenét éves.

Akcsurin huszonét éves, Nyikityin tizenét éves, Szacskov tizendt éves.
Rakitov huszonét éves.

Svirjov 6tvendt éves, Mosztyepanko huszonot éves.

Petrov huszonét éves, Sztyepin huszéves.

Akcsurin harmincéves, Nyikityin hiszéves, Szacskov huszéves.
Rakitov harmincéves.

Svirjov hatvanéves, Mosztyepanko harmincéves.

Petrov harmincéves, Sztyepin huszonét éves.

Akcsurin harmincot éves, Nyikityin huszonét éves, Szacskov huszonét éves.
Rakitov harmincot éves.

Svirjov hatvanét éves, Mosztyepanko harmincét éves.

Petrov harmincét éves, Sztyepin harmincéves.

Akcsurin negyvenéves, Nyikityin harmincéves, Szacskov harmincéves.
Rakitov negyvenéves.

Svirjov hetvenéves, Mosztyepanko negyvenéves, Szacskov meghal.
Petrov negyvenéves, Sztyepin harmincét éves.

Akcsurin negyvendt éves, Nyikityin harmincot éves.

Rakitov negyvenot éves.

Svirjov hetvenoét éves, Mosztyepanko negyvenoét éves.

Petrov negyvenoét éves, Sztyepin negyvenéves.

Akcsurin étvenéves, Nyikityin negyvenéves.

Rakitov 6tvenéves.

Svirjov nyolcvanéves, Mosztyepanko étvenéves.

Petrov 6tvenéves, Sztyepin negyvenot éves.

Akcsurin 6tvenot €éves, Nyikityin negyvendt éves.

Rakitov 6tvenot €ves.

Svirjov nyolcvanét éves, Mosztyepanko 6tvendt éves.

Petrov 6tvendét éves, Sztyepin 6tvenéves.

Akcsurin hatvanéves, Nyikityin étvenéves.

Rakitov hatvanéves, Petrov meghal, Svirjov meghal.
Mosztyepanko hatvanéves.

Sztyepin 6tvenoét éves, Mosztyepanko meghal.

Akcsurin hatvanét éves, Nyikityin 6tvenot éves.

Rakitov hetvenot éves.

Sztyepin hatvanéves.

Akcsurin hetvenéves, Nyikityin hatvanéves.

Rakitov hetvenéves, Akcsurin meghal.

Sztyepin hatvanot éves, Nyikityin meghal.

Rakitov hetvenot éves.

Sztyepin hetvenéves.

Rakitov nyolcvanéves.

Sztyepin hetvenét éves, Rakitov meghal.
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