
„Bocs, haver, hogy ismeretlenül rád török, de meg kell kérdeznem,
mi van Elenivel? Egy ideje nem tudom elérni.”

Haverod a halál, gondoltam, míg elnyomtam a cigim. Hajnali
három óra volt, csatakrészegen értem haza egy kocsmából, és ennek
a pöcsnek a levele fogadott. Fél tizenegykor érkezett – vajon mennyit
agyalhatott ezen a két soron, míg elküldte?

„ide figyelj: semmi közöd Elenihez. Felejtsd el.
És engem is hagyjál békén.”
Nem volt szép. Azaz nem volt plázacica-műmosoly-szilikoncsöcs,

de nem is volt trendin lerobbant bölcsészlány. Különös volt. Görög
apjától örökölte sötét szemeit, melyek még a napon sem lettek kávé-
barnák, és egyenes, orrnyereg nélküli orrát. Profilból mint egy antik
érme figurája. Karcsú volt, egy kicsit túlságosan is filigrán nekem, de
én így szerettem.

Valami különös masszává állt össze az idő, amikor együtt voltunk.
A péntek estéből átmenet nélkül lett vasárnap, csak kialvatlanságom
és vörös, sajgó makkom utalt arra, hogy ismét eltelt egy hétvége.
Hogy mikor mit ettünk, megfeszített gondolkodás árán sem tudtam
felidézni (a legtöbbször nem is ettünk, talán mert eszünkbe sem
jutott, hogy ilyesmivel is foglalkozni kellene), de pengeélesen és
meglepően pontosan fel tudtam idézni szeretkezéseinket, hol ölel-
tem meg először, milyen volt a haja illata, hogy rángatta le rólam a
gatyát, a pálinkát, amint álla alatt a nyakán lefelé csordult, és én
bódultan ettem-nyaltam pálinkás-sós nőm.

Másnap újabb egysoros: „Történt vele valami?”
igen, történt, hogy nem fogod föl, te balfasz? Csak az a helyzet,

hogy ettől többet én sem tudok. Eleni eltűnt, napok óta nyoma
veszett. Ha hívom, nem elérhető, az e-mailjeit beállította úgy, hogy
visszakapom őket „returned to sender” címkével.

Nem a szex volt, ami boldoggá tett minket. Az csak összehozott.
A kezdeti, vadállati üzekedéseken túlesve világos lett, olyan lelki
átjárás és harmónia van köztünk, amilyennel ritkán találkozik az
ember. Jó és egyszerű volt vele a létezés, bár annyi minden szarral
kellett megküzdenünk. Hol ő, hol én voltam munka nélkül, hol ő, hol
én költöztem a város egyik végéből a másikba.

„Eltűnt, és kopj le, öreg, te is.”
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Erősen moderáltam magam, hogy felindultságomban el ne küldjek a retekbe egy
olyan embert, akit nem is ismertem. Csak közvetve.

Mindketten festettünk. De Eleni is meg én is kénytelenek voltunk mást csinálni, hogy
megélhessünk. Ő napi nyolc órában titkárnő volt, én meg marketinges egy reklámcég-
nél. Szisztematikusan zabálta föl agyunkat a gépezet, s mi pont jókor találkoztunk ahhoz,
hogy megállhassunk azon az úton, mely a napi agykiradírozással kezdődik és az elfuse-
rált, bekracholt, művésznek tűnő lényekkel végződik.

Egyre kevesebb idő jutott arra, hogy alkossunk, miután összefonódtunk. Hét közben
a napi teendők szívtak ki minket, a hétvégék meg delejes állapotban áthallucinált pár órá-
nak tűntek csak, ha egymással voltunk.

Egy nyúlós októberi estén ismertem meg őt. Ugyanabba a házibuliba voltunk hivata-
losak, és amikor tüzet adott a tőle kért cigimhez, azon csodálkoztam, hogyhogy ez idáig
nem ismertem ezt a csajt, hisz jó darabig az ő barátnője volt az én barátom csaja. És szé-
pen lassan, előbb kávéházak félhomályában, majd kocsmák füstjében az érkezéskor illen-
dő puszi-pusziból csók és arcsimítás lett. Jólesett kivárni, hogy eljöjjön az ideje egy ész-
veszejtő éjszakának.

„Neked sem hagyta meg, hová megy? Értsd meg, ezt iszonyú nehéz elhinnem.”
„Te szerencsétlen, fogd már föl, hogy senki sem tud róla semmit. És ha még egyszer

írsz, megszüntetem a mailboxom. Szakadj le rólam.”
Persze, ha akartam volna, sem számolhattam volna föl ezt az e-mail címemet. Egy

csomó fontos levelem volt itt, és persze folyamatosan abban reménykedtem, Eleni egy-
szer csak rám csipog, küld egy szmájlit, egy zenét, akármit. És ennek nyilván pontosan
tudatában volt ismeretlen ismerősöm is, aki szintén aggódott a lány miatt, és akit, ha
akartam, sem tudtam kedvelni. Még a világomba se akartam beengedni, nemhogy meg-
kedvelni.

Mosolygós kimerültségben tervezgettük, mi mindent tudnánk ketten együtt csinálni,
míg ujjaival a szakállam piszkálgatta, én meg a két mélyedést simogattam a feneke fö -
lött. Közös képeket, együtt festett jeleneteket álmodoztunk, egy verőfényes, terpentin-
szagú műtermet, hol mosolyogva, fülig festékesen, dzsesszt hallgatva alkothatnánk.
Majd újra szerelmesen ki kellett üldöznöm szeméből a kétségbeesést, amikor rájött-rájöt-
tünk, hogy ábrándunk teljesülésének az esélye megegyezik azzal, hogy kismacskákat
szüljön a szomszéd kutyája. Ahogy a gyönyört adtuk és kaptuk egymástól, az már szin-
te függőséghez vezetett – ez volt a gyógyszer kérgesre tört lelkünknek a törtető, kímé-
letlen világgal szemben. Áfium a török ellen. Tisztább, elnyűhetetlenebb volt vonzal-
munk, mint a kábszer, mégis több volt benne a pusztító töltet, mint a fűben, piában,
kemény drogban.

Minél jobban egymásra cuppantunk, annál vadítóbbak és kézzel foghatóbbak lettek
terveink, szinte égették ujjaink begyét, hogy lépjük meg, csináljuk meg őket. S egyre
inkább azzal kellett szembesülnünk, hogy ha mégoly kevésre vágyunk is, nem tudunk
kimozdulni helyzetünk egyre elviselhetetlenebb szorításából. A kétségbeesés és az őrü-
let egy-egy villanása állandósult hétvégi együttléteinkben.

„Tudod, hogy elég sok mindent tudok rólad? Tőle.”
Nem tudtam eldönteni, ez fenyegetés akar-e lenni, vagy kétségbeesett erőfeszítés

arra, hogy a nőmről információt zsaroljon ki. Soha nem találkoztam ezzel a fazonnal.
Valahonnan régről származott még Eleni világába, és csak miatta viseltem el. Amikor
Eleni előállt azzal a lehetőséggel, a szilvapálinka megkeseredett a számban, a farkam pár
centisre zsugorodott és szerencsétlen kis pöcsnek éreztem magam. Nőm arcáról semmit
nem tudtam leolvasni abban a pillanatban, bár kissé túl nagyra nyitott szeme jelezhette
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volna felém riadalmát. Fejvesztettségét. Kétségeit. S akkor, míg önbecsülésemmel vol-
tam a legjobban elkínlódva, jöttem rá, mennyire szeretem, hogy mennyire belenőtt a
világomba és gondolataim rendszerébe.

Hát az tényleg egy hosszú hétvége volt, amikor megbeszéltük ezt a faramuci ötletet.
Hogy az illető, aki itt most nyúlfarknyi e-mailekkel zargat, szívesen és dalolva vállalná
műtermi és anyagköltségeinket, ha Elenivel időről időre lefekhetne. Azokban a napokban
a szeretkezés szexszé üresedett, a vágy a sarokba bújt és hosszú haja mögé rejtett arc-
cal pityergett. Ahogy mindent, ezt is csontig csupaszítottuk beszélgetéseinkben, és
kimondatlanul, bent, csöndben, vörösen, azt éreztük, hogy bárhogy döntünk is, rá kell
csukni a kaput egy életszakaszra.

„Én meg semmit rólad, de nem is akarok. Békén hagynál végre?”
A „semmit” némi túlzás volt. Tudtam, hogy jól menő vállalkozó álomszép és álom-

buta feleséggel, hogy lelkes rajongója a művészeteknek. Posztmodern mecénás, ahogy
Eleni fogalmazta meg azokon a kihűlt lepedőjű éjszakák egyikén. A zsozsóért nem kért
volna sem elszámolást, sem képeket, sem ígéreteket, csak nőm testét olykor-olykor.
Tisztességtelen-e az ilyen ajánlat, fortyogtunk a mocsárban, én, aki sóvárogtam a tetőté-
ri fények után és Eleni, aki számára az alkotás egy külön tudatállapot volt.

A tökünk tele volt a reggeli korán keléssel és az esti bágyadtsággal, azzal, hogy nincs
időnk alkotni, hogy a pénzhiány lassan, de biztosan, alattomos vírusként kezdi ki szelle-
münket és öleléseinket. Ha megnyertük volna a főnyereményt a lottón, az összes bajun-
kat eladhattuk volna a pénzen. Semmi más nem hiányzott, csak hogy ne kelljen hetente
kölcsönkéregetnünk, hogy abból, amit alkotunk, meg tudjunk élni.

„Ha jelentkezne, tudasd velem, légyszi.”
Csendesen, ahogy egy macska jár-kel, intézte Eleni a dolgokat. Egy nap mászkálás

közben kulcsot vett elő a kistáskájából az egyik ház előtt, és a kezem megfogva beveze-
tett. Víz, villany, klotyó és az utánozhatatlan napfény – minden ott volt. A festékek is, az
állványok is, ha nem is high-tech kivitelben, de dolgozható állapotban. Furcsa volt meg-
ölelnem őt, mert tudtam, hogyan jutott mindehhez, és azt is tudtam, hogy egyre elve-
temültebben szeretem. Nem is szóltam hozzá egészen addig, míg a kulcsot kívülről rá
nem fordította. A szívem egyszerre repesett és repedezett.

„Jó.”
Mint azelőtt az ágyba, olyan mohón vetettük magunkat a munkára. Szegeltük a kere-

teket, feszítettük a vásznakat és kavargattuk a színeket. Nagyokat beszélgettünk és cigiz-
tünk a festés órái után, és élveztük a jóleső fáradtságot, amit megálmodott víziónk betel-
jesülése hozott magával. Pontosan tudtuk mindketten, hogy valami valahol megválto-
zott, olyan észrevétlenül, ahogy a haj és a festékes köröm nő. Ahogy a színeket kentem,
sokszor éreztem vad vágyat arra, hogy Elenivel szeretkezzek, de a farkam hibernálta
magát abban a közegben. Csak egyszer szerelmeskedtünk azon a helyen. Mosakodott,
befejezve aznapra a munkát, elégedett arckifejezéssel, derékig meztelenül, feltűzött haj-
jal, ahogy így megláttam, festeni lett kedvem imádott testére. Amikor meglátta nálam a
párizsi kéket és az ecsetet, várakozva dőlt a falnak, s lehunyt szemmel dudorászott.
Ahogy a kontúrokat igazgattam, éreztem, átjár a gerjedelem, egyre bőszebben zubog a
vérem. Egy kék halat festettem jobb mellére számtalan elnagyolt pikkellyel – a bimbó
volt a szeme, a mell alatti vonal a szája, mely kajánul vigyorog. A tükör előtt Eleni kien-
gedte sörényét, megrázta, és ahogy ő tudott, hátravetett fejjel kacagott alkotásomon.
Talán csak az öreg Zorba tudott ilyen szívből és földet rengetően nevetni. A halacska
izgett-mozgott mozdulataitól, mást már nem is láttam a világból. Magához húzott, és én
nem bántam, hogy a párizsi kék soha többé nem megy majd ki a pólómból. Csodás pil-



lanat volt, ölelni festékszagú nőm, érezni bőrét, testtájai illatát és látni szemében azt az
elszánt őrületet, amit a sajátomba képzeltem néha.

A borosüvegek és a cigisdobozok szaporodásával mértem a napokat, amióta elment.
Nem válaszoltam sem e-mailekre, sem sms-ekre, a szakállam és a farkam szőre elbur-
jánzott, mióta nem volt velem. Pepecseltem befejezetlen festményeimen, de csak köte-
lességből. Órákig bámultam üres fejjel Eleni képeit, melyek állványa mellett sorakoztak.

„Bármi infód lesz, írd meg.”
infóm? Mit tudsz te róla? Mit ismerhettél te belőle? Mit érezhetsz, bazmeg, a nőm

iránt, akinek a testét és néhány semmitmondó mondatát megkaphattad egypár csillám-
poros pillanatra? Nem láttad te őt kiégetten kibámulni az ablakon, az nekem jutott, te
szerencsétlen, hogy észrevegyem, amikor idegesen és üresen cigarettára gyújt az erkély
korlátjára támaszkodva, sötét sörényét markolászva, tépve, hogy mennyire kínlódik.
Ahogy nekem jutottak a havibaj ciklikusságához hasonló, lehangolt napjai, amikor magá-
ba roskadtan hallgatta kedvenc zenéit és még enni sem volt hajlandó. Tejszerű hártyát
vontak szemére a veled eltöltött délutánok, és szinte emberfeletti erőfeszítést követelt
tőlem, hogy képeit, magamat és egyáltalán bármit a világból észre tudjak vetetni vele.
Mit tudsz erről te, és mit tettél ez ellen? Kérdeztem tőle sisteregve, magamban.
Undorodtam tőle, és sokallni kezdtem azt is, amennyit addig foglalkoztam vele. Dühös
voltam rá a féltékenység legkisebb jele nélkül, tudtam, hogy Eleni ennek a lézengő rit-
ternek, aki nem is tudott volna mit kezdeni azzal a dzsungellel, ami lelkében burjánzott,
csak a szükségest adta, s nem a valódit.

Törpévé aszal Eleni hiánya. Megpróbálom talán az arcát. Szeretkezés után, ábrándo-
zok. Borral föllocsolom, csikkel kontúrozom. A hideg kiráz.
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