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A régi polgári ház hatalmas ablakán a kora esti óra ellenére hirtelen
kamaszos szemtelenséggel kukucskáltak be a napsugarak. Rácso dál -
koztak a jellegtelen szoba kopár falaira, belestek a szürke kis vitrinbe,
futó pillantást vetettek a boldog nászt sosem látott rézágy tompán
fénylő rácsára, a mennyezetre rögzített tükörben rácsodálkoztak saját
szépségükre, szemtelenül végigmérték a szobában csomagoló Kis
Embert, s amilyen hirtelen jöttek, olyan gyorsan távoztak, kelletlenül
átadva helyüket a megfontolt fátyolfelhőknek. De a szobában
motoszkáló férfi mindebből nem sokat észlelt, gondolatait teljesen
lekötötte a csomagolás. Komótosan, átgondoltan csomagolt, míg
végül a példásan vasalt ingek, színes trikók, élükre hajtott nadrágok,
alig használt gatyák, fekete zoknik, puha törülközők, olvasatlan köny-
vek példás rendben sorakoztak az ágyon kinyúlt tetemként elterülő
hatalmas, fekete bőrönd mélyén. Hátralépett. Kritikus tekintettel, egy
minőségellenőr komor arckifejezésével ellenőrzött le még egyszer
mindent. Majd pusztán önmaga megnyugtatása végett lesöpört az
egyik pulóverről pár láthatatlan szöszt, porszemet vagy akármit.
Elgyengült tekintettel gyönyörködött a bőrönd tökéletes rendjén. Sa -
ját kis életéből ismét sikerült kizárnia a káoszt, a kozmikus végső va -
ló ság riasztó hírnökét. Lényeg a látszat, a forma, a buborék.

Szívverése lassulni kezdett. Már nem érezte a torkában azt furcsa,
belülről jövő ütemes dobszólót, mely mindig akkor szólalt meg, ha
nem tudta elkerülni a legegyszerűbb hétköznapi feladatok elvégzé-
sét. Nem egyszerűen terhesnek, feleslegesnek látta, hanem igazi
megpróbáltatásként élte meg. Kártyával fizet, uram, vagy készpénz-
zel? Kávét vagy inkább kapucsínót kér? Ajánlhatom esetleg legújabb
termékünket? Kérdések, kérdések, kérdések. És állnak bamba mo -
sollyal, és várják, hogy ő, itt és most, válaszoljon. Azonnal.

Anyátok! Még mit nem.
– Na, ez is megvan. Ceruzavékony, görbe ujjaival előhúzott a zse-

béből egy hófehér batiszt zsebkendőt, és óvatos, apró mozdulatok-
kal felitatta a homlokán gyöngyöző verejtéket. Mindegy. Hónaljszaga
volt.

Már csak Totyi hiányzik – állapította meg elégedetten, és a ván-
kos oltalmazó öle alól előhúzta lelki társát, barátját, testvérét, (hát…)
az ütött-kopott, sárga gumikacsát. (hát!)
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Talán négy- vagy ötéves lehetett, amikor szánalmas kis rongykupacként, a félelemtől,
magánytól rettegve feküdt a kórházi ágyon. A térdeit úgy hozzápréselte az állkapcsához,
hogy már fájt, de remélte, így nem találják meg a paplan alatt. Egyre nehezebben kapott
levegőt. A néma, fojtogató sírás teljesen elgyengítette. Szülei becsapták. Megígérték,
hogy mindig vele lesznek. De akkor hol vannak? Egész testét mardosta a félelem, a min-
dent elborító, mocsárként fogva tartó, gyermeki félelem. Amikor meghallotta az ajtó
vészjósló csikorgását, már nem tudott uralkodni magán, és miközben aprócska kis mell-
kasa zihálva kapkodott levegő után, összezárt combjai résein lassan, vékonyka kis patak-
ként utat keresett magának meleg vizelete. Zsigereiben érezte, valaki áll az ágya mellett,
majd lassan, óvatosan felemelkedett a takarója. Ne! A hirtelen fénytől és a szemét égető
könnyektől vaksin pislogott. Mintha az egész szoba valami sűrű, tejfehér ködben úszott
volna, csak az apja hatalmas tenyerén pöffeszkedő kiskacsát látta tisztán. És akkor, ott,
ahogy magához ölelte az apja, abban benne volt mindaz a szeretet és elfogadás, melyet
soha senki mástól nem kapott meg. (Talán, mert nem is tett érte.)

A fenébe, még a végén lekésem a gépet! – futott át agyán a gondolat, és rá nem jel-
lemző lendülettel lezárta a bőröndöt. Már csak a búcsúzás maradt hátra. Az anyja szobá-
jának ajtaja előtt hirtelen megtorpant, mély lélegzetet vett, és egy gyors, elszánt moz-
dulattal lenyomta a kilincset. A félhomályos szobába lépve szinte mellbe vágta az elvi-
selhetetlen, émelyítően édeskés bűz. Ösztönösen is a nehéz, megfakult brokátfüggöny-
nyel fedett ablak felé lépett, hogy beengedjen némi levegőt. – Ne nyisd ki, tudod, hogy
huzatot kapok! – szólalt meg pösze kisgyerekként a tekintélyes bőrfotel mélyén gub-
basztó anyja, miközben groteszkül vigyorgó műfogsora a keze ügyében lévő kis asztal
közepén álló vizespohárban lebegett, láthatólag boldog egyetértésben a különféle
papucsállatkákkal, amőbákkal, csillósokkal és páncélos ostorosokkal, akik időnként a
kékes zöld penészvirágok szirmain felmásztak a felszínre, majd a spórák tetején körbere-
pülték az avas kenőcsös tubusokat, használt kötszereket, gyűrött újságokat, csillogó szta-
niolgalacsinokat és a régi Tiffany-lámpát.

Gyermekkorában a férfi a hideg téli estéken órákon át tudott gyönyörködni a mély-
zöld, narancssárga és rozsdabarna üvegkockákon sejtelmesen átszűrődő fényben. Mintha
nem is földi fény lett volna, hanem távoli világok üstököseinek elbátortalanodott, megfá-
radt ragyogása, mely képzeletében sugárnyalábján magával vitte őt a fahéj-, pisztácia-,
szegfűszeg- és kardamonillattal telített indiai paloták udvarára, ahol sáfrány díszruhában
harcolt életre-halálra. Hideg, salétromos falú, angol kastélyokban viaskodott szellemek-
kel, kietlen skót felföldön, az éhezéstől felpuffadt hasú tenyeres-talpas katonák közt büsz-
ke lovagok ellen. Csak egyvalami nem változott soha – mindig ő volt a hatalmas terme-
tű, őserővel bíró hős. Talán túl sok B kategóriás amerikai filmet nézett. De hol maradt
Batman? Na és a vámpírok? Vagy az már nem menő? Ja, hogy az egy másik kor volt?

– Anya, megyek. Azt hiszem, már mindent megbeszéltünk. És légy szíves, fogadj szót
a nővérkéknek, míg nem leszek itthon.

– Menj csak… – mondta az anyja, de hangja tele volt szemrehányással, sértődéssel.
Emlékeiben is csak ez az anya élt, akinek a lelkét mindig valami megmagyarázhatatlan
harag, elfojtott elégedetlenség, düh marcangolta. Személyes harcban állt a világgal, az
istennel és önmagával, de legfőképpen a fiával. A fiával, aki az ő szemében soha nem
lett más, csak egy tökéletes szerelem illúziójának tökéletlen végterméke.

Érezte, mondania kellene valamit, vagy legalább búcsúzóul megölelnie, de amikor
ránézett eltorzult arcára, a barnásvörös, gyöngyházszegélyes, hatalmas varra, melynek
közepén egy undorító, nedvedző fekély éktelenkedett, képtelen volt egy lépéssel is
közelebb menni hozzá. Már-már majdnem erőt vett magán, amikor észrevette, hogy a
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fekély kráteréből óvatosan kibuggyant egy cseppnyi véres genny, ami elkezdett legör-
dülni anyja valamikori orrán, majd a hegyére érve engedelmeskedett a gravitáció törvé-
nyének, és undorító, nyúlós lávaként, egyre jobban elvékonyodva himbálózott vértelen
ajkai előtt. Szerette volna elfordítani a fejét, kizárni önmagát anyja egyszemélyes tragé-
diájából, és érzéketlen kívülállóként szemlélni halálba futó létét. De nem tudta.
Megbabonázva nézte az elevenen oszlásnak induló testet, az arctalan arcot, a holt élet
bölcsességével, belenyugvásával a túlvilági halhatatlanság lidércfénye után vágyakozva
várakozó anyját, de bárhogy igyekezett is, nem érzett szeretetet, részvétet, sajnálatot,
csak némi szánalmat, és valami lélekdermesztő iszonyt.

– Mennem kell. Vigyázz magadra. Majd hívlak – mondta, és pontosan olyan halkan
csukta rá az életvilágának kriptaajtaját, mint ahogy negyvenvalahány évvel ezelőtt húzta
be ugyanezt az ajtót.

Késő éjszaka volt, és mint mindig, ha egyedül volt félelmeivel, szorongásaival, a
nyugtalanságtól nem tudott elaludni. Sokáig várta, hogy végre hazajöjjenek a szülei a
színházból. ilyenkor apja rendszerint bejött hozzá, odaült az ágya szélére, és kicsit reked-
tes, mély hangján mesélt neki. Szavai nyomán életre keltek a szereplők, benépesítették
a kis szobát, miközben orrában érezte a nehéz, karmazsinvörös bársonyfüggöny illatát, a
színpad porának semmihez sem hasonlítható fanyar szagát, látta a sötétben a lámpák
fényét, hallotta a nézők duruzsolását, a tapsvihar dörgését. Már egy ideje átszűrődött
hozzá szülei halk beszélgetése, mégis hiába várt a jól ismert lépések alatt meg-meg-
reccsenő parketta vigasztalan nyikorgására. Elunta a várakozást. Halványzöld, kék kockás
flanelpizsamájában óvatosan kimászott az ágyból. Aprócska kezében, mint mindig, most
is ott szorongatta Totyit, a sárga kiskacsát. Mezítelen lábacskáin nesztelenül osont az ajtó-
ig, halkan résnyire nyitotta. Apja az ablak előtt álló masszív, tiszteletet parancsoló író-
asztalának támaszkodva állt, anyja tőle pár lépéssel odébb, lágyan ringatta kezében a
kecses borospoharat. Smaragdzöld, testhez simuló estélyi ruhájának vékony kelméjén
keresztül jól lehetett látni érzéki, telt keblének hívogató hullámzását.

– Egyszerűen nem értelek. Még egy gyerek?! De könyörgöm, milyen gyerek?! Még
egy törpe?! – Lassan, megfontoltan, gyűlölettel fűszerezve ejtette ki a szavakat.

– Ezerszer megkértelek, ne beszélj így a fiunkról. Megmondták az orvosok is, hogy
minden esélye megvan annak, hogy ne maradjon az átlagnál sokkal kisebb.

– Az átlagnál sokkal kisebb? Gyáva vagy még kimondani is az igazságot! Milyen férfi
vagy te?! – Kihívó tekintete szikrát szórt. – Milyen?!

Megbabonázva nézte a szüleit, volt bennük valami idegen, eddig soha nem látott,
amit nem tudott szavakba önteni. Anyja hatalma fekete denevérrajként repdesett a leve-
gőben, egyre közelebb és közelebb apjához, míg a kis vérszívók szárnyai már-már súrol-
ták görögös arcélét, sűrű fekete haját, majd amikor már kellően elszédült, belecsimpasz-
kodtak, és kiszívták belőle az akarat legutolsó cseppjét is. Bármit mondott is az anyja, az
apja soha nem tudott rá haragudni, soha nem tudott neki nyíltan nemet mondani, szá-
mára az érzékiségének mágikus ereje az élet ördögi csapdája és ajándéka volt. Függött
tőle, megszállottja volt, néha már-már úgy érezte, az őrületbe kergeti, hogy hiába akar-
ta birtokolni, megadásra kényszeríteni a beteljesülésben is reménytelenül ostromolt női
testet. De szeretni nem tudta. A vágyait szerette, nem azt, akire vágyott. Magának sem
vallotta be. De az asszonyt, aki még a nem létező szerelmében is barbár bestia volt, ez
nem zavarta. Talán nem is érzékelte. Talán nem is izgatta. Nem szeretett senkit. Nem
igaz. Eleven érzéki szépsége csodálatában narcisztikusan a szeretet oltárán piedesztálra
állította önmagát, saját sehonnai emberségével mit sem törődve. Anya?!

Önző dög.
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A taxi percre pontosan kanyarodott be a ház elé. Hátra ült. Szerette volna elkerülni az
üres, semmitmondó fecsegést időjárásról, közügyekről, celebekről. Magában mélysége-
sen megvetette a tudatlanságukból megélő, önmaguk testi-lelki lecsupaszításából hasz-
not húzó, látszatéletet élő, morálisan elhasználódott műembereket. Csak a megismerő
szellem hatalmában, értelemben hitt. De elég ez a földi üdvösséghez?! Titok. Az autó hir-
telen éles kanyart vett, a kisember kopaszodó kobakja hangosan koppant az üvegen.
Nem szisszent fel. Megszokta a fájdalmat. Attól a naptól kezdve, hogy hazaengedték a
kórházból őt és Totyit, felnőttkoráig minden áldott este elalvás előtt anyja a bosszú pal-
lost hordozó istennőjeként vonult be szobájába. Nem hozott magával szeretet, törődést,
sem a babusgató simogatás ígéretét, hanem kis üvegfecskendőt, melyben reményt
adóan csillant meg a gyógyszer.

– Ne nyafogj örökösen, mint egy anyámasszony katonája, vagy örökre ilyen kis korcs
akarsz maradni?! – dörrent rá türelmetlenül. Nem volt benne semmi irgalom. Csak így
volt képes rá. Gyors, rutinos mozdulattal fertőtlenítette fia sovány őzikecombját, majd
durván, kíméletlenül szúrta be a gyógyszert. Elfogadás? Megértés? Szeretett volna büsz-
ke lenni rá! De nem tudott. Egy „nyomorékra”, nem. Pedig hogy sóvárgott a kis ember
a legkisebb szeretetmorzsára, anyja közelségére, egy simogatásra, egy mosolyra.
Mindhiába. Fagyos, lelketlen közöny volt minderre a válasz. Soha nem gondolt arra, hogy
anyja esetleg saját fájdalma elől menekült ebbe az érzéketlenségbe. Nem, gyávaságra
nincs sem mentség, sem felmentés. Még mit nem?! Akkor a saját lelkében gyökerező,
tudattalanjának legmélyére száműzött kérdésre kellett volna keresnie a választ, miért én.
Miért én?

––  ––
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FiKcióK

Nem, ma este, ezen a héten, ebben a pár napnyi más életben már nem akart az any-
jára gondolni. Kinézett a gyorsan suhanó kocsi ablakán. Az utcák a kora esti óra ellenére
üresek voltak. Volt valami ismeretlen idegenség, eddig soha nem tapasztalt fájdalmas
üresség a nyúlánk árnyékok játéka, a nappal barátságos sárga fénye, a lépteiket sietősen
szaporázó üzletemberek, gyermeklelkű férfiak, a kecses szandálkákban libegő lányok, az
észveszejtő tűsarkakon ringó csípővel vonuló asszonyok, neveletlenül csaholó ölebek,
dacosan tipródó nyűgös gyerekek, fékcsikorgás és pattanásig feszülő idegekkel küszkö-
dő, káromkodó autósok nélkül. Valótlannak, elhagyatottnak tűnt minden, mint amikor a
filmesek hada elvonul, sorsára hagyva a kulisszavárost. De ez az éjszakai dermedtség
nem volt baljóslatú. Nem. Békésen hívogató volt. inkább gyalog ment volna. Szerette
hallani, amint a poros, mocskos járdához ütődve, nagyképűen koppan a cipője sarka.
Kipp-kopp, kipp-kopp. Motorzúgás.

A repülőtéren mintha egy új, babiloni világ kapujába érkezett volna. A neonlámpák
erőszakosan, tolakodóan világították be a hatalmas termet, de hiába, fényük hideg volt.
A kis ember tanácstalanul indult el, maga után húzva fekete bőröndjét, mint eltévedt
vadász a vértől, sártól mocskos vadat a téli erdőben. Ekkor a fal mellett meglátott egy
mindentől elzárkózó, magzati pózban alvó, Magdolna-arcú lányt. Egy nimfát. A feje alatt
vaskos könyv volt. Szerény kis motyóját még álmában is két kézzel szorította mellkasá-
hoz. Egy pillanatra, egyetlen pillanatra elemi vágyat érzett, hogy odamenjen, megsimo-
gassa a lány illatos szalmaként szétterülő szőkésbarna haját, hattyúnyakát, csapott vállát.
Oppá. Ártatlan nimfa?! Fekete szem, fekete száj, fekete csók. A nimfáknak talán nincs
fekete körmük, nem lóg rajtuk megannyi biztosítótű, és talán, talán pici kecses lábacská-

––  ––
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jukat nem hosszú szárú taktikai bakancsba bújtatják. Pedig akár szép is lehetne! – gon-
dolta csalódottan, miközben igyekezett átvágni a toporgó, türelmetlenül türelmes csalá-
dok, nyafogó gyerekek, jövőtlenségtől és szellemi tespedtségtől nihilista fiatalok, mond-
vacsinált menedzserek, látszatboldogságban élő szinglik, haszonban reménykedő perdi-
ták, bájolgó homokosok, reszketeg nyugdíjasok, vágyakozó szerelmesek tömegén.
Hirtelen, mintha az egész emberiség egyszerre szedte volna sátorfáját, hogy kilépjen
megszokott kis élete csigaházából, hogy végre egy kicsit önmaguk lehessenek.
Felszabadulás. De melyik a valós énünk? Van egyáltalán az emberi létnek olyan pillanata,
amikor nem csapja be önmagát? Ritkán. Hárítunk. Tagadunk. Jobb nem megtudni, kik is
vagyunk valójában. Különben is, nem lehet mindenki Teréz anya. Ennyi.

Miközben a kis ember a terminál előtti sorban zavartalanul árasztotta maga körül a
savanykás, áporodott izzadságszagot, kedvetlenül nézegette az előtte állók hátát. – Na,
menj már, kisöreg! – hallotta, miközben a barátságos hang tulajdonosa közönséges, ordi-
náré gesztussal megpaskolta a vállát. Hátrafordult. Dühösen. A szemébe szeretett volna
nézni a pimasz útitársnak, hideg, tekintélyt és megvetést sugárzó „velem így nem
beszélhetsz, suttyókám” tekintettel. Szemtől szembe. A fehér vászoningből dús pamacs-
ban kikandikáló, kunkori vörös szőrszálak azonban gúnyosan állták tekintetét. A lelke
mélyén megbúvó pukkancs kis törpe sértetten visszavonult, a kis ember pedig zavartan
becsukta szólásra nyitott száját, és előrelépett a sorban, kitöltve ezzel az általa okozott
űrt, helyreállítva a sor rendjét, és a mögötte lévő nyugalmát. – Ez a barom pont olyan,
mint egy viking harcos – gondolta, és nem fordult többé hátra. Kár. Így nem látta, hogy
Odin leszármazottjának erőt sugárzó, húsos ajka körül pajkosan bújócskázott egy gúnyos
mosoly, míg végül apró, halványkék gombszemében talált végső búvóhelyet.

A bársonyos sötétségtől körülvéve a repülőgép hatalmas, itt-ott rozsdás, fáradt, öreg
teste elgyötörten pihent a kifutópályán. A piros-fehér festék néhol már megrepedezett
rajta, puszta szemmel alig látható fájdalmas kis pörsenéseket hagyva maga után. Már
nem volt körülötte senki és semmi. De a kivilágított ablakokon keresztül még jól lehetett
látni azt a pár ráérősen tollászkodó utast, akik, mint az életben is, mindig az utolsók közt
keresik a helyüket, a szekrényeket, ajtókat ellenőrző, kifelé nyugodt légi utaskísérőket, az
unott képű pilótát, aki már kitudja hányadszor vár felszállási engedélyre. Aztán búcsúz-
kodó lassúsággal, mint amikor a megtaposott szentjánosbogár haldoklása során egyre
sötétebb és sötétebb lesz, elhalványodnak a testének gyenge fényei, már csak pislákol-
nak, míg végül a lét és nemlét mezsgyéjén, mielőtt a halál csontos karjai közt végezné,
egy utolsó nagy sóhajjal, a távozni nem akaró lélek utolsó erőfeszítésével vett levegővé-
telével együtt kialszik a fény is, a test fénye, a lélek szikrája, és sötétségbe borul az élet-
telen, magára maradt test, úgy aludtak ki apránként a repülő sárgás fényei is. De a hatal-
mas vasmadár megrázta magát, őt nem lehet eltaposni, de nem ám. Megadás?
Előrejósolt sors? Az még odébb van. Megindult lassan, először csak kényszeredetten,
csoszogva, erőtlenül, összeszedve minden erejét, nehéz, nagyot nyelve zökkent egyet,
csak azért sem hagyom magam, még képes vagyok rá, és saját nagyszerűségétől öntu-
datosan megittasulva, főnixként felszállt. ismét kigyulladtak a fények, égtek a lámpács-
kák, üzenve földnek, csillagoknak, égnek, felhőknek: repülök. Majd ahogy egyre jobban
izmosodott mögötte a földről már láthatatlan kondenzcsík, csúfondárosan nagyot kacag-
va hirdette távoli csillagoknak, meteoritoknak, bolygóknak és naprendszereknek: ez az,
megcsináltam, kapjatok el, ha tudtok, zöld nyálat fröcsögő gülüszemű űrlények, távoli
bolygók gonosz kis szörnyecskéi, júhééé, még egy kis kerozin, ez az, ez az, jobb, mint
az abszint. Szárnyalok!
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Ezalatt a felszállás izgalmát, az elmúlás gondolatának szorongató érzését, a hirtelen,
robbanásszerű megszűnés fenyegetését már elfeledő utasok érdeklődve figyelték, amint
a fáradtságtól és száraz levegőtől megszürkült bőrüket méregdrága kenceficék vakolata
alá rejtő, negédes mosolyú légi utaskísérők felszolgálják a szemet gyönyörködtető,
legyűrhetetlen művacsorát, miközben tompa fényű, megtört tekintetük ide-oda cikázik
az utasok közt. Elégedetlenkedés, panasztétel, jaj. Marad a műmosoly.

A Kis Ember az ablaknál ült. Nem látta a Vikinget. Nem hiányzott neki. Élvezte a
viszonylagos elszigeteltség nyújtotta magány nyugalmát. Jobbján ültek. Egy a korához és
ráncai mennyiségéhez képest még mindig vonzó vagy talán inkább csak csinos, festett
szőke nő férje, látszatra egy igazi ősember, barlanglakó, akinek gyérülő, zsíros haja visz-
szataszítóan tapadt hátrahajló, lapos homlokára, hátraszélesedő koponyájára. Élénken
magyarázott élete párjának, miközben erős, durva, kiálló arccsontjain meg-megrándult
zsírosan csillogó bőre. Csúnya volt. Menthetetlenül. Az a fajta feltűnő, különleges rútság
volt az övé, mely predesztinálja az ember sorsát. Ránéznek, és ítélkeznek. Gonosz,
kegyetlen, megrögzött, elvetemedett, bűnös, buta, ostoba… hasonló előítéletek sorjáz-
tak első találkozáskor az emberek fejében. Pedig fekete palástjában, szószékről hirdetve
az igét, isteni bölcsességet, Pál apostol intelmeit, az évezredes Szentírás igazságait, szép
volt. Megszépült – hívei közt. Na jó, ez azért túlzás. Nem volt „annyira” csúnya. A Kis
Ember hitetlen volt. Meg különben sem érdekelték őt az utastársai. Meg úgy általában
senki sem.

Hajnalodott, mire megállt a busz a hűtőszekrényfehér szálló előtt. Elsőnek a hatalmas
termetű Viking lépett ki belőle, majd a fáradt, csalódott kis ember. Útközben nem sokat
látott a szigetből, legalábbis állítólagos szépségéből nem. Parlagon heverő, gazos földek,
elvadult rekettyések, az enyészetnek hátrahagyott gyártelepek, a turistaközpontoktól egy
kőhajításra nyomorúságos viskók, ritkás, elöregedett ezüstparókás olívaerdők, megsár-
gult levendulamezők, láncra kötött, kiálló bordájú ebek, a távolban kopár sziklák, ez
lenne „kelet virága”? És sehol a tenger. Egy szeglete, egy zuga, egy nyúlványa, egy
csücske. Nyoma sincs.

A rusztikus, kék-fehér bútorzatú szoba viszont kellemesen meglepte. Tetszett neki.
Kezet mosott, megmosakodott, kivette Totyit – semmi mást – a bőröndből, majd elcsi-
gázottan ledőlt az ágyra. Kényelmes volt. Elszenderedett. Nem tartott sokáig ez a
kegyelmi állapot, teste elárulta. Kínzó köhögésre ébredt, ahogy az üres gyomrából fel-
szivárgó gyomorsav egyre kegyetlenebbül mardosta nyelőcsövét. Savanyú, undorító ízt
érzett a szájában. És ekkor az erkély fehér korlátbábjainak résein a legcsodálatosabb lát-
vány tárult elé, amit valaha látott. A köd utolsó foszlányai is kezdtek felszakadozni, és az
alig észrevehetően fodrozódó víztükör ezüstös fényben csillogott a kora reggeli napsü-
tésben, miközben az ablak alatt álló, könnyű árnyékot vető pálmafák zöld levelei kereszt-
be szelték a mélykék tengert, a szemközti szigetet, a vitorlásokat. Az egész horizontot.

Szinte mellbe vágta a tenger felől áradó, nehéz, édes, vad illat, amikor kilépett a szál-
ló hátsó udvarára. A medence felett átívelő lengőhíd csavart kenderkötelei ezer és ezer
érdes, nyirkos tenyér nyomát viselték megfáradt tekervényeiken, tépett zöld kalapjuk
alatt betegesen sárgultak a pálmafák, a barna fahasábokból eszkábált lépcsőkből félénken
köszönt vissza egy kedves szúcsalád, majd megfeledkezve arról, hogy itt és most ők a
jók, az udvarias vendéglátók, hangos civakodásba kezdtek a birtokháborítást elkövető
nyüvekkel és pondrókkal. Hát, ez nem éppen az, amit az utazási iroda katalógusainak
fényképein látott. Mintha az egész környezet erejét megfeszítve azon lenne, hogy ne
hulljon darabjaira, ne adja át magát az enyészetnek. Még ne. Az ebédet a recsegő pad-
lójú teraszon szolgálták fel. Száztizenhetes – száztizennyolcas. Asztaltársa lesz. Nem örült
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neki, de nem is zavarta igazán. Elviselhető kellemetlenség az élet egészéhez viszonyít-
va.

Chardonnayt rendelt. Az apja is mindig azt ivott. Az utolsó estén is. Másnap reggel
szokásához híven korán felkelt. A hangulatos kis konyhában elővette a csillogó réz kávé-
darálót, és erőteljes, férfias mozdulatokkal ledarálta a feketepiacon beszerzett jó minősé-
gű brazil kávészemeket. Teljesen hidegen hagyta, hogy közben a polgári jólétük bizonyí-
tékaként büszkén pöffeszkedő csehszlovák Eta kávédaráló sértődötten méregeti. Megállj,
eljön még az idő, amikor jó lennék neked, de arra várhatsz! Hát, jóslata nem teljesült be.
De ne rohanjunk előre, hiszen az apa, akinek ebben a pillanatban glóriaként lebegett a
feje körül a finom kávéillat, még éppen nagyban élvezi a békés reggel nyugalmát, a kávé-
ja ízét, az emlékeiből feltörő éjszakai szeretkezés emlékét, a kéj vulkánjának végső pilla-
natában élvezetszerző szervéből feltörő láva pillanatnyi megsemmisülést hozó erejét. –
Vigyázz, nehogy még nekem lekésd a buszt! – szóla a test, az imádnivaló, hófehér, feszes
húsú, agyatlan női test. – Miért, miért nem tud a kellő pillanatban csöndben maradni?
Miért nem tudja átadni magát az ájulásig-csóknak, a féktelen szeretkezésnek, a minden
sejtet átitató gyönyörnek, a két test eggyé válása perverz misztériumának? Na, ez a kér-
dés akkor mindörökre megválaszolatlan maradt.

Hangtalanul legyintett. Mintha csak magát próbálná meggyőzni, hogy mindez érdek-
telen, említésre sem méltó epizódja az éjszakának. Jobb kitisztult fejjel nekifogni egy
olyan férfias rituálénak, mint a borotválkozás. Gyakorlott mozdulatokkal keverte ki oxi-
dálódott ezüsttálkájában a szappanhabot, majd egy elnyűtt, borzszőr pamaccsal egyen-
letes rétegben felkente arcára. A Kis Ember szerette meglesni apját ebben az intim pilla-
natban, amikor az nyelve hegyét kidugva, óvatosan húzta végig az éles, csillogó pengét
az arcán, a nyakán. Majd mintha csak egy falusi kútnál volna, mit sem törődve falcsem-
pével, tükörrel, mosdókagylóval, önfeledten, széles mozdulatokkal paskolta magára a
hideg vizet. De gyermeki énje itt, ennél a pontnál visszavonulót fújt, és mialatt gondo-
san megtörölközött, visszaváltozott komoly jogtudorrá. Felvette kedvenc, nyomott min-
tás fehér ingét, sötétszürke öltönyét, akkurátusan megkötötte nyakkendőjét – Windsor-
csomóra. Azt kedvelte. Nem reggelizett. Az utóbbi időben sem étvágya, sem életereje
nem volt. Tavaszi fáradtság – mondogatta. Egy frászt. Elbúcsúzott lustán ébredező csa-
ládjától, és bement az egyetemre. Mindig, egész életén át valamiféle ünnepélyes áhítat,
büszkeség dobogtatta meg a szívét, amikor meglátta a hatalmat sugárzó nagy anyaépü-
let szürke oszlopait, kívülről hívogató kapuit, melyek nagyot csattanva záródnak össze a
belépő háta mögött.

A délelőtt folyamán fáradhatatlanul, szenvedéllyel dolgozott. Megszűnt körülötte az
idő, eltűnt a tér. Csak a kihívás, a megoldandó feladat maradt. Hirtelen úgy érezte, elfo-
gyott a szobában minden levegő, vákuumba került, ahonnan nincs menekvés. Egyszerre
két kézzel akaszkodott a nyakkendőjébe, tépni, szaggatni, cibálni akarta, de hiába, reme-
gő ujjai fölött nem volt már uralma. Fuldoklott. Hangtalanul. Némán. Szeretett volna fel-
állni, de a lábai nem engedelmeskedtek. Arca eltorzult, napsütötte bőre szürke, vörös,
legvégén lila színre váltott. Elöntötte a halálfélelem hideg verejtéke, mely megállíthatat-
lanul szivárgott bőre minden pórusából, testnyílásából, átitatva ingét, öltönyét, majd
megállíthatatlan patakként átcsorgott a szék bársonykárpitján, a kopott perzsaszőnyegen,
a mennyezeten, hogy aztán végigcsörgedezzen az alatta lévő díszterem stukkóin, fel-
oldva az évszázados freskókat, immár a bölcs Justíciát is magával sodorva a megsemmi-
sülésbe, beleszivárgott a parkettába, hogy végül a földszinti aula plafonjáról csepegjen a
mit sem sejtő diákok nyakába, akik meglepetten törölték le magukról illatos vagy éppen
taknyos zsebkendőjükkel, s dobták a műanyag flakonokkal tömött szemetesvödrökbe,
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nyálas rágógumicsócsák, avas kiflivégek, megbarnult almacsutkák közé. Fuj. Amikor nem
sokkal később titkárnője rátalált, teste már teljesen összeaszott, az arcán lévő bőr múmia -
szerűen feszült koponyájára. Bevégeztetett. Még mindig verejtékezett.

Klárika, a már nem éppen hamvas ifjúkorát élő titkárnő higgadtan értesítette a rend-
őrséget, hívta a halottszállítókat. Mint annyi éven át mindig, most is mindent pontosan
megszervezett, majd sötét rózsaszínre festett körmével belekapott a szemébe.
Elégedetten nyugtázta, hogy könnyei nyomán kékesfekete, feltűnő csíkokban folyik le az
arcán a szemfesték. Na, így kell kinézni egy ijedt kis titkárnőnek! Az átélt megrázkódta-
tásra való tekintettel – amiről rajta kívül senki sem tudta, hogy egy előrelátható, megjó-
solt esemény meglepetésszerűen gyors megtörténte okozta csodálkozás inkább – haza-
engedték. Klárika saját kis otthonos lakása biztonságos melegében, a fekete macskadé-
monnal a fotel karfáján, egy pohár ginnel az asztalkán, előreszegett, hasított állal, feszült-
ségtől duzzadt ajkakkal és jéghideg lelketlen pillantással nekifogott kicsomagolni a feke-
te kendőből élete legsötétebb titkának bizonyítékát. Pár hónappal ezelőtt készítette, a
gyűlöletbe átcsapó reménytelen szerelem, a visszautasítás utáni női hiúságának romba
dőlése, az önbecsülésének darabokra hullása után. Előre megfontoltan. Egy éjszaka, ami-
kor a hold teljes dicsőségében, nagysága büszke tudatában világította meg az ablakát,
miközben a konyhában forró vízfürdőben álló konzervdobozban lassú, fájdalmas haláltu-
sáját víva küzdött sorsa ellen egy darabka fehér viasz, majd erejét vesztve összerogyott
és tompán fénylő, édeskés szagú masszává vált. Klárika ekkor óvatosan átöntötte egy
henger alakú műanyag gyertyaformába, beleállította egy kék, ütött-kopott lábasba.
Hidegfürdő. Majd óvatosan kifordította, magával vitte a szobába, ahol már nagyban
zengték éneküket az átható, erős tömény illatot árasztó füstölők a szabályos kört alkotó
gyertyakórus közepén. Egy fémtálba beleszórta főnöke hónapok óta gondosan össze-
gyűjtögetett erős, fekete, itt-ott deres hajszálait, és meggyújtotta őket. A hajszálak kéke-
sen sercegtek és iszonyatosan bűzlöttek. A fekete macska, aki eddig tisztes távolból
szemlélte a gyanús eseményeket, tüsszentett egyet, és nemtetszését duzzogó nyávo-
gással adta Klárika tudtára. Őt azonban ez most teljesen hidegen hagyta, tudata beszű-
kült, csak a saját szívverését hallgatta, a saját vérének félelmetes pulzálását érezte erei-
ben. Ahogy hamuvá váltak a hajszálak, ahogy veszített a viasz melegségéből, úgy járta
át testét egyre jobban az izgalom melegsége, kéjes belső remegés, mely egyfajta szá-
mára eleddig ismeretlen szellemi kielégülésben csúcsosodott ki abban a pillanatban, ami-
kor ügyes mozdulatokkal elkezdte beledolgozni a viaszba a hamut, majd emberi alakká
formázni. Bűntudat nélküli teremtéspillanat misztikus élménye volt ez számára. Amikor
elkészült, ránézett a főnöke arcvonásait viselő viaszfigurára, már ismét önmaga volt.
Nyugodtan, remegéstelen kézzel adta meg a kis figurának a kegyelemdöfést, amikor leg-
vaskosabb varrótűjével szíven szúrta. Még egy kicsit megperzselte – biztos, ami biztos,
nehogy már az a görény, aki ki tudja, miért, ragaszkodik ahhoz a finomkodó, nyávogó
bestiához, ahhoz az úrhatnám kis cédához, a drága kis feleségéhez, még megússza bün-
tetlenül. Még hogy hűséges férj, családapa! ilyen nincs! Kamuzik a disznó! De én ezt nem
veszem be! Egyszerűen nem kellettem neki. Hát tévedsz, te disznó, ha azt hiszed, ezt
megúszhatod. Nem, nem, ezért megfizetsz! Jajjjj… a fenébe, még hiányzik az áldozat! De
aztán véged! – nyugtalanul pillantott a befőttesüvegben úszkáló pici razbórára. A halacs-
ka gombszemein nem látszott semmiféle érzelem. Nem tudta, mi vár rá. Ösztönei nem
súgtak neki, minek is, innét nem volt menekülés. Klárika elgondolkozott. – „Áldozat kell!
Hiszen azt írta az a hülye könyv, hogy anélkül Ghedes, vagy ki, nem segít. Talán mégis-
csak jobb lett volna, ha egy sámánra bízom. Nem. A fenébe! Meg kell oldanom. Csak
hogyan döglesszem meg ezt a szerencsétlent? Talán ha kisütném! Á, hülyeség, még
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megégne a serpenyőm. Különben is, piszok drága volt.” Végül a felismerés örömétől fel-
csillant a tekintete. Fogott egy teaszűrőt, kihalászta a halacskát, óvatosan rátette egy
tányérra. Apróvirágos, porcelán desszertestányérra. A halacska védtelenül, sorsának
kiszolgáltatottan feküdt a tányér közepén, majd amikor megérezte, törékeny kis léte
veszélyben, kétségbeesetten csapkodni kezdett aprócska uszonyaival. Klárika megsajnál-
ta, de egy halacska életén mégsem múlhat az ő lelki nyugalma, jövőjének békéje: Na,
gyere, a tiéd! – szólt lágy hangon a körülötte sündörgő türelmetlen macskájának. Nem
kellett neki kétszer mondani. Nyamm. Pici, érdes nyelvével kéjesen megnyalta a száját,
és durmolni kezdett. A tányéron csak egy magányos vízcsepp emlékeztetett a halacská-
ra.

Klárika a sötétség leple alatt a Duna éjszínű, megannyi titkot magában rejtő habjaiba
dobta a végzetet kötelességtudóan befolyásoló kis figurát, és hazament. De nem érezte
a hőn áhított elégedettséget, a megnyugvást, csak valamiféle nagy-nagy ürességet.
Hirtelen nem volt kit szeretnie, kit imádnia, a véget ért szerelem kihűlt parazsának egyet-
len aprócska szikrájából táplálkozó gyűlölet máglyáján kit megsemmisítenie. Elérte, amit
akart, de ezzel együtt céltalanná, üressé vált az élete. Megsemmisülve tengődött még
egy ideig, majd egy viharos, szeles őszi vasárnap, amikor a baljós fellegek feketére fes-
tették a déli égboltot, eltűnt örökre. Senkinek sem hiányzott. Acta est fabula.

Az oszloplábú, durcás arcú pincérlány egykedvűen közeledett az asztalához.
Közelebbről nézve arcvonásai elnagyoltak, kicsit közönségesek voltak. Rövid, vastag ujja-
ival, húsos kis kezével minden nőiesség, kecsesség nélkül tette a Kis Ember elé a boros-
poharat, majd íveletlen, egyenes derekára tett kézzel megkérdezte: – Mit hozhatok
ebédre? Sikerült választania? – Borzalmas, könyvekből tanult angolsággal beszélt.
Semmi, semmi megkapó nem volt benne, egészen addig, míg el nem mosolyodott, és
az asszonyajkak meleg enyvétől csillogóan elő nem bukkantak hófehér, tökéletes fogai,
mint megannyi apró kis igazgyöngy. A pillanat tört része alatt átlényegült a sziget hegy-
vidéki falujában született tenyeres-talpas parasztlányból vonzó asszonnyá, azzá a tudatos
nővé, aki pontosan tisztában van saját előnyeivel. A Kis Embert mégsem akarta meghó-
dítani. Őt nem. Hirtelen megrázta vállig érő, kócos, barna fürtjeit, oldalra biccentette a
fejét, és sarus lábával egy türelmetlen lépést tett előre. De a szeme enélkül is elárulta,
mit gondol: Na már, nyögd ki végre, mit akarsz, ne legyél ilyen töketlen, nem érek rá itt
ácsorogni egész nap!

Nem bukkant fel az asztaltársa. Nem hiányolta. Finom étel, jó illatok feledtették vele
az otthoni életét. Élvezettel nézte a terasz alatt hullámzó tengert, kortyolgatta a jelleg-
zetes zamatú finom bort, élvezte, amint simogatja az ínyét, átsiklik a nyelvén, mígnem
simán legurul a torkán. Még a kicsit érezhető tölgyfaíz sem zavarta. Az ebédtől elnehe-
zülten, elálmosodva nem vágyott semmi másra, csak egy jó alvásra. Még mit nem.
inkább rendelt egy kávét. Miközben kavargatta a hat kockacukorral megbecstelenített
italt, az egyik pincér bekapcsolta az egyik pálmafa árnyékában eddig némán megbúvó
tévét, nehogy szegény turisták tudatlanok és tájékozatlanok maradjanak. Nem, meg kell
nekik adni a napi agymosásadagjukat, szépen elkábítani őket „fontos” közleményekkel,
megtölteni az agyuk utolsó, még teljesen el nem tompult zugát is. Egy önállóan gon-
dolkodó ember?! Na, még csak az hiányzik. Micsoda szellemi perverzió!

Az ismert nemzetközi hírcsatorna adását ezúttal egy nagyhírű politikai újságíró vezet-
te. „Hm, furcsa, a nagy ászokat estére szokták tartogatni” – lepődött meg a Kis Ember,
de nem töprengett tovább, figyelmét egyre jobban lekötötték a hírek: víz alatti kormány -
ülést tartott ma a Maldív-szigetek kormánya, hogy így hívja fel a figyelmet az általános
felmelegedésre és a tengerszint emelkedésének veszélyére. Sajnos megegyezés nem
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született, mivel a költségvetés elúszott. Az Egyesült Államokban lévő Repülő Spa getti -
szörny egyházának tagjai, a pasztafáriánusok demonstrációt szerveztek, melyen követel-
ték, hogy egyházuk minden tagjának ezentúl alanyi jogon járjon évi ezer liter sör, száz
liter ketchup és tíz, nemi betegségtől bizonyítottan mentes sztriptíztáncosnő. A jogászok
szerint viszont ez a kérés nem teljesíthető, mert az kimerítené a nemi diszkriminációra
vonatkozó törvény megszegésének tényét. A demonstráció vezetői és a homoszexuális
pasztafáriánusok holnap egyeztetik a tárgyalások elnapolásának indokát. Végezetül ma,
több hónapos szünet után a Loch Ness tónál ismét feltűnt a világ egyik legdrágább jacht-
ja, a Maltese Falcon. Sajnos az eset katasztrófával végződött, mert a tóra egyedi tulajdo-
nosként jogot formáló Loch Ness-i szörny hatalmas pikkelyével léket ütött a hajón. Az
egy tagból álló személyzet túlélte a katasztrófát, az ügyet a hatóság még vizsgálja. De
egy magát megnevezni nem szándékozó hírforrás szerint a cionisták állnak az ügy hátte-
rében. – Hát, azok után, hogy elferdítették a Föld tengelyét…

A kávé felfrissítette, már nem kellett félnie, hogy fizikai énje átveszi felette az uralmat,
még mit nem, csak azért sem, egy férfi legyen szívós, erős, nem amolyan anyámasszony
katonája. Felment a szobába, felvette fürdőnadrágját – decens kék, szürke csíkkal, csak
eggyel –, mely jóval a térde alá ért. Örült neki, mikor megvette. Tetszett a hossza is.
Eltakar. A fehér, szőrtelen vádlit, a férfiasság apró szőrpamacsaitól megfosztatlanul is csu-
pasz mellkast, ide nem kell forró viasz, nem kell hófehér illatos borotvahab, ahhoz miri-
gyekben tobzódó, tesztoszteronban dúskáló ízig-vérig férfi kell. – Jaj, drágám, igazi férfi
lett a kisfiad! – hízelgett anyjának kedvesen a rég nem látott nagynéni, miközben hazug-
ságát leplezendő elkezdte dörgölgetni orrát, göcsörtös hüvelykujjával vakargatni egér-
szürke kalapja alá bepréselt ősz kontyát, amitől komikusan izgett-mozgott a kis fejfedő,
majd sértődötten a füle tövére csúszott, kiszabadítva ezzel börtönükből az apró kis kor-
paszemeket, melyek sűrű hóesésként hullottak vállára, asztalra, teába, ahol aztán vastag,
megkövesedett lávaréteget képezve várták az események folytatását, a cukor, citrom
mindent elrontó megérkezését. Brr, de nem, mindebből nem vett észre semmit, zavará-
ban csak pislogott, zavartan sandított oldalra, hátha jön a felmentő sereg, unokaöcs,
sógorasszony, nászasszony, ángyomasszony, bárki, akárki képében, csak mentse ki a fül-
lentés szégyenfolyójából, még mielőtt az hazugságok folyamává nem duzzad. De nem
szerencsés alkat, én akarva-akaratlanul várakozással telve néztem rá, gondolta a Kis
Ember, nem dicséretet vártam, a kalap sorsa, ingatag helyzete mágnesként vonzotta
tekintetem, vajon mikor hagyja el jelenlegi csúfos koponyaszirtjét, de ő szegény, mert
tudta, kedveskedni illik, mert elvárják, minden anyának kedves, gyermeki fülnek meg
egyenesen a jövő felnőttkori képét előre megmutató valóság homályos tükre a „de meg-
nőttél, fiacskám”, egy frászt. Férfi??? – ejtette ki a szót undorát leplezni sem próbáló han-
gon az anyja. Olyan volt, mint amikor az ember felkészül a gyönyörű, harsányzöld saláta
friss ízére, élvezettel, hamm, megforgatja a szájában, hadd találkozzon nyelve minden
ízlelőbimbójával, mielőtt megrágja, ez az, már érzi az ízét, a finom, mennyei vegalét,
reccs, valami roppan, enyhe „még nem érzi más” bűzt árasztó odvas fog netán vagy
valami más, egy rejtőzködő ijedt nyálkás kis csiga, megundorodva kiköpi, lám-lám, apró
fehér-barna törött kis házacskája, nyállal lakkozott, fénylő kis mészlak, undorító, gyomor
fordul, zárul, ennyi volt.

A medence mellett a napozóágyak már egy kivételével foglaltak voltak. Rövid, kacsá-
zó lépteivel elindult a pihenés ígéretét hordozó fehér műanyag fekvőhely irányába, és
közben igyekezett legyűrni a veleszületett idegenkedését a huszadik század minden
fröccsöntött, extrudált és préselt terméke iránt, még ha olcsó is, még ha hasznos is,
mindegy. Műanyag ajtó, műanyag vödör, műanyag terítő, műanyag virág, műanyag
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pénisz, műanyag nő, van, akinek kell, akinek elég, neki ennél több kell, igazi, valós, ter-
mészetes, hiteles, még akkor is, ha tönkremegy, elhasználódik, megkopik, megöregszik,
nem baj, úgysem viszi magával a sírba. Ez van.

Ekkor fedezte fel a rőt Vikinget, amint jobb kezével épp tépte fel egy pléhdoboz tete-
jét, miközben annak felületén a kicsapódó pára aprócska vízmolekulái egyesültek, majd
a vízcseppek az egymásra találás örömében tömegcseppben indultak el a munkától meg-
keményedett tenyér fala mentén bele az ismeretlenbe, együtt, szabadság, testvériség,
tartsunk össze, elvégre nem vagyunk magyarok, nincs itt semmiféle isteni csoda, szín-
tiszta racionális fizika, majd amikor mozdultak a kar évek hosszú során kitartóan kidolgo-
zott izmai, emelkedett a lapátnyi kéz, és a Viking nagyot kortyolt az aranyszínű, keserű
nedűből, nem csokoládémalátából készült, ez nem, valódi illatos komlóból, miközben a
vízcseppek ráhuppantak a mellkasán tekergő kígyóra, jó kis tetkó, mit sem sejtve előre
megjósolható végzetükről, és még mielőtt elmondhattak volna egy fohászt, gúnyosan
vigyorogva naiv együgyűségükön lecsapott rájuk a nap pusztító ereje, még hogy össze-
tartás, hiába minden, a végzet elkerülhetetlen. Utat tör magának, mint éppen most a
Viking gyomrából a gáz, színtelen, szagtalan, ez nem az elégedettség sóhaja, pusztán
öblös böfögés, hiába, nem volt gyerekszobája.

Szépen, akkurátusan letette a törölközőjét, vastag, puha kék frottírt, majd elhelyezke-
dett kényelmesen. Ekkor a szomszédja ismét böfögött egyet, majd kézfejével durván
megtörölte a száját, ránézett, és szélesen vigyorogva köszönt: – Helló, öregem! – A Kis
Emberben ebben a pillanatban a legkülönbféle érzelmek csaptak harcba egymással –
„még hogy öregem, tudtommal nem őriztünk együtt birkákat” –, de amennyire nem sze-
retett ismeretlenekkel bratyizni, legalább annyira nem szerette a konfliktust, a vitát, a
veszekedést sem, élni és élni hagyni. Jó napot! – válaszolta abban a reményben, hogy
ezzel be is fejeződött mindenfajta kommunikáció kettőjük közt, véglegesen, örökre. Nem
igazán volt kedve bevallani még magának sem, elvégre ő egy jóember, hogy nem szív-
leli, sőt kapásból ki nem állhatja ezt a szőrmók óriást, akit a jelek szerint igencsak más
társadalmi normák szerint szocializáltak, mint őt, a jó fiút. Baromarc.

A nap a délutáni óra ellenére szinte perzselően sütött. A Kis Ember élvezte, ahogy
simogatja, paskolja, veri bőrét a nap fénylő sugárdominája. o, ó, Ó…

Olyan elemi erővel tört rá a fáradtság, hogy nem volt ereje tovább küzdeni ellene,
hagyta, hadd csukódjanak le elnehezült szempillái. Elszunyókált. Majd létérzése meg-
szűnt, már repítette magával az álomtündér tudata ismeretlen vidékeire, ahol már elvész
az éberségben született gondolat, egyre mélyebbre, le az öntudatlanság pihentető biro-
dalmába, a nem tudás szintjére, amikor egyes hitek szerint a lélek elhagyja a testet, hogy
találkozzon az istenekkel, a sámánok jövőt jósló álomvilágába. Mégsem álmodott.

Nem sokáig alhatott, lehet, csak percekig, nem érzékelte a múló időt, itt most minek,
megszűnt a rohanás, a feladatok, mégis hirtelen felébredt. Ösztönei riadót fújtak, figyelj,
pajtikám, egy kíváncsi, kutakodó tekintet rád szegeződött, nem mozdul, mintha csak a
vesédbe akarna látni, megtudni rólad mindent. Az enyhén – na jó, legyünk őszinték,
igencsak – túlsúlyos családanya éppen betegesen elhízott kislányának csomagolt ki egy
jókora tejszínes-mogyorós jégkrémet, miközben a mellettük napozó apuka jóváhagyóan
bólogatott, edd csak meg, felfrissít. A jó testű medika nem mozdult tankönyve mellől,
kicsit távolabb a nyugdíjas házaspár az árnyékba húzódott, a hirtelenszőke svéd család a
medencében pancsikolt. És igen, megvan a hunyó is, a leselkedő, egy láthatatlan nő, aki
egy elmélyülten olvasó férfi mellett henyél, kezében könyv, de ez puszta látszat, nem
lapoz, minek is, nem a könyvet nézi, hanem a Kis Embert. De nincs ebben a tekintetben
semmi kihívó, csábító, de még kíváncsiság sem. Unalom? Közöny? Az át nem élhető
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végtelen mindennélküliség – a semmi. Mintha egyetlen célja az volna, hogy kibírja, elvi-
selje azt, ami most itt megesik, a jelent, a társas magányban eltöltött „önfeledt” közös
nyaralás perceit, és mostanra minden női becsvágyát elveszítve átvészelje az élete hát-
ralévő napjait, heteit, hónapjait, esetleg éveit. Mindezt egy olyan férjember mellett, aki
pusztán azzal, hogy másképpen szerette, mint amire vágyott, azzal, hogy már nem őt
akarta, csupán közös életüket, fájdalmas, lélekölő nemtelenségbe taszította, lassan, évek
során, megfosztva őt ezzel attól, hogy célt keressen asszonylétében, értelmet kiüresedett
életében. Minden megtört mozdulatában benne volt lélekszomorító sorstörténete, a
lemondás és a vágy a szerelem transzcendentális élményéről, a csüggedés és a remény,
a miért és a talán. De ahogy teltek az évek, egyre inkább érezte, már nincs esélye, az ő
életében már nincs lehet, nincs talán, el kellene engedni, pont azt, ami soha nem feled-
hető, ami soha nem volt az övé, az első szerelem emlékét. Az ismerős ismeretlen férfit,
s vele együtt a reményt. Végül is szép dolog a remény, a Florentino Arizá-s megszállott
szerelem, a heves szívdobogás, az eltitkolt vágyakozás, csak évtizedeken át egy kissé
fárasztó, elhervasztó. Hervad a mosoly, a bőr, a test. Hiába, porból leszünk, porrá
lészünk, ezen még a botox sem változtat. Szar ügy.

A nő unott mozdulatokkal nyúlt a földön heverő drapp vászontáskájáért, majd némi
keresgélés után elővett belőle egy doboz cigarettát, markáns arcú cowboyok állítólagos
kedvencét, színtiszta agymosás, termékmarketing, kösz, nem. De igen. igen. Rágyújtott.
Olyan szenvedéllyel szívta le tüdeje mélyére a füstöt, mint ahogy tangót jár az ember,
mintha csak kacéran táncra hívta volna őt, gyere, jéghideg kezeddel fogd meg a kezem,
csontos ujjaid fűzd az enyémbe, tam-tam, szól a hegedű, nyüszít a harmonika, vezess,
szoríts, tamtamtam, dörren a nagybőgő, ne dobj el magadtól, tamtam-tamtam, szédül-
jünk együtt, megyek utánad, szoríts, ölelj, tam-tam, lábaid elé hullok, szoríts karjaidba,
tam-tam, érzem, a zene ritmusára dobog a szívem – érzed? –, ez maga a fátum, tam, sír
a hegedű, elcsendesül a dob, ta. Hát itt hagysz?! Menj a fenébe! De vidd a köpenyed, és
a kaszád.

Elnyomta a csikket. – Megyek inni – szólt oda a férjének. – Ühüm – fel sem pillantott.
Kit izgat? Felállt, vizslató tekintettel végignézett magán. Bálnatest. Elfintorodott. A női
hiúság örök – megigazította fekete-fehér fürdőruháját, behúzta ernyedt hasát. – Légyszi,
add oda a pénztárcádat, az enyém fenn maradt! – A férfi felnézett az olvasószemüvege
fölött, majd az orra alatt mormolva válaszolt: – Várj, míg elolvasom ezt az oldalt. –
Tetszik? – Ez?! Tele van marhasággal. – De hiszen amikor megvetted nekem, még azt
mondtad, hogy jó. – igen, de akkor még nem olvastam. – Nekem tetszett! – Nem lep
meg, csak egy olyan nőnek, mint Te, tetszhet ez a maszlag. Se eleje, se veleje.
Harmadrangú filozofálgatások: „együttérzés tehát egyenlő az érzelmi képzelőerő maxi-
mális képességével, az érzelmi telepátia művészetével, az érzelmek hierarchiájában ez a
legmagasabb rendű érzelem.” Ez jó?! – Hát, szerintem, őrült jól összefoglalta benne a
lényeget. – Milyen lényeget?! Miről beszélsz már megint! – Az együttérzésről, az empá-
tiáról, ha valakiben az nincs meg, akkor nem is tudja igazán megérteni a másikat, beleél-
ni magát annak az érzelmeibe, gondjaiba, fájdalmaiba. – Tudod, mi az én fájdalmam? Ha
veled kell beszélgetnem. – Ez igazán kedves tőled! És ha megkérdezhetem, akkor kit tar-
tasz méltónak arra, hogy megoszd vele magasröptű gondolataidat?! – kérdezte a nő,
hangjában maró gúnnyal. – Hát nőt biztos nem. A nők nem arra vannak, hogy beszél-
gessünk velük! – Asszonyállatok vagyunk, akik csak arra jók, hogy ágyba bújjatok velük?
igen?! De tudod, marha kíváncsi lennék rá, mi lenne veled nélkülem. – A férfi becsukta a
könyvet, maga mellé dobta a nyugágyra, majd szó nélkül elővette hátizsákjából a pénz-
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tárcáját. – Mennyi pénzt adjak? – Nem válaszolsz, soha nem válaszolsz, ha tudod, hogy
igazam van. – Nem fogok itt ülni egész délután pénztárcával a kezemben! – ejtette ki las-
san, nyomatékosan a szavakat. De látszott rajta, élvezi a pénz nyújtotta hatalom illúzió-
ját, a másik kiszolgáltatottságát. – Tudod mit, nekem már mindegy, nem is kell, inkább
felmegyek a szobába a sajátomért! – mondta sértődötten. – Még mit nem! Hogy aztán
elveszítsd a mágneskártyát az ajtótól! itt van, vegyél ki belőle amennyi kell! – hangja
békülékenyen csengett. A nő láthatóan elbizonytalanodott. Ki tudja, a férfi mellett eltöl-
tött hosszú évek során immáron hányadszor ismét összecsaptak benne az indulatok,
érzések. Önbecsülés, büszkeség, erény, milyen szép, hangzatos, magasztos eszmék –
talán ismét kigyúlnának lelkében a fények. „Csessze meg a pénzét, azt hiszi, hogy a kap-
carongya leszek mindörökre, és úgy törölheti fel velem a rohadt nagy egója mocskát,
ahogy akarja? Nem, elég volt! Lelépek, elválok, elmegyek… de hová? Mit kezdenék nél-
küle, egyedül, magányosan, a francba… azt mégse… marad.” Végül az ész győzedel-
meskedett, és lassan, beletörődve helyzetébe, sorsába, a pénztárcáért nyúlt. Önbecsü-
lés? Erény? Büszkeség?

A Kis Ember zavarban volt, így ismeretlenségében is sajnálta a láthatatlan nőt. Minek
kellett neki mindezt akaratán kívül meghallgatnia? Suttogás? Á. Miért van az, hogy
egyes emberek szinte közszemlére teszik életüket, bárhol, bárki előtt, és a látszat sze-
rint ez még csak nem is zavarja őket? Mintha csak kérkednének saját lelki nyomorukkal
– gondolta, miközben tekintetével a láthatatlan nőt követte, amint az hosszasan végig-
nézett a napozó, fürdőző, életélvező embereken, keresztül a világon, majd méltóság-
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teljesen, semmiféle sorsbéli hasonulást, közösséget fel nem vállalva a látszatra boldo-
gokkal, láthatatlan pajzsot vont maga köré, miközben arra gondolt: az emberek hülyék.
A pálmafalevelekkel fedett kis bárban, mely közvetlenül a medence partján állt, a pin-
cér épp a poharakat fényesítette, miközben vállig érő, dús, ősz haja zeuszi arcába hul-
lott. – Mivel szolgálhatok? – kérdezte kedvesen, pedig az öreg tengerész nem is olyan
régen még békés nyugdíjasévekről álmodozott. Kis ház, kis kert, kis autó, kis kutya.
Biztonság. Nyugalom. Szeretet. Elképzelte, ahogy kora reggel kiül a bimbózó rózsa-
bokrokkal tarkított kert végében lévő sziklaszirtre, melyet nyaranta szerelmesen, lágyan
nyaldosnak a tenger duzzadt ajkú hullámai, rossz időben pedig akaratosan, birtokló
szenvedéllyel gyűrik maguk alá a gyenge kis sziklaszirtet, betöltve annak legkisebb üre-
geit, apró kis repedéseit, míg ő csak ül, ül, semmittevőn, némán, miközben átjárja teste
minden sejtjét a megnyugvás, és már nem érzi a régi perverz örömöt. Nem lesi, nem
kukkolja, amint a pusztító, megakadályozhatatlan ölelésben felőrlődik, apró kis dara-
bokra mállik a reménytelenül beteljesedett szerelemnek kiszolgáltatott kis sziklaszirt.
Édes semmittevés. Mámor. Jaj, már megint henyélsz, inkább lenyírhatnád a füvet! – ó,
az Úr hangja.

Álmodozott, hogy amikor a nap fölötte jár majd, kényelmesen, ráérősen – minek siet-
ni, sietés az élet megrontója –, akkurátus mozdulatokkal meggyújtja a kerti grillsütőben
a szenet, elpiszmog vele, és miközben a pácolt hús illata elvegyül a faszén füstjével, hát-
radől a kényelmes kis gyékényszékben, és élvezi a napsütést, madárcsicsergést, az éle -
tet. Jaj, már megint nem csinálsz semmit, vidd ki a szemetest a ház elé! – szól az Úr.

GPS (Göteborg Paranormal Sport), 2011, infr’action Live Art, Göteborg, Svédország. Fotó: Nizzie Lin
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Álmodozott, hogy alkonyattájt hosszú sétákat tesz a homokos tengerparton, mezít-
láb, férfi módra, miközben kutyája boldogan csaholva rohangászik körülötte. Néha izga-
tott farkcsóválással odaszalad, nedves fekete kis orrocskáját hozzádörgöli, és már megy
is, hívják szagok, illatok. idill. Jaj, hol a fenében kódorogtál, még nem szedted össze a
kutyaszart! – méltatlankodik az Úr.

Álmodozott, hogy amikor könnyű nyári plédje alá bújik a megfáradt nap, leszáll a jóté-
kony sötétség, elcsendesedik végre minden (mindenki!), kiül a verandára, kezében egy
pohár jóféle borral, hallgatja a csend ritmusát. Maga a földi paradicsom. – Csukd már le
azt a villanyt, és hagyd abba a vedelést! – mennydörgi az Úr kócosan, csipásan, csokor-
nyakkendős sárkányokkal tarkított lila hálóingben. Béketűrő ember volt. Egy szó nélkül
felhajtotta a maradék bort, lecsukta a villanyt, és ágyba bújt. De fogat nem mosott. Még
mit nem! Férfibüszkeség.

Másnap reggel átvette az Úrtól a bevásárlólistát: egy vekni kenyér, 25 dkg birkasajt,
másfél kiló vesepecsenye, 2 cukkini, dijoni mustár, szappan. Miután mindent beszerzett,
végigjárta a kisváros szállodáit, kérdezősködött, érdeklődött, kuncsorgott, esdekelt.
Másnap munkába állt. Biztonság? Nyugalom? Szeretet?

Akkor inkább ez. Egy kanál kávé, két kanál cukor, kétujjnyi víz, egy pohárnyi jég-
kocka. A frappéja, asszonyom – dörmögi az orra alatt. És már sürgölődik is tovább, egy
kóla, egy koktél, egy sör. Köszi, öregem! – mondta a Viking, nagyot húzott a korsóból,
s böffentett egy hatalmasat. A szőke-barna nő megbotránkozva kapta hátra a fejét, de
amikor meglátta, ki a neveletlen, megbocsátón – mint anya hülye gyerekére – elmoso-
lyodott. Ugyanakkor a konyhában ijedten vetettek keresztet a szakácsnők. „Jaj, jaj, föld-
rengés… de nem… nincs, várj… mi volt ez… intő jel… nézd, a pepperónik szerteszét
gu rultak… Jézusom, magasságos Szűz Mária, akkor is ez történt, mikor szegény
Alejandro meghalt, jaj, már csak ez kellett nekünk… – sopánkodtak a fehér kötényes
matrónák. Sebaj, jó lesz ez ördögűzés gyanánt… Távozz, hol nem szántanak, nem vet-
nek, és a szentségekkel nem élnek! Mindeközben a fazekakból, lábasokból egyre erő-
sebben árad az égett hús orrfacsaró bűze, füst és korom, láthatatlanná porladt apró kis
birkasejtek, elszenesedett sejtplazmák és mitokondriumok. Mi ez a fertelmes bűz? Mit
csináltok ti itt, a seggeteket vakargatjátok, hát nem látjátok, hogy szénné égett már a
lábas is? – ront be az öreg tengerész, majd válaszra sem várva visszatér a fedélzetre.
Egy kávé, egy tonik, egy sör. Ne má.

Amikor az égen trónoló távoli tűzgolyó egyre inkább azt az illúziót keltette a meden-
ce mellett lustálkodókban, hogy már bátorságát összeszedve dicséretet érdemlő mély-
ségekig ereszkedett alá útvonalának képzeletbeli szinuszgörbéjén, már látja P-t, szemez
vele, egy biztos pont, egy biztos találkozás, majd aláhull a mélybe, adott intervallumon
belüli messzeségbe, hogy aztán ismét felbukkanjon ott, hol idegen madár jár, egyre töb-
ben szedelőzködtek. A Kis Embernek sem volt már kedve maradni, de semmiképp nem
szerette volna úgy befejezni a napot, hogy legalább egyszer nem mártózik meg a fürdő-
medencében. A medencébe ugrálni szigorúan tilos! Mit lehet tenni, marad a komótos
herehervasztó bemenetel, a fenébe, ez hideg, lúdbőrzik a test, szűkülnek az erek, bor-
zong a testköpeny, riadó, központ, vettem, vésztartalék bekapcsol, hőtermelés, maghő-
mérséklet kiegyenlít, hinnye, te dinnye, ez kellemes. Jó úszó volt. Apja tanította, nagy-
nagy türelemmel. Olyan óvatosan, gyengéden tette karját fia törékeny kis teste alá, mint-
ha csak attól tartott volna, ha erősebben megszorítja, kettétörik. Fel a fejet, fiam.
Egyszerre mozgasd a karod! Figyelj a lábmunkára! Ez az, ügyes vagy, megy ez neked! –
dicsérte, mint mindig a legapróbb sikerért is. Mindeközben az anyja, élénkvörösre rúzso-
zott szájjal, kontyba tűzött hajjal, melyből kacéran mindig kihúzott pár tincset, hogy szép
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arcának még csábítóbb keretet adjon, ült a piros-kék kockás pléden, s amikor a hori-
zontján feltűnt egy jóképű férfiember, ösztönösen megfeszítette testét. Hasat be, mellet
ki. Mosoly. Másokra ha kellett, ha nem, mindig volt elpazarolni való mosolya, csak rá
nem. Á, kár ezen lelkizni.

Fel kellene hívnom anyát! – gondolta, miközben nyitotta a szoba ajtaját. Ráér.
Nekilátott inkább kicsomagolni. Gondosan, ügyelve rá, hogy mindennek, még ha csak
ideiglenesen is, helyet találjon. idegesítette, ha saját kis világában nem volt rend.
Gyorsan lezuhanyozott, s az ágy szélére ülve kezébe vette a telefont. Mozdulatlanul ült,
majd ránézett a vánkosán trónoló Totyira, mintha csak tőle várna segítséget, tanácsot, fel-
mentést, de tudta, ezt most nem halaszthatja, meg kell tennie, bármennyire nem fűlik is
hozzá a foga, de hát gyermeki kötelessége. Tudta, az anyja türelmetlenül várja a hívását,
kiéhezve emberi szóra, kedvességre, szeretetre. Hiába. Sérült lelke képtelen volt a meg-
bocsátásra. – igen? – Szia, anya, én vagyok! Hogy vagy? – Jaj, de jó, hogy hívsz, már úgy
aggódtam érted. Tudod, amikor elmentél, olyan rossz előérzetem támadt. Lehet, hogy
én halok meg, mire hazajössz? – Ugyan már, anya, ne beszélj így. Tudod, hogy nem halsz
meg. Az előérzeteidre meg ne figyelj, tudod, hogy mindig becsapnak téged! – igyeke-
zett a tőle telhető legtürelmesebb hangon beszélni, bár már kezdte érezni, hogy az áll-
kapcsában lévő ideg egyre jobban fészkelődik, mintha csak helyet keresne magának, tér-
foglalás, a fenébe, ez kellemetlen, és miközben hallgatja anyját, szabad kezével igyekszik
megmasszírozni, még mielőtt görcsbe rándul, mint a gyomra. Gyalázat, hogy ennyire
nem bírom elviselni, futott át az agyán, miközben papagájként hajtogatta: minden rend-
ben lesz, ne aggódj, nem halsz meg. – De legalább drága Lajosom, ha itt volna! – sipí-
totta bele sírásközeli, magas fejhangon a telefonba az anyja. – Anya, tudod, hogy Lajos
bácsi évekkel ezelőtt elment. Örökre. Engedd őt végre el! – De mikor úgy hiányzik! – A
kisember tudta, ha itt és most nem sikerül befejeznie a telefonálást, akkor hallgathatja
anyja siralmait még jó ideig. Csak azt ne! Energiavámpír. Amikor végre sikerült belefoj-
tani anyjába a szót, kimerülten, erőtlenül dőlt hátra az ágyon. Drága Lajosom, drága
Lajosom, visszhangzott a fejében, de miért mindig őutána nyavalyog? Miért nem apa
hiányzik neki? Mintha csak személye elleni vétségnek tekintené, hogy apa meghalt, hogy
meg mert halni, és neki felnőtté kellett válnia. Soha nem emlegeti, mindig csak drága
Lajosom, drága Lajosom.

– Jaj, mi lesz vele ezek után, szegény drága Lajosom, kiherélték, mint egy birkát, őt,
aki a legyet is meg… – itt, ennél a pontnál anyja zavarba jött, elvégre ő úrinő volt, helye-
sebben annak szerette volna hinni magát, és mint ilyen nem mondhat ki illetlen csúnya
szavakat. Az a pórnép kiváltsága, marad hát a hebegés-habogás, pihegés, lihegés, csá-
bítás, és szegény Lajosom.

– Megmondtam, drágám vagy ezerszer, előttem annak a léhűtő pancsernek a nevét
ki ne ejtsd többé. Egyébként meg a professzor úr megnyugtatott, hogy a műtét sikerült.
Nem kell aggódnod annak a gazembernek a férfiasságáért.

– Hogy lehet ilyen szívtelen, hiszen az öcsém! – váltott át hirtelen magázódásra, mint
mindig, ha jelezni akarta haragját, sértettségét, megbántottságát.

– Örülhetek, hogy megúsztam egy kihallgatással, és nem rúgnak ki miatta! Kíváncsi
lettem volna, hogy sápítoztál volna akkor. De még így is drágán megfizettem a maga
drága Lajosának bűnét! – mondta tőle szokatlanul éles hangon az apja, majd mintha meg
sem hallotta volna felesége kérdését – De hát miről beszélsz? Milyen árat fizettél, te
meg?! –, már ki is fordult a konyhából, és úgy csapta magára a dolgozószoba ajtaját,
hogy most még az anyja is megérezte, a kacér mosoly, ringó csípő nem elég fegyver
dühe ellen. De vajon mi történt? Soha nem árulta el az apja, talán örök titok maradt volna,
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ha évekkel később nem bukkan fel a múltból egy első és utolsó írás. „Tisztelt elvtársak,
nem tudom, említést tegyek-e róla, de a napokban észrevettem, hogy titkárnőm, Klárika
a munkaideje alatt titokban a nagyra becsült és igen tisztelt rendszerünkhöz nem méltó
okkult irodalmat olvas.” Balfék, hát kellett neki 6-os karton?!

Pedig drága Lajosom pályája nagyon szépen ívelt felfelé. Mindig tudta, ösztönösen,
mint a napraforgó, mikor merről süt a nap, így amint tehette, kiadatta sarló-kalapácsos
pártkönyvecskéjét, és áltudományos metafizikai szólamokban dicsőítette buzgón még a
hentesnél is Lenin áprilisi téziseinek fontosságát – igazság szerint fogalma sem volt róla
–, a kommunista ideológia világmegváltó nagyságát, a szocializmus semmihez sem
hasonlítható jóléti társadalmának előnyeit, az embert butító eszméket. A propaganda-
gépezet legolajozottabban működő láncszeme lett, aki vele beszélt, az behódolt, báb-
ként irányított ideológiacinkossá vált, elkerülve ezzel, hogy kikerüljön felnőttkori „kis-
korúságából” és gondolkodni kényszerüljön, amúgy is veszélyes, mint azt állítani, áru-
hiány van, még ilyet, felháborító, parizer, avas zsír, klottgatya meg bugyiszínű Trabant
úgyis kapható, mi kell még. A kapitalisták polcai hiába roskadoznak az árutól, alapjai-
ban rothad az egész társadalmuk, nézzék csak meg, mit látnak a filmjeikben, mocskot,
fertőt, bűnt, na meg azt a bárgyún vigyorgó Belmondót fehér zokniban, ciki. Majd hóna
alá csapta a pult alól vételezett bélszínt, elégedetten hazaballagott, s várta az éppen
aktuális tündérkéjét, néha már maga sem tudta, hogy is hívják, icuka, Marika, Klárika,
Julika, mindegy, a lényeg az odaadás. Ők pedig hálásan építették a szocializmust drága
Lajosom ágyában, hiszen ő volt a jótevőjük, munkaadójuk, mentoruk. Az elvtárs, aki
beprotezsálta őket a minisztériumba. Titkárnők?! Soha annyi semmihez sem értő korlá-
tolt nehézbombázó nem riszálta csípőjét a Bem rakpart nagy múltú épületének folyosó-
ján, de kit érdekelt, ha készségesen elkísérték a külföldi elvtársakat a díszvacsorákra,
majd amikor már az éjszaka a legsötétebb órájában járt, a jóféle magyar pálinkától,
finom orosz pezsgőtől férfiemberré silányult csinovnyikokat a Vörös Malomból szállá-
sukra kísérték, fülükbe súgták: „ja ljublju tebja, ahs te obicham, miluji te, ich liebe Dich,
te iubesc, Te quiero.” Ment is minden, mint a karikacsapás, a lányok élvezték, na nem
az áporodott alkoholszagot árasztó kanok gyors numeráit, hanem az ajándékba kapott
nejlonharisnyákat, parfümöket, drága Lajosom meg egyre feljebb kapaszkodott a sza-
márlétrán. Minisztériumi főkönyvelő lett. Nafene. Ő, akit majdnem megbuktattak szám-
tanból, mert ahogy Tótumfaktum tanár úr mondta, „olyan suttyó vagy, fiacskám, mint
egy csuka”. Most ne menjünk bele, hogy miért pont csuka, és hogy van-e intelligenci-
abeli különbség az aránylag kicsi, kezdetleges csukaagy és a még satnyább, még kisebb
pontyagy között, mert azt még drága Lajosomnak sem sikerült megfejtenie öt év alatt,
míg az iskola padját koptatta. ideális főkönyvelő! – veregették meg a vállát a főnökei,
porhintésként mindjárt az első hónap végén büszkeségtől dagadó mellére tűztek egy
plecsnit. Bronz plecsnit.

– Lajoskám, remélem, jössz ma az Astoriába velünk vacsorázni!? A vendégünk vagy!
Ja, majdnem elfelejtettem, ezt légy szíves, írd alá gyorsan. Köszönöm, akkor este! – s
kedélyesen megveregette a vállát. Hatökör. És miközben drága Lajosom élte világát, a
felhők egyre jobban sűrűsödtek a Minisztérium egén.

Az emlékek egyre töredezettebbé váltak, s mikor az utolsó emlékcserép is mozdu-
latlanságba dermedt, a Kis Ember békés álomra szenderült. Fél kézzel magára húzta a
takarót, markába szorította hű társát, Totyit, és álmában békére lelt a lelke.
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