
Volt idő, amikor az én világomban nem volt jelen Mócsai Gergely.
Aztán, amikor egy dedikált verseskötettel lettem gazdagabb, alig
vártam, hogy szobám csendjében bepillantsak egy másik univerzum-
ba. Azt hittem, elolvashatom a kötetet. Nem így lett. A könyv kez-
dett el olvasni engem, s ez a folyamat máig tart.

Most, hogy olvasásból írásba váltok, a láthatatlan fonál pendül
egyet, s a dolgok, amelyek a könyv lapjairól rajta az agyamba ván-
doroltak, visszafelé kezdenek áramolni, megjelennek a számítógép
képernyőjén, de „Valami/ki / mindenemet megírta mielőtt / még
meghalhattam volna / s mire ez lett folyékonyan / tudtam magamul.”

Na tessék, pedig már H. Nagy Péter is megmondta a kötet fül-
szövegében, hogy „Ha valaki ráérez erre a világlátásra (világhallásra),
nem tud tőle szabadulni. És nem is akar…” Mohón belém olvasnak a
versek, s miközben a képek gyönyörködtetnek, azért a torkom is
összeszorul, vajon van-e bennem annyi sor, annyi kép, annyi zene,
hogy minden regiszter egyszerre megszólalhasson ezen a virágokból
szőtt orgonán? Vizsga előtt vagyok megint, és természetesen az sem
lesz nagy tragédia, ha megbukom, de valahogy mégiscsak szeretnék
magamnak megfelelni.

Pedig tanultam szorgalmasan: magamul, világul, emberül,
magyarul, férfiul, gyermekül, egyedül, balul, Baluul, bálul, zenéül,
dalul. A versek most mégis könnyedén elkapnak, és letöltenek a saját
(vincsesz)terükre, ott állok a sarkon, engedik, hogy rágyújtsak, de
csak ennyi. A három versciklus 8-10 szavas töredékei pillanatok alatt
Egésszé, tehát Igazzá lesznek, nevetve elpattintják a föld és az ég
vonalát, mintha száraz csőtészta lenne, s mutatják a Többet: a
magadnál, a mindennél, a minden-énnél többet, folyton magamat
látom, de a saját szemembe nézve már nem én tükröződöm vissza,
hanem Én. Az angyalok nyelvét földi beszédre fordítja? Vagy csak
trükk és átverés az egész? Tépelődés. A virág te vagy, saját szirmai-
dat téped, és rettegve-mosolyogva várod, az utolsó szóra vajon
melyik szó jut? És persze Tollbamontázs, és persze Anyameztelen, és
persze Tested még lélegző gyarmat. Szavak, amelyek hogyan kerül-
hettek egymás mellé? És ha már, hogyan lehet, hogy újra és újra
olvasva, újjáolvasódnak, egyre-másra nyitnak ajtót, kaput, ablakot
más-más jelentéstartományok felé. Egy dézsa vű. Jártam itt már,
pedig tudom, hogy nem. Fölismerjük egymást legtávolabbi részeim-
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mel, emlékeimmel. Hogy lehet a vers igazolvány? Hogy lehet a vers
igaz? Engem ne igazgasson igazgató. Engem izgasson az izgató.
Ízekre bont, ízekben lelem, ízlelem magam. Irgalmatlan vagyok, ha
megíratlan. Valaki megírt engem, valaki megért, s ha sikerül teljesen
kiürülnöm, megűrt.

Versvárosban, szókupolákban, fogalmi ágyakban fekszem, és egy
másik önmagamról álmodom, aki írja most ezt a szöveget. A véré-
ben a nanochipek: én vagyok. Ütemekre osztom magam, pattog az
értelem, mint a tojáshéj, amiből a születés kel ki, tollasodik, dallama
a hallgatás alatt is hallható, önmagába visszatérő nyílt színi taps, mor-
molás, idegen szavak: a vers hajótörés a fehér papír tengerén.

Mint egy naplót, lapozom a könyvet, bocsánat, ő lapoz bennem,
mozgat, felhizlal, megéheztet. Mindenki a festményt nézi, de a
vászon mögött mi van? („Munkás napokká váltunk, a mindenfélékre
/ és kevesebbekre jutó idő, a valós ág / feladása máshonnan”) És
nincs a végén pont! A mindenkit megriasztó végső pont univerzum-
má tágul, és nincs már fél elem a valós ágtól. A zuhanó éngyalok zse-
béből kihullott versek? De kódolva?

Kihez beszélsz? Akihez beszállsz. („volt kinek ki átnézte a filmet /
vágyastul idéző síkokat / a tenger csak díszlett / bele se kell dőlni”)

Tenger, part, horizont, sirály, sziget, ahol a Naplópók szövi a szá-
lakat, ott elborít mindent az Élősköd. És? A világot felbontja, újraszö-
vi. Nem ugyanaz. Árny alatt állsz. Fényre feszülsz. A szavaknak nin-
csenek szárnyaik, hogy azok meg ne vaduljanak. Elmozdulnak így is,
kiszállnak a versből, fejre állnak, talpra állnak, tördelődnek. A versből
nincs kiút, a versbeút van. Rajta létgúnya felszül, a lét gúnya és öngú-
nya. („mily borzongató is átcsúszni / az akvárium falain / mindenna-
pinak becézett terein / mily fenséges is tartani / a fensőbb valóság-
ba”) Hogyan lehet valami egyszerre gyönyörű és borzongató? Talán
abban a löttyben volt valami, amivel a Felső kínált meg? Almalét
ittam. Hajnalkonyon napfényképett álomtestvér.

Lehetséges, hogy Mócsai Gergely 1974-ben született Kőbányán.
Valószínűsíthető, hogy 1999-ben diplomázott az ELTE francia szakán.
Még az is lehet, hogy első verseit a Párizsi Magyar Műhelyben pub-
likálta 1994-ben. Eddig három verseskötete jelent meg: Csumasz
(1999, FISZ), Eleig (Ráció, 2005), Igaz (FISZ, 2010).

Úgy érzem, nem tudok írni erről a könyvről. A legjobb lesz talán,
ha meg is próbálom. Mert én vagyok a könyv, az igazság és az ének.
Akik bennem hisznek, nem? Hallanak meg. („életfilmet forgat /
magában az élő // kikelve jár / befele szállít / véráramba valót vonva
/ elégséges testtemplomba // szakad az ég szava / ilyen nincsen hol-
tan / megad az éj szíve / hogy / mi minden voltam”)

Igaz. Mindig az.
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