SzZIRMAI PETER

Francisco Xavier Garay életrajza

Szombat délutan megint elbicikliztem S.-hez, hogy folytathassuk
tobb éve tarto beszélgetéssorozatunkat a vilag dolgairdl, s tandcsat
megfogadva bemadasztam a lakételepi haz féldszinti ablakan: kerékpar
a falnak tamasztva, kopogas az ablakon, beugras a vazrol, majd a
bicikli beemelése a szobdba, igy fondorlatosan kihagytam a vak, id6s
nagymama, a tuzel6 skot juhaszkutya €s az 6zvegy, onjeldlt festo-
mivész mama tiz-tizperces kellemetlenkedését. S. megint feltett
valami pszichedelikus zenét, a hugat elkildte két sérért, azzal, hogy
vehet maganak is valami Uditét, vagy fagyit, aztan belemerdltink az
€let gjabb rejtelmeibe.

A lemezt mar rongyosra hallgattuk, ismertiik minden hangjat, de
ez inkabb védelem volt, mint szoérakozas, lebegés a sajat, megszo-
kott koézeglinkben, melyb&l gondolatilag mindig kialakult valami
izgalmas dolog, valami, a hétkdznapitol elvalo felilemelkedés. Még
ott volt a fejemben legutdbbi beszélgetésiink emléke, ahol a Bela
Hamvas versus Rudolf Steiner asszot vivtuk meg doéntetlen ered-
meénnyel, vagy az ezt megel6z6 visszaemlékezésink Paul Brunton
személyérol, s utazasainak, tapasztalatainak az europai gondolkodas-
ba beépulé hozadékarol.

Megeérkezett a sor, és S. cigarettaval a szajaban kezdte mesélni,
hogy két héttel ezel6tt, egy forro juliusi délutan, a b.-i varosi kényvtar
olvasétermében rabukkant a Francisco Xavier Garay méltatlanul elfele-
dett életével és prozapoétikajaval foglalkozo kényvecskére, amit a
szintén jelentds Hayas jegyzett. Igazabodl a nevek ismerdsen csengtek,
de be kellett valljam, hogy nem ismerem Garay munkait, ami kiléno-
sen bosszanto volt, mivel a 20. szazad eleje volt kedvelt kutatasi terti-
letem, amikor — ahogy késobb kidertlt — 6 is mikodni kezdett.

S. mondta, hogy Garay Buenos Aires kiilvarosdban sziiletett 1907-
ben, apja Paraguaybol menekult at a polgarhaboru eldl a csaladjaval
Argentinaba, s noha a csaladnak voltak beilleszkedési problémai, apja
épitdipari végzettségével meglehetésen gyorsan szilarditotta meg
anyagi helyzetiiket. A kis Francisco — a Xavier nevet allitolag csak hiva-
talos tigyeknél hasznadlta — elég gyorsan tanult, nem meglepé moédon
a kényvek érdekelték mar gyerekkoratol fogva. Iskolait j6 eredménnyel
végezte, de irodalmon kivil nem tlnt ki semmibdl. Innentdl par év
kimarad a Hayas altal 6sszeallitott Garay-€életrajzbol, s Hayas bevallja,
hogy erre a korszakra vonatkozéan nem talalt megbizhaté adatokat,
legfeljebb a fantazidjara hagyatkozhatott volna, azt az érdekes infor-
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maciot azért kozli, hogy valoszintleg Garay ebben az idében szerezhette misztikus tapasz-
talatait, amelyek at- meg athalozzak muvei bonyolult rendszerét, de ez az elképzelés meg-
lehetdsen bizonytalan alapokon nyugszik.

A meglep6 fordulat a Garay-€letrajzban a miszaki féiskolara valo beiratkozas, s a human
érdeklédés dacara a j6 eredménnyel zarodo abszolutum. Hayas is bevallja, hogy értetlendl
all a valasztas el6tt. Az 6 magyarazata szerint az apa személye el6tti tisztelgés lehetett a f6
indok, s ezt a feltevést alatamasztja par naplobejegyzeés, s az a tény is, hogy csak a végzés
utan két évvel kezdett publikalni Garay. Az elsé munkdk még nem a kiforrott ir6 eszkozta-
rat mutatjak, de mar fellelheték benne a jellegzetes Garay-féle jegyek, mint a pesszimista
alaphangulat, az allandéan jelen Iévé fesziiltség, a gondolati kiszamithatatlansag.

Itt végre én is kozbeszolhattam, s rakérdeztem, hogy egyaltalan fellelhetéek-e Garay
mivei. En elég kitarté és figyelmes vagyok, magyaraztam, az antikvariumosok rémeként,
hetente, kéthetente feltirom az lzleteket, hatha taldlok valamit, amin megakad a szemem,
de Garay nevével mar évek 6ta nem talalkoztam. S. mosolygott, mondta, hogy nem csoda,
a varosi kényvtarban is csak ez a kis monografia volt fellelheté. Intett, kezében az tiveggel,
hogy igyunk. Megtoroltem a szamat a habtdl, és kérdeztem, hogy van-e a kényvben bib-
liografia. S. bologatott, €s mondta, hogy Hayas tudomasa szerint, Garay két elbesz€élés-,
egy essz€kotetet, €s négy regényt adott ki €letében.

Kérdeztem, hogy mit ir a kényv, ha mar kézvetlenil nem tudhatjuk meg, miben allt
Garay kulonlegessége, miben Ujitott a prozapoétika terén. S. kittdogetett két szdl cigarettat
a dobozbdl, s felém nyujtotta. Villant a lang, s kifdjtuk a plafon felé a fiistot. S. résnyire kinyi-
totta az ablakot.

Hayas szerint, magyarazta S., Garay a kezdeti hangkeresés é€s a kissé kellemetlen expli-
cit konnotacié utan megtalalta azt a hangot, amely leszamol az illiziokkal, amivel az €let
értelmetlenségét kivanja bizonyitani, s tobb lehetSséget folkindlva vezet el a 1€t 20. szaza-
di valsaganak megoldasahoz.

Félnevettem vallalkozasanak abszurditasan, és a f& csapasirannyal valé szembehelyez-
kedésén, de S. €lénken bologatott, s széttarta a karjat, hogy ez van, mindenesetre neten
rakeresett a névre, és Londonban, a British Library katalogusaban megtalalta a koteteket.
Elhataroztuk, hogy utanamegytink az tigynek, €s ha elolvastuk, esetleg megprobaljuk visz-
szalltetni anyanyelviinkre.

Mar rajtam volt a kabatom, s €pp kilépni késziiltem az ablakon, mikor eszembe jutott
egy fontos momentum, hogy miként alakulhatott Garay €letének befejez6 szakasza, hatha
az irdi elfeledést kompenzalta az élet. Kérdésemre S. keserlien elmosolyodott, s szarazon
kézolte, hogy nem tudni, hol nyugszik az ir6, de Hayas megemliti, hogy Garay az egyik
novelldjaban lefrja a fantasztikus esetet, mikor is egy tornado soran eltiinik a teste...

Lassan tekertem a pedalokat, a kerekek halkan surrogtak a betonon. Elgondolkodtam,
vajon jol tettem-e, hogy belementem ebbe a furcsa jatékba S.-el, hiszen mindketten tud-
tuk, hogy Garay nevében rélam beszél, hogy az én életrajzomat meséli el, az én — mond-
juk igy — irodalmi munkassagomat elemzi €s elSlegezi meg a koteteket, amik megjelen-
hetnek még a tavoli jévében. Igaz, nem mondtam meg neki, hogy kézolték par novella-
mat, hogy bekertiltem a vérkeringésbe, gondolom, rosszul esett neki, mikor szembetalal-
kozott veluk, ezért volt a verbalis hadviselés, ezért kellett az €érzelmi terror meglehetSsen
alattomos formdja. Kissé keserd volt a szam ize, de nem akartam helyrehozni semmit. Végiil
is, nem vagyunk &sszenéve S.-el, gondoltam. Mivel az 6rdég nem alszik, azéta kissé
aggodva figyelem a klimavaltozassal jaro széls6séges idojarast, a sosem latott viharok
megjelenését. A tornaddra gondolok persze, s bar nem vagyok babonas, de egyesek sze-
rint a szonak teremto ereje van.

) (M3 5T



