HALMAI TAMAS

A firenzei tor

A feérfira, szivében a torrel, hajnalban talalt ra a kastély kertésze. A
testet az egyik rézsabokor takarasabol emelték ki a helyi hatosag
emberei, akik — miutan alaposan kikérdezték a csaladtagokat, a sze-
meélyzetet €s a kastély nyolc vendégét — hajlottak arra, hogy elé6re
elkényveljék a nyomozas kudarcat. Se nyomok, se inditék. Az aldo-
zat kiléte is rejtélynek tlnt fol. Senki se latta azel6tt. Szakallas, jol
oltozott férfi, iratok és egyéb, az azonositast lehetévé tevo targyak
vagy kulénés ismertetSjegyek nélkiil.

A legbeszédesebb koérilménynek a gyilkos fegyver tetszett. Nem
akarmilyen t6r volt. Firenzei tér, az egyetlen a féldoén, amely a sziv-
ben megforgatva sem veszit ragyogasabol. Az egyetlen, amelynek
fénye atsiit a véren is.

A nyomozok tavoztaval ki-ki a maga modjan igyekezett
napirendre térni a torténtek folétt. A hazigazda magaba roskadva ult
kedvenc karosszeékében. Felesége probalta tartani a lelket a débbent
vendégekben, akik a bor, a beszélgetés €s a séta vigaszabol nyertek
valamelyes erét a tovabbiakhoz. Pedig még egyikik sem sejtette,
hogy lesznek, nagyon is lesznek tovabbiak.

Vacsordig nem tortént semmi. Am, miel6tt asztalt bonthat-
tak volna, az egyik vendég finoman megkocogtatta poharat. Halkan,
de hatarozottan figyelmet kért. A kastély uranak legkozelebbi baratja
volt; 6szil6 halantékd, mindamellett foltiinben egyenes tartasu férfi.
Egyedul érkezett, s ideje nagy részét a kastély kényvtaraban toltotte.
A legtdbben csak annyit tudtak rdla, hogy filologus. Azaz olyasvala-
ki, akinek foglalkozasardl tarsasagi alkalmakkor tapintatos tandcsta-
lansaggal szokas hallgatni.

— Nem szivesen rabolnam becses idejuket. Még kevésbé
szeretném ujra emlékezetikbe idézni a mara virradéan térténtek bor-
zalmat. De, ha igénylik, elmondom, ki végzett az ismeretlennel.

Pillanatnyi csénd utan moraj futott végig az asztaltarsasagon.
Kisvartatva pedig szinte egyszerre kezdett el beszélni mindenki:

— Maga tudja, ki tette ezt a szérnytiséget?

— Talan szemtanuja volt az esetnek?

— S miért nem szolt a rendérségnek?

— Beszéljen, kérem!

— Mindannyian erre kérjik! — ezt mar az elgyotort hazigazda
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— Szivesen teszem. Az eset rendkivil egyszerd. Legféljebb hihetetlennek fogjak talal-
ni. — Megigazitotta a szemulvegét. — A kulcsot a megoldashoz a végzetes fegyver adta a
kezembe. Ugye, mindannyian tudjak, miféle eszkdz végzett a szerencsétlennel?

Bolintottak.

— Egy firenzei tér. Az egyetlen, amelynek fénye sosem borul homadlyba. A felligyel6 is
régtén azonositotta — suttogta a haz asszonya maga elé.

— Hat... éppen errdl volna sz6. Kérem, én jaratos vagyok valamennyire a harcaszati
eszkodzok torténeteében... Meg végeztem is némi kutatast ez tigyben... A baratom konyv-
tara kincseket rejt, elhihetik. S egyvalamit sikerult félderitenem a firenzei térrél s az 6
legendas ragyogasarol.

— Espedig?

— Espedig azt, hogy a firenzei tér mint olyan — nem létezik.

— Tessék? Hiszen mindannyian lattuk!

— Egy tort lattunk, hélgyeim és uraim. Amelyhez azonmaéd a ,firenzei” jelz6t kapcsol-
tuk. S esziinkbe jutott (pontosabban most tgy hisszik, hogy az esziinkbe jutott) az is, ami
a tor legendariumabdl oly kézismert. Jobban mondva, amirél ugy hisszik, hogy kézis-
mert...

— Egy szavat sem értem, de volt ez mar igy nemegyszer. — A hazigazdat aznap el6-
szOr lattak mosolyogni. — Folytassa, baratom!

— Ekkor kezdtem el gyanakodni. Majd elvégeztem egy egyszer( kisérletet. Es a gya-
num beigazolodott.

— Miféle gyanu? Miféle kisérlet?

— Kisérletet tettem arra, hogy elhagyjam a kastély teriletét. Hogy jarjak egyet a kor-
nyezd vidéken, vagy legalabb szemiigyre vegyem, miféle telepulés, erdS, mezé vagy
utak 6vezik e birtokot. Es — semmit sem taldltam. Kedves barataim, a birtok, amelyen
vendégeskednlnk alapvetden szerfelett kellemes élménynek nevezheté — itt udvariasan
meghajolt a kastély urndje felé —, nos, ez a birtok a semmi kell6s kdzepén fekszik.

— Ugy érti, pusztasg veszi korl?

— Nem. A semmit Ugy értem, hogy semmi. En létezem. Onok Iéteznek. A kastély a
parkkal 1étezik. S idélegesen a rend 6rei is Iéteztek, bizony. De mindezen kivil: semmi
sem létezik a vilagunkban. Masképp fogalmazva: a vilagunk ennyi. Kastély, park, néhany
ember, felhSk az égen, és riadalom a szemiinkben.

— Nem jo id6t valasztott a tréfalkozasra, mar megbocsasson — méltatlankodott egy
id6sebb holgy.

— Barcsak tréfa volna... EImagyarazom! — Megsimogatta a szakallat. Kis tiinédés utan,
nyilvan a legmegfelel6bb szavakat kereste, folytatta: — Bizonyara hallottak mar a parhu-
zamos vilagok elméletérsl. Arrdl, hogy egymastdl fliggetlenil lényegében végtelen
szamu univerzum létezhet anélkil, hogy kereszteznék egymas létét: a térid6 inkabb sej-
tett, mint tudott sajatossagai ezt megengedik. Nos... Ezt az elképzelést j6 ideje proba-
lom &sszhangba hozni egy masik tedriaval. Egészen pontosan azzal a gondolkodoi
hagyomannyal, amely az okkultizmussal rokon misztika és a metafizikat kisérté irodalom-
értés kozos teljesitményeként alakitja magat, hosszu €vszazadok ota. Idézhetném
ondknek Bohmét, Paracelsust, Lemet vagy Borgest — de mindez tudlsagosan messzire
vezetne. Talan majd maskor... ,Kezdetben vala az Ige” — mondja Janos evangéliuma.
~Meg van irva a Nagy Koényvben” — szol a tréfas koézhely. Mi a kézos e megnyilatkoza-
sokban? S mi az, ami e megnyilatkozdsokat a sziven dofott ismeretlen esetéhez koéti?
Egyetlen szoval: a nyelv. Masképp fogalmazva: a nyelv vilagteremt6 képessége. Mert —
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ha nem csalédom — sem a bibliai széveghely, sem a kéznyelvi beszédfordulat nem pusz-
ta metafora. Legfoljebb Ugyesen annak alcazza magat. Valaha magam is kacérkodtam a
regényiras gondolataval, igy van némi fogalmam arrdl, mit jelent (és mit nem jelent) ez.
Meégoly dilettans iroként nyert tapasztalataim, azota szerzett ismereteim (mi tagadas,
koényvekbol szarmaznak azok is) s most az egyszerre létezé €s nem létezs firenzei tor
problematikaja egy iranyba, egyetlen megoldas iranyaba mutatnak. Hélgyeim és uraim,
ugy vélem: valdban léteznek, mégpedig parhuzamosan léteznek vilagok a vilagegye-
temben, am ezek egytdl egyig: elbeszelt vilagok. A nyelv muvei. Bennlinket éppugy
elbeszél valaki, amint — s e szavaknal dertis mosollyal asztalszomszédjara, egy ifji holgy-
re nézett, aki menten el is pirult — a kisasszony altal tegnap délutan olvasott regény is
minden elemében érvényes valosagot teremt. Ha van valasz az id6, a tér, az emlékezet,
a képzelet, a transzcendencia s egyaltalaban: a vilag létét és Iétmodijat érinté kérdésre,
aligha lehet mas. Egymast elbeszél6 vilagokban €l mindenki, aki €l.

— Ezt talan értjuk... De a kérdés kérdés maradt: ki €s miért gyilkolt a birtokomon? —
fordult a hazigazda elhal6 hangon az el6adéhoz. Arckifejezése nem hagyott kétséget afe-
161: kedves bolondnak tartja baratjat, akit a tobbiekkel egyetemben esze agaban sincs
megbantani pusztan azért, mert bibliofil hajlamai er6sebbnek bizonyultak az ép elme eré-
feszitéseinél.

— A miért, bocsassanak meg, kivil esik sajnalatosan sziikdés kompetenciamon.
Filologusként csak leirni €s megérteni van illetékességem.

— Vagyis?...

— Vagyis nem tudom, miért, de azt igen, hogy ki 6lt. Szerény meglatasom szerint, és
erre a tor a bizonyiték, az elkéveté nem a mi vilagunk lakdja.

— Ugy érti... Ugy érti, a tettes — a szerz6? Aki kitaldlta és elbeszéli a sorsunkat?

— Igen — é€s nem. Figyelmiikbe ajanlom azt az itt sem elmell6zhet6 esztétikai alapve-
tést, amelynek értelmében olvasé nélkil nincs széveg. Befogado nélkil nincs md. Aki
olvas, tarsszerzové valik. Aki értelmez, bevégzi (ha nem is 6rok idokre) a mdalkotast.
Vagyis vilagunk szerzéje csupan lehetévé tette azt, amit végso soron torténetiink olva-
s6ja hajtott végre. Minden okom megvan feltételezni, hogy a férfit, aki a rézsabokor
mogott lelte haldldt, az olvaso (aki most épp szavaimat bogardssza) gyilkolta meg. O per-
sze semmirdl sem tehet: a sajat — mas kezek altal koltétt — térténetében neki ez a sze-
mélyes narrativa jutott osztalyrésziil... S ahanyszor csak eléveszi valaki e mai historiat,
Ujra és Ujra megtorténik a blintény, 6ndk pedig Ujra €s Ujra 6sszegyllnek itt vacsora utan,
hogy meghallgassak, mit ajanl fél rendhagyo megfejtés gyanant az, aki botcsinalta szép-
iréként — kar volna titkolni — annak idején maga is kézremikodott hasonlé szérnylségek
véghez vitelében. Ha még nem mondtam volna: regényemben két bolygo elkeseredett
harcat igyekeztem részletekbe menéen ecsetelni.

Mig joizlien nevetett sajat vélt blnén, a személyzet leszedte az asztalt, az alkalmi hall-
gatosag pedig, mintegy a torténtek sulya alatt gérnyedezve, cséndben elhagyta a ter-
met. Lassan mindenki nyugovora tért.

Csak a filologus nem mozdult az asztal mell6l. Egy Gveg bor meghitt tarsasagaban
varta a hajnalt, amikor a kastély kertésze egy férfit talal a rézsabokor mégott, szivében
firenzei torrel.
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Réka

»A kimondhatatlan titok ez: koérilvesz minket a paradi-
csom, de mi nem értjuk meg. Nyitva all.”
(Thomas Merton)

Akik ugy vélekedtek, hogy Kutas Réka érettebb a koranal, figyelmen kivil hagytdak azt a
nyilvanvalo tényt, hogy a koranal minden tizenkét éves €rettebb. Valamelyes igazuk persze
volt a vélekedoknek: Réka szenvedélye az olvasas irant jelentékenyen elltott kortarsai pasz-
szioitol. A bettkkel idvosen bizalmas kapcsolatot apolt, a torténetekben mértéktelen derd-
vel mertlt ala, a rejtélyeket a koltott csodaknak kijaro tisztelettel vette komolyan.

Legszivesebben fantasyt, sci-fit s hasonlo, féldontuli kalandokat igéré konyveket bujt. A
kénnylnek nevezett irodalomrol, mert ismerte, tudta, hogy se nem kénnyd, se nem iro-
dalom: suly inkabb, €s magia. Ahogy a koéltészet is. De erre magatol talan sosem ébredt
volna ra. Somogyi Mdrta tanarné figyelmességének volt koszénhets, hogy idével a rimek
miuvészetében — sot, a rimes beszéd tudomanyaban is — szinarany 6romét lelt.

A kisvarosi magyartanarokra jellemzéen Marta néninek is voltak provincidlissa nemesitett
hobortjai. Az egyik ilyen az volt, hogy decensen szlkods ruhatarat a naptari rendhez iga-
zitotta. A heti verseskétet mindig a csuitortoki kardigan zsebébdl kertilt els, s vandorolt
Réka kezébe, polcara, agyaba — és egész titkos életébe.

~Csak jel vagyunk, s moégotte semmi” — olvasta Holderlinnél, és beleborzongott. ,Mar
egyedll a sziv hegyein. Nézd csak, milyen apro6 / ott a szavak végtelepiilése” — olvasta
Rilkénél, és hideglelds amulat toltotte el. ,Hozzam mar hiitlen lettek a szavak” — olvasta
Babitsnal, és lenyligbzte a vers archaikussa rontott nyelvtana.

~Csatavesztés a foldeken. / Honfoglalas a levegében. / Madarak, nap és megint
madarak. / Estére mi marad belélem?” — kérdezte azutan Pilinszkyvel, mikézben egyiitt
szorongott és reménykedett a koltével. ,,...igy vandorol a feledékeny, / a teste gylirott
kopenyében” — ismert végiil magara Nemes Nagy Agnes angyali epigrammajaban.

Réka nemcsak olvasni, de abrandozni, nemcsak abrandozni, de morfondirozni, s nemcsak
morfondirozni, de irni is szeretett. Am nem naplét vagy blogot vezetett, mint tobben az
osztalytdrsai kozil, s verset faragni sem probalt énfeledten. Legszebb fiizete elsé oldala-
ra egy kristalyos migonddal kifundalt regény cimét jegyezte fol: Utazas Poétikaba. A
muhelymunkaba, testvére nem lévén, egyetlen lakotarsat vonta csak be, aki hol izgatott
ny6szorgéssel, hol kéjes vakarodzassal vette ki részét az egyiitt-alkotas lazabol.

— Tudod, Bendd, nem kell varazsloiskolat kijarnod, sem csodatévo szekrénybe rejtezned
ahhoz, hogy egy masik vilag taruljon fol el6tted. Nemcsak szeleburdi fehér nyulak vezet-
hetnek el a magia foldjére; és a hatalmat igéré gyrlinél is van hatalmasabb — magyaraz-
ta a kislany.

Bend6 makulatlan keverék volt. Félmendi kozott delfinek, fénixek és tacskok is lehet-
tek; massal aligha volt magyarazhato szarnyas flirgesége, eleven kopésaga, lankadatlan

jokedve és még lankadatlanabb jo étvagya. Most azonban az ebéd el6tt allok tirelmet-
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Ott ahol a sziget partjai majdnem 6sszeérnek,

Kaugatoma és Uudibe telepilések kozt,
kozel az 6svényhez a tenger felé,
ott van a porceldn hajécska, az tres parton, -~

rajta az ék, kovekbdé!l rakva.

Tuihirand 2009, kovek, porcelanhajé 160 x 40 x 200cm / 13 x4 x 5 cm

len melankdlidjaval bajmolodott: szakallas volt €s mogorva, mint egy masnapos viking.
De nem lett volna vilagra szoléan kedves kutyus, ha sziikségein nem emeli folil a kivan-
csisag €s a szeretet.
»Mi volna az?”, csillogott nagy szemében a még nagyobb kérdés.
Réka vidor nagyvonalisaggal valaszolt:
— Két 6sszecsengo sorveg.

— Mert mi mas volna a koltészet, mint néma lényegek tolmdcsa, egyszersmind blinben
fogant ima? A szellem anyanyelve. Arany tornyokra vetett tekintet. Kéttenyérnyi nap.
Roviden: ékszeres beszéd, azaz tindérnyelvtan — folytatta Réka, és a koltészet eredetvidé-
kére gondolt, az imadsagok, himnuszok, raolvasasok, munkadalok, altatok €s udvarlo éne-
kek buvoletére; az internetet megel6z6 nyomtatott kultdrara, a kéziras Gutenberg el6tti
szertartasaira s az frott évszazadok mogoétt véghetetlen hosszan hizédo szébeli hagyoma-
nyokra. A nyelvre gondolt, de a vers alakvaltozatait latta maga el6tt. A kotott formakat, a
szabad verset, a makamat, a proza- és a képvers alakulatait. S mindezeket egyiitt, egyet-
len leveg6s birodalomban. Ezt az tinnepien lathatatlan, szilardan lebeg6 birodalmat nevez-
te — Arisztotelész €s Marta néni utan, némi pajkos énkénnyel — Poétikanak.

Ugy képzelte, Poétika févarosat Katarzisnak hivjak. Ott, a Koltészet Hegye ormain, nem
messze a Dalok Kertjétdl all Kanon kirdly palotdja. (A szomszédos csticsokon a fejedelem
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testvére, Apokrif — a Titkok Ura — €l elvonultan, rejtelmes kincseket 6rizgeté udvartarta-
saval.) A kiralyfiakat (kirdlyleanyokat?) természetesen Liranak, Epikanak és Dramanak
keresztelte a kislany fantaziaja.

A birodalom egén harom napnak kell tindékélnie. Az 6 nevik: Szépség, Josag és
Igazsag. Haromszogiik kézepén egy mennyei szem ragyog, az vilagositja meg vigyaza-
tosan az él6k szivét és a holtak gondolatait. S csakis ebben a fényben lathaté a Masik Elet.

Mindenben ott a koltészet. Minden kész a szépre — gyanitotta Réka. Ennek megfeleléen
Poétikat nem mint parhuzamos univerzumot foglalta volna regénybe, hanem a porosan hét-
kéznapi valosag atlényegiiléseként kivanta megrajzolni. Egy széva tett vilag ideaja rémlett
fol el6tte, valahanyszor josagosan szép verssel vagy beszédesen kedves arccal taldlkozott.

S hogy kik lennének e kilénos orszag laksi? Koboldok: azok a teremtmények, akiket
verslabaknak hiv a gyalogos elme (példaul Jambus é€s Trocheus, akik székdécselve jarnak,
mint aki santikalva tancol). Tundérek: Metafora, Szinekdoché €és a tobbi bajos lény — Sket
ismerjuk szoképekként. Lovagok — hiszen a retorikai alakzatok réluk kaptak a neviket.
Tovabba csengék €s bongok (tiszta rimek €s asszonancok), szétevok és furfangolok (kol-
t6k és olvasok), holderlinek és babitsolok (értsd: holderlinek és babitsoldk).

Interpretaciot udvari bolcsnek kell elképzelntink; kezében varazslopalca (az ugynevezett
kotnyél), szavajarasa pedig ez lehet: ,Csiribu-csiriba, paradigmavaltas!” Szent Encia két-
ségkivil gloridas dajka az uralkoddi hazban; Intertextus vendég a szévegben, afféle udva-
ri boho; Oximoron és Figura Etymologica pedig alkalmasint baratsagos gnomok, esetleg
kancellarok €s szomadarak. Az olvasotanoncokbdl el6szor kulcsarinas, szabodinas €s erno-
inas lesz; utobb a Fikcié nevi kdézmisztérium beavatottjai: jozan és lelkes megértok.
Szallé Ige minden bizonnyal szivélyes gydgyboszorka, Archetipus és Toposz h&siesen
adomazo vandorlegények ebben a gyonyord vilagban, a szotétemeények foldjén.

Az Operencids-recepcion és a Hermeneutika-szigeteken tul, a Jeltelenség Sivataga
mogott az ellenbirodalom fekszik: Barbaria. E kontar kontinensen az oktondiak népe lakik
(szohalalaban érhetni csak el hozzajuk); 6k azok, akik a kutyakat €s a képzeletet egyarant
lancon tartjak.

Réka itt elakadt. Félt tovabbsz6ni a mesének ezt a szalat. Félt a lancos alakoktol. Azoktol,
akik nem tudjak, hogy a betlivetés magvetés is lehet, az olvasas pedig tengerszelidités-
sel ér fol. Talan mégsem kellene megirnia ezt a regényt; €letre igéznie a szellemtelenség
arnyait, a kilénben is az ablak alatt és tetSk folott koszalokat. De akkor Bendé megbok-
doste az orraval a kézfejét. Lehet, hogy csak az Ures taljara igyekezett folhivni a kislany
figyelmét. Az is lehet, hogy véletlenil jambor gesztus, kegyesen céltalan mozdulat volt
(az allatok meg képesek ilyesmire). Mindenesetre Réka tekintete akkor végre talalkozott

az ablakon betlz6 nappal. Meg a masikkal. Es a harmadikkal; s kozéplitt a Szemmel. Es. ..
Jol latta? A Szem kacsintott!

Kétségei kaprazatos iramban szé€ledtek vilagga. S mint aki vizre bocsatani késziil egy

mellékhajot: fényekbdl kifeslé arca egészen megtindéresedett, ahogy a tengerszeliditok
szemérmes Onérzetével a soron kdvetkezd verseskotet utan nyult.
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A torony

Erre sem Lars, sem Karin nem szamitott. A muszerek a leszallas utan sem jeleztek semmi
rendkivilit. Az univerzum peremén kering6 kisbolygé asvanytani foltérképezése rutinfel-
adatnak tetszett; a kutatointézet megbizasabol mar szamtalanszor végeztek hasonlo
munkat. Gyorsan, probléma nélkul. A kiildetésuik lényege volt ez: hipersiklojukkal isme-
retlen Urszektorokat jarni be, s a még nem vizsgalt bolygokrol minél kimeritobb leirast
adni. Eddig még csak kisebb kalandban sem volt résziik. Mindig minden a tervek szerint
zajlott.

De most...

Alig tettek meg néhany lUrmérféldet a napsarga homokon. Alig kezdték volna meg a
mintavételt. Olyan hirtelen tértént, mintha nem is az idében esett volna meg.

Az egyik pillanatban még a horizontot pasztazta a tekintetiik, a kovetkez6ben pedig
csaknem beleutkoztek valamibe.

Mindketten felkialtottak. Talan a rémiilettdl, talan csak meglepetésiikben.

Egy szemmel lathatéan mesterséges épitmény allta utjukat. Egy torony. Egy torony a
semmi kézepén, az idegen sivatag szivében.

Karin ocsudott fol el6szor.

— Hiszen ez... Kinek juthatott eszébe épp itt megépiteni az Eiffel... akarom mondani,
a pisai ferde torony pontos masat?

— Oriilék, hogy nem veszitetted el a humorérzékedet — vigyorodott el a mérnék. —
Nem is rossz egy asztrofizikustol. Szoval, a kérdés jogos. Hogyan kerlilt ide a Tower,
vagyis... — Elhallgatott. A n6 is jobbnak latta megfontolni, mit mond. Gyakorlott kutato-
ként sok mindennel taldlkozott mar. Es eddig mindenre volt szava. Erre nem.

A fel nem tett kérdésekre egymas dobbent tekintetébdl olvastak ki a valaszt. Valoban
egy torony dllt el6ttik. Es valéban tokéletes masa egy foldi toronynak. Csak éppen pilla-
natrol pillanatra mas féldi konstrukcio masaként magasodott fol€juk... Kettejik szeme
nem kaprazhatott egyszerre. Hol Babel tornya, hol a legendas Zikkurat falat tapinthatta
kivancsi keziik. Azutan a lisszaboni Belém, majd pedig az alexandriai vilagitotorony kar-
csu testét csodalhattak meg. Ennek megfeleléen az objektum magassaga €s mintazata is
folyton moédosult.

— Otlet? — Lars kérdén, de elszdntan nézett kollégangijére.

— Nem tudom, mi ez, s milyen technoldgianak készénheti az alakvaltoztatas képessé-
gét. De ha itt dlldogalunk, nem is fogjuk megtudni. Az ott bejdratnak latszik.

—Igaz is, nincs vesztenivalonk. Csak gyarlo életiinket kockaztatjuk — mosolyodott el a
férfi, de mar meg is indult a boltozatos nyilds felé.

Egyszerre léptek be.

Kés6bb ugy mesélték: a torony falai kozott egy hatartalan vilag varta Sket. Akarha
nem beléptek volna egy épiiletbe, de kijutottak volna a szabadba, a szabadsagba. Balra
lépve a végtelen tenger hullamzott el6ttik. Jobbra fordulva egy angolkertben talaltak
magukat. Mikor egy fara esett a pillantasuk, mar meg sem utkéztek azon, hogy kezdet-
ben nyirnek, azutan platannak, késoébb tolgynek, majd egy ritka fenyofélének mutatta
magat a nemes noveny. Es lattak kavicsot, labdat, klarinétot és lépcsét; pontosabban
megszamlalhatatlanul sokféle kavicsot, labdat, klarinétot és lI€pcsét — csak éppen egyet-
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len alakba zarva. Mindenbdl, amit el tudtak képzelni, mert része volt az altaluk ismert uni-
verzumnak, egyetlen darab, egyetlen arva példany rejtézétt a toronyban — de minden-
nek ezer €s ezer arca rajzolodott elo. A tollnak. A tornek. A stivegnek. A csonaknak. A
lepkének. A gydrinek. Az utvesztonek. Ezer é€s ezer arca, valfaja, tipusa ugyanannak...
Beleszédultek a latvanyba. Egymas kezét fogva merészkedtek egyik dologtol a masikig a
teremtés titokzatos mihelyében. Tudos munkara késziiltek, s nevesithetetlen magia nyu-
gozte le 6ket. Azt érezhették, mindent megtalaltak, s most elvesznek e mindenben.

Ha id6znek még a kdprazatos helyen, ahelyett, hogy visszasietnek a bazisra a felfe-
dezés hirével, bizonyosan egy kényvre is rabukkanhattak volna. Egyetlen kényvre, amely
tébbek kozott Platon egyik munkdjanak képét oltdtte volna fol. Azt, amelyikben a gorog
bolcsels arrdl értekezik: az igazi valésag nem a megragadhato, hanem a megragadha-
tatlan. Nem a kézzel foghaté, hanem a megfoghatatlan. A fogalmak valésaga. Az idea-
ké. Minden aiszthéton (azaz érzékelt létez) a maga fajaban egyetlen noumenon (elgon-
dolt létez6) alkalmi létmodija, eseti megvalosulasa. Phainomenon. Jelenség, amely a
maga tunékeny természetével is a mulhatatlan Sseredetit testesiti meg. Az édnmagat
szétsokszorozva targyiasito eszme megjelenése az érzékek kozegeében. A tokéletesbol
szarmazo tokeéletlen, az 6rokbol ereds elmulo.

Ha ratalaltak volna erre a kényvre, és ha follapozvan épp a platoni szavak tarultak
volna szemuk elé€, kénnyUszerrel rajohettek volna az alkalmasint hihetetlenre. Arra, hogy
a torony nem egyszerd torony volt, hanem minden tornyok teremté eszméje.

Lars és Karin az ideak bolygojan jartak. Siklojuk — ki tudja, miképp — kivil tévedt az
idon, kivil az emberi tapasztalas valosagan. A mitoszok isteni idejébe azonban csak
egyetlen Ut vezet, amint a teremtésen tuli vilagbdl visszatérni is csupan egyszer van
mod. A tobbi félistenek kivaltsaga és sorstalanok végzete.

A hipersiklé adatbazisabol természetesen to6rlédétt minden informacio, amely az
utvonalra vonatkozott.

A két kutato természetesen mindenre emlékezett a torony véghetetlen gazdagsaga-
bdl, am semmire a galaktikus koordinatakbol.

Ez az elbeszélés azonban — és természetesen — aligha sziilethetett volna meg a nélkul
a torténet nélkil, amely a héseink altal fél nem lelt kényv lapjain még az id6k kezdete
el6tt, egyszer és minddérokre megfogalmazodott.
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