
A kiábrándulás fokozatos volt. Mégis meg tudom mondani, Helmut arca melyik pillanatban
veszítette el a varázsát. A tizenegy utáni sávban maradtunk magunkra, amikor kezdtek rit-
kulni a reklámokban a családanyák, és a semmi másodpercnyi sistergése után egyre gyak-
rabban bukkantak elõ erõszakos alakok, túlmûvelt fazonok kerek asztal mellett, vagy fedet-
len testek, ahogy fel-alá jártam a szenny csatornáin. Õ a tévén, én a fotel elõtt a földön.
Mégis világos volt az elsõ pillanattól, hogy valódi kontaktus csak vele lehet, Helmuttal.

A nevét kitették alulra, és még arra is vették a fáradságot, hogy utánanézzenek a he-
lyes írásmódnak. Ékezetek és magánhangzó-torlódások. A családja nevéig mégsem ju-
tottam el, mert Helmut tekintete elég volt, hogy már az elején jó tíz másodpercre meg-
bénítsa a kezemben a távkapcsolót. Amikor sikerült továbbnyomnom, eggyel feljebb a
lengyel híradót találtam, sokadszorra is ugyanazzal a nyúlarcú bemondónõvel, eggyel lej-
jebb egy ipari fétispornót sárga-fekete csíkokkal, és fuvallatnyi örömmel töltött el, hogy
Helmut nem láthatja, mit mûvelnek egy pillanatnyi fallal arrébb az õ nemzeti színeivel.

A bajtársairól beszélt. Ludwig szájharmonikázni próbált a fedezékben, azon az estén,
amikor már nem láttak több jelzõrakétát az ég alján, és egyértelmû lett, hogy a felmen-
tõk visszafordultak. Egy másik, akinek a nevét nem jegyeztem meg, szentképet rajzolt a
falra egy ceruzacsonkkal, egy harmadikat, Stefant pedig maga Helmut lökte ki a repülõ-
bõl szökés közben, mert hát ilyen az élet. Nem volt több hely a gépen.

A felületes szemlélõ azt hihetné, az öreg hóbagoly-feje hatott meg, vagy az igyeke-
zet, hogy ne tûnjön lumpen alaknak a tévé nagyhatalmával szemben. Kiöltözött. Csont-
keretes szemüveg és illedelmes pulóver, aminek a nyakát külön azért szabják így, hogy
a nyakkendõ viselése igazolható legyen a nyilvánosság elõtt. Hatvan év telt, mióta Hel-
mut ekkora hatalommal találkozott, és meg is akart felelni neki. Gondolom, de mindez
csak feltételezés, ne feledjék. Kapcsolatunk Helmuttal, bármilyen mély, mégis egyoldalú
maradt egészen addig a pillanatig. 

Különös dolog történt. Amikor erre a Stefanra emlékezett, és kimondta a nevét, az
öreg hangja elcsuklott. Tökéletes geg, a forgatókönyvíró se kívánhatna jobbat. Mielõtt vi-
szont folytatta volna, elõrepislogott a szemüvegkeret fölött, és enyhén hunyorított, kikö-
nyökölve mindenbõl. Leginkább a harctéri emlékekbõl és a hat évtized súlyából, amit pe-
dig olyan hõsiesen húzott maga után a hóban, egészen a kamerák és az én fotelem elé
így a tizenegy utáni sávban. Elég jó volt, remélem, ez volt a szemében a könnyeken kí-
vül, és a kérdés, mehetünk-e tovább. Esetleg még az is, mennyi idõ van még a kávéig.

Helmut ebben a pillanatban változott vissza. A havas mezõk megkínzott hõsébõl
pénzkeresõ lett. Kicsivel a függöny elõtt kapott bele ugyan a szakmába, de azért igyek-
szik. A végén csak meggyõzték, beszéljen a stúdióban. Rosszabbul már nem jár. A baj-
társ eltûnt, ám aki megjelent a helyén, furcsamód ettõl lett emberibb és sokkal valóságo-
sabb. Kimentem egy sörért.
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Akkoriban sokfelé bukkant fel Helmut a többiekkel, de az érdeklõdésemben, azt hi-
szem, nem volt semmi rendkívüli. Sokan vetették bele maguk a csata körülményeibe.
Egymás után jelentek meg a könyvek, vicces kölykök a légpisztolyos gyakorlataikon kí-
vül is hordták a lovagkeresztet és a megannyi vackot, amit a bolhapiacokról guberáltak
össze. A hatóság nemigen zaklatta õket, akadt más dolguk az új évezredben.

Az õsz bagolyfej egész addig nyugodni hagyott, míg össze nem jöttünk a férfikör kö-
vetkezõ ülésére. Honigék találták ki a másodikról, pontosabban Honig, õ meg a gyere-
kétõl vette az egészet. A fiú a Daewoonál dolgozott, és néha színes prospektusokat ho-
zott a munkahelyi tréningekrõl. Ezek idõvel levándoroltak a kapu mellé, a röplapgyûjtõ
dobozba, onnan pedig a kukába, de aki akarta, ebben a köztes idõben kotorászhatott be-
lõlük. Én néha megtettem, és így került a kezembe a cetli a Maszkulin Gyermekrõl. Ho-
nig elõhozakodott vele a lakógyûlésen, és bár addigra túl voltunk a polgári körökön, a
feng shui garázsokon és sok minden máson, a szokott zsibbadt módon vállat vontunk.
Ha vihetjük a sörünket, tõlünk nyugodtan.

Nemigen hallottunk semmi újat, de visszatekintve nem is ez számít. A kempingszék
mellé tettük a sört, és vártuk, meddig mondja még a szomszéd a belsõ harcos õstípusá-
ról, amit meg kellene találnunk, bár néha a belsõ gyermekkel azonos. Az új évezredben,
az új nõ archetípusa mellett ez még fontosabb. Eugén, a bizalmi rám sandított.

– Meséljek neki legalább a régi nõrõl, he?
Az érzékenységi tréning vezetõje megkérdezte, van-e kérdésünk. Mindenki értett

mindent. Rövid ideig csend ült a pincén.
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– Eugén, hiszel te a visszafelé csalódásban? – súgtam vissza.
– Persze. Mindig az megy.
Honig összevonta a szemöldökét, de eléggé hátul ültünk. Elsõre nem tudta kiszúrni,

ki suttog közbe.
– Nem úgy értem… Nézed a tévét, ugye?
– Persze, ki nem nézi? És te talán tudsz elõre csalódni, vagy mi?
– Volt már, hogy úgy érezted, valaki közelebb áll?
Eugén kivillantotta az új fogsorát, és ettõl a pince egy percre valami osztrák fogorvo-

si reklám díszletébe ment át. Pislogtam egyet. A szomszéd meg úgy döntött, nem fog-
lalkozik velünk, mondta tovább az elõadást.

– Tudod, mit gondolok errõl… – vigyorgott Eugén. – Ideje lenne valaki mással ismer-
kedned a tévén kívül.

– Ismerkedem is. Éppen azt csinálom. Foglalkozom a belsõ gyermekkel.
– A belsõ harcossal. Nem mindig ugyanaz, figyelhetnél jobban.
– Jó, kezdem elölrõl. Tehát, ott ülsz elõtte. Vagy egészen máshol, de már eltávolod-

tál, és megszoktad, hogy nincsenek kapcsolatok. Nincs érintés, semmi, amirõl ez dumál
itt – böktem a pince eleje felé. – Aztán egyszer csak mégis. Nem a tévében, nem rajta
kívül, hanem… hogy úgy mondjam, egy harmadik helyen.

Honig ekkor megkérte az egybegyûlteket, soroljanak példákat a belsõ gyermekre.
Néhányan akadozva belekezdtek. A legtöbben állatokkal hozakodtak elõ, valaki egy ve-
zérigazgatóval, aki azért megõrizte az ártatlanságát. Eugén az arcára fagyott mosollyal
bólogatott.

– Ez a harmadik hely, amirõl beszélsz, arrafelé van, ahol lehagyták az ajtóról a kilin-
cset. De ápolók, azok viszont nagyon vannak. Legalábbis ez az, amit mindenkitõl halla-
nál. Amikor elõször megkérded.

– Vedd úgy, hogy másodszor kérdeztem.
– Akkor te meg vedd úgy, hogy sejtem, mirõl mondod. Van, aki látta. A legtöbben

befizetnek rá.
A szomszéd messze elõttünk lezárta az elõadást. A hallgatóság összecsukta a kem-

pingszékeit, és cseverészve a kijárat felé áradt. Eugén lassan halványuló vigyorral, mint
egy gúnyos szobor, közéjük állt, és nem mertem rögtön utána lökdösõdni. Felkaptam a
söreinket, és fel-alá csapódtam a lépcsõházban, de már késõn. Míg a piára ügyeltem,
hogy ki ne lötyögjön, és vártam, hogy ritkuljanak a lakók, a haver eltûnt valahol félúton.

A férfikör nem lett nagy siker, mégis vártam a következõ alkalmat. Meg akartam kérdezni
újra, de Eugénnel nem álltunk túl közel. Régen beszéltem vele, csak ha pénz kellett, és nem
akartam ilyen apróságokkal zaklatni. Belsõ dolog, igen, de a vigyorból arra következtettem,
nem látott õ semmit, csak gúnyolódik, és a sárga házra utal. Fizetnek érte. Persze, ki fizet
az ilyesmiért, mi ez, talán társasutazás? Az adófizetõk, õk állják a cechet, nyilván, a sok szín-
telen bogyóért és az ápolókért a helyen, ahol lefelejtették az ajtóról a kilincset.

Nem találtam túl viccesnek a feltételezést. Nagy körökben jártam a várost, az olyan em-
ber megkövült tekintetével, aki már az unalmat is unja a betonfalakon és a villamosok kö-
zönségén. Nem reméltem, hogy sikerül újra megérintenünk egymást Helmuttal, tudtam,
hogy az ilyen képernyõ-kapcsolatok csak spontán mûködnek. Ha magamra erõltetném az
ismétléseket, azzal csak rontanám az érzékenységem. Próbáljak örülni a pillanatnak, mon-
dogattam magamnak, de ahogy a koldus sem örül, ha egyszer dobnak neki egy ezrest, az-
tán pedig a nagy semmi, úgy rám sem hatott a mantra. A pillanatot akartam, újra.
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Befelé meredni még unalmasabb és pusztítóbb volt, mégis ott találtam meg a követ-
kezõ lépcsõfokot. Egy balatoni plakátra bámultam az egyik sarkon, és ekkor ugrott elém
Helmut arca az emlékeimbõl. Nem a tévérõl, hanem az innensõ oldalról, ahol az aszfalt,
a metró, és én is elõfordultam. Tavaly együtt ültünk egy határmenti fogorvos várójában.
Én a katalógust nézegettem, és próbáltam kitalálni, vállalnak-e részleges felújítást, vagy
akár csak egy fogét, vagy fél fogét, és mi lenne az, ami fél fogra elég. Õ nyugodt biza-
lommal ült eggyel elõttem, és valószínûleg csak ellenõrzésre jött. A fogai már befelé me-
net hibátlan porcelánfehérséggel virítottak a ráncos fejben. Ugyanezek a fogak a vissza-
emlékezésben, a tizenegy utáni sávban, és talán máskor is, fekete-fehér képeken.

A felfedezés örömétõl vagy öt percig álltam a sarkon, aztán hazarohantam, és a gép
elõtt lihegve jöttem rá, hogy sok mindent nem kezdhetek vele. Viszonylag könnyem
megtaláltam a fogorvost, felvágós õshonos nevet viselt annak a határmenti helynek a
címlistáján. De mit kérdezzek tõle? Egész életében fogakkal foglalkozott, neki egyik por-
celánmosoly olyan, mint a többi. Jó, talán van, amire jobban ügyel, és Helmut arca való-
színûleg ezek közé tartozott, egyszerûen a pénze miatt. Megkérdezni mégsem kérdez-
hetem meg.

A kezemben szorongatott, semmire sem jó felfedezés tovább dühített, és a csata újabb
és újabb megnyilvánulásai után vetettem magam. Nem törõdtem vele, mennyire triviáli-
sakkal. Újra végigjártam az antikváriumok elkoptatott körét, betettem a lemezeket, a leg-
többet végig is hallgattam. Csak a dokucsatornákat kerültem babonásan. Furcsának tûnhet,
de biztosan tudtam, hogy Helmutból csak az az elsõ, leleplezõ villanása számít igazinak.

Az egyik reszketõ, reménytelen nap estéjén végül úgy döntöttem, nem érdekelnek a
korlátok és a korkülönbség. Meglátogatom a jelenség és a csata gyermekeinek nem túl
rejtõzködõ nemzedékét, a nemzeti érzelmû fiatalok kocsmáját. Annyira vágytam már bár-
mi kézzel foghatóra. Nekitámaszkodtam a pultnak, és kértem egy száraz bort.

A pultos hangfekvésébõl kitûnt, hogy nem tetszik neki az urizálásom. Kimérten bá-
multa a dzsekimet, ami pedig az elõírásos piros bombázómodell volt, szõrmegallérral
meg mindennel. A sarokban, egy nyugodt bokszban tûnt fel, hogy a háta közepén az or-
szág körvonalai helyett egy tolldíszes indiánfej virít. A címke szerint ráadásul kínai indi-
án, a neve Csi-lo-ki. Hirtelen kaptam fel a szekrény aljából.

A fiúk, akiktõl úgy reméltem valamit, hála az égnek, magukkal foglalkoztak. A közép-
sõ pultnál óbégattak, nem ültek, álltak harcra készen, és a bakancstalpaikat csattogtatták.
Megannyi túlkoros belsõ gyermek, a zsebükben és a csizmaszárukban sok-sok játékkal.
Kopaszon, mint a ma született, erõszakos csecsemõk.

– Istenem, úgy kiirtanám mindet.
Így szólt az elsõ sóhaj. A zene szállt tovább a rádióból, a fiúk gyûrögették zöldes

sörösdobozaikat, amelyeken nem volt felirat. Korsók vagy üvegek sehol, hiába, ez már
az új, eldobható nemzedék, a gyermekeinké.

– Na, arról lecsúsztál. Nekem már megvolt – mondta sakálmosollyal egy közepes nö-
vésû nemzetvédõ. Ennek a kölyöknek rózsaszín és sima bõr maradt az arcán, és a forra-
dás a szeme felett is csak még gyermekibbé tette. Amíg meg nem szólalt, arról ábrán-
doztam, talán õ lehetne köztük a fiam.

– Kik? A kaftánosok, vagy a ruszkik?
– A ruszkik, ki más. Más nem maradt nekünk… Kettes fokozaton, a kanyarban intéz-

tem el mindet.
– Hé, ezzel nem viccelünk! – hördült fel valaki.
– Nem ám, strici! Van, aminek meg kell maradni! – így egy másik.
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– Állás, állás! Elmentetted? Megvan az állás? Mert ezt akárki mondhatja! – harákolta
egy harmadik.

A visszafojtott erõszak gyûrûbe állt a képzelt fiam körül. A kopasz fejek most egymás-
ra acsarogtak, egyik-másik kipirosodott. Sörösdobozok reccsentek, egyet megküldtek a
kuka felé. Észrevettem, mennyire egyformák ezek a fiúk mind, és már az enyém sem tûnt
olyan egyéninek. Gyorsan elhessegettem az ábrándot.

– Mit akartok, hiszen eredetileg is így volt – mondta a rózsaszín képû fiú, szinte a
sörösdobozok nyomaiig görnyedve a pult fölé. – Akkor is mi gyõztünk, csak eltitkolták,
eltitkolták a rohadtak… Nem változtattam meg semmit.

– Van, aminek meg kell maradni! Különben nincsenek hõsök! – bömbölte megint más-
valaki. Nem kerestem meg a hang gazdáját.

– A traktorgyárnál voltál, ugye? Mindig ott ér véget? – tudakolta egy ideges, inas
gyerek. Behúzta a nyakát a dzsekijébe, és nem nézett semerre.

– A gyárnál, ja. És tudod, mit láttam… Turistákat! Az egyiknek fényképezõgépe volt…
Digitális.

– Azok a kurva sárgák! Hát már itt is! Hazamegyek, szétkúrom a traktorgyárat, ahogy
van! A földig robbantom!

– Robbantjuk, akartad mondani, testvér.
Az erõszak szétoszlott, a vitatkozás szétszakadt, több felé ment tovább, érthetetlen-

né vált. A pultos odapillantott a fiúk körére, felírt valamit egy jegyzetfüzetbe, és ugrasz-
totta az egyik pincért. Ettõl a készülõdõ varázs azon nyomban eltûnt. Helmut szelleme
még ki sem dughatta a fejét a földbõl. Fizetni itt is kell, semmi különös. A beszélgetés
hamarosan a sárgákra és a kínai piacra terelõdött, és arra, hogyan különböztessük meg a
kínait a koreaitól. Sokak szerint a különbség nem volt számottevõ. Gondoltam, kivárok
még két számot a rádióban, de rögtön az elsõ után sztárhíradó jött egy sipító hangú be-
mondónõvel. Odamentem a pulthoz, hogy én is fizessek.

A remény ábránd maradt, hiába, nem vagyok fiatal. Miért is vártam, hogy a kopaszegy-
let egyszerûen bevesz, megtûr az ifjú arcok körében, pár sör fejében átsiklik fölöttem?
Köszönöm, fiúk, itt sem vagyok, ne törõdjetek velem, csak ha fizetni kell. Addig elsimu-
lok, mint egy terepszínû heverõ. Csak könyörgöm, néha ejtsetek el róla valamit, mit hal-
lottatok a városról és az ostromról.

A pénzem jó volt, másom sajnos nem. Este fél tíz felé valósággal kinéztek a kocsmá-
ból, és én mentem, mint a kóbor kutya a tábortûz körén túl. A következõ csapás a met-
rón jött, ahol két jól táplált személyzetis hablatyolása vált ki hirtelen a háttérbõl. Két si-
mára bronzolt pofa, annyira már nem ifjak, ám a kopasz gyerkõcöknél ezerszer fiatalosab-
bak. Lazulásuk a pénztõl és a szoláriumtól származott, a céges táskák és belépõkártyák
ing alá búvó szíjai mutatták, modorukban pedig távolabb nem is állhatnának a kölkök re-
ménytelen proli acsargásától.

– Érdemes volt, apám. Érdemes. Nem csalódtam. Testközelbõl minden, ahogy ígér-
ték, komolyan.

A magasabb zörgette magán a táskákat, és az egyik szíjon kiszúrtam egy apró, keret-
be foglalt kis képet. Abból a fajtából, amit utazási irodák osztogatnak. Általában vigyor-
gó, boldog családok integettek róluk pálmafák vagy fehér falak alól, és a legtöbbet nem
is hamisították. Ezen viszont a laza, tüsihajú menedzser térdelt a hóban, ráadásul fekete-
fehérben. Hátul egy vasszerkezet roggyant gótikája, és akármi legyek, ha nem a traktor-
gyár, vagy valami, ami a közelében van.
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– Melindának tetszett?
Ezt a másik kérdezte. Odaértünk valahová, a megállóban szétcsúsztak az ajtók, a kö-

zönség átrendezõdött. Dagadt nõ parkolt elém számtalan Gazdaságos szatyorral, elvesz-
tettem a rálátást a képre.

– Persze. Mondtam neki, hogy hozzon dupla adag betétet, mert ott nehéz hozzájutni.
Nem érdekelt semmi, egyszerûen átfúrtam magam a dagadt nõ hóna alatt. Bocsánat,

elnézést, aki volt már reménytelen küldetésen, talán megérti, miért tettem, a többiek
meg nincsenek olyan helyzetben, hogy ítélkezzenek.

Az egyik szatyor elszakadt, a nõ káromkodva lökött vissza. Elkaptam egy végtelen pil-
lantást a fényképre – igen, a tüsihajú, és eredeti géppuskával nyom a hóba valakit, aki nõ,
bikini van rajta, és a feje alól folyik valami, szürke foltot hagy a hóban –, aztán félrenyomtak,
és a következõ megállóban a sportos kettõsöm is lelépett. Addig a sarokban pirultam, hall-
gattam a dagadt nõ szitkozódását, és igyekeztem úgy tenni, mint aki ott sincs. Általában
könnyen ment, most nem. A hangok azért mondták tovább, ezt nem titkolhatták el.

– Tényleg kellene már ide rendõr. Vagy biztonsági. Minek fizetik azokat a barmokat
ott kinn, csak tátják a pofájuk…

– Jó, figyelj, ugrás is volt?
Magabiztos rötyörészés, a metró süvölt.
– Hogyne lett volna. Ezért fizettük az egészet, mondhatni. Hat kör ment. Felvereke-

ded magad az egyik szállítógépre, ejtõernyõvel le, és vissza. Közben végig tûz alatt tart-
ják, és az összes többi is pont a te helyedre vágyik, a kurva anyjukat.

– De hát ezeket is azért fizetik, nem?
– Asszem. Némelyik nagyon jól csinálta. Várj, van róla fénykép is… Á, hátulra tettem.
– Majd a gépen. Jó, figyelj, Melindának tényleg tetszett?
Cinkos hallgatás a föld alatti robajban, amihez nem lehet nem odaképzelni az össze-

esküvõ mosolyt.
– Hát, az az igazság, hogy õ maradt.
– Maradt?
– Otthagytam, szerintem tetszett neki. Még jobban is, mint nekem. Majd megjön a

következõ csoporttal, vagy eggyel azután. Nem férhet fel mindenki a repülõre. Modern
nõ, és az ilyesmi jót tesz a versenyszellemnek.

– Ja, mindenhol azt látom.
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A többi beleveszett a széthullott zsivajba. A dagadt nõ még lökött rajtam egyet, és
nekiindultunk a mozgólépcsõnek. Rohantam, mint akit kergetnek, pedig nem várt sem-
mi a mozgólépcsõ tetején, csak egy biztonsági küldött utánam egy nyúlós, unott nézést.

Nem akartam elölrõl kezdeni semmit, de hát más hely tényleg nem maradt elõttem,
csak a bolyhosra koptatott két négyzetméter a nagyszobában. A tévé és a bézs fotel. Vé-
letlenszerû menetre lõttem be a távkapcsolót, de le merném fogadni, hogy a rohadék-
ban az évek folyamán vonzalom ébredt a kerekasztalos okoskodások és az állatos filmek
iránt. A nyúlarcú lengyel bemondónõt viszont utálhatja, legalábbis egyszer sem láttam,
amikor ezen a csapongó estén kiadtam a kezembõl a vezérlést. Ez persze nem jelent so-
kat. Egyre gyakrabban nem láttam semmit. Lejjebb kókadt a fejem, és amikor végül a tel-
jes adásidõt betöltötte a nagy, fekete semmi, havat érintettem a tenyerem alatt.

Kormos falak közt hasaltam, és elsõ gondolatom az lett, hogy milyen éhes vagyok, és
miért nem hoztam magammal még egy sört, vagy legalább egy zacsi kukoricát a hûtõbõl.

– Aztán mit csinálnál vele, mi, tata?
Négykézlábra álltam, és odanéztem. Nem a tüsihajú, hanem a kisebb, elvetemültebb

képû személyzeti menedzser volt az. Pár lépésre állt, tipp-topp téli menetfelszerelésben,
és egy pisztolyra mutatott.

– És mégis mennyi idõre? Mire fizetett be, tata? Túl sokra biztos nem, nem nézném
ki magából…

A pisztoly Luger, és egész jól megõrizték, leszámítva pár szõrszálat és egy ragacsos
foltot a markolaton, ami lehet rozsda vagy valami más. Nem értettem, mit kellene kez-
denem vele. Meleget nem ad, egy pillanatnál tovább biztosan nem. Rádöbbentem, hogy
milyen elképesztõen hideg van itt.

– Ipse, merre vagy? Mozogjá’ már!
A másik személyzetis kidugta a fejét a fedezékbõl, és egy lovagkeresztet villogtatott.

Vászonzsákot vett elõ, és betette a többi zörgõ, titkos kincs mellé.
– Harminckilenc.
– Mit harminckilenc, mi, te istenbarma? Nem megegyeztünk, hogy negyvenháromig

csináljuk?
– Megváltozik.
– Nem változtat ez meg semmit. Na mozogj, a végén még hülyének néznek, ha túl

sokat maradunk ennél a… Leviszi az értékünk, meglátod!
– Várjanak!
Nem vártak senkire. Támolyogtam, és amikor éppen sikerült rátenyerelnem egy-egy

égetõen hideg faldarabra, és felhúznom magam mellé, láttam a távolodó hátukat. Két
röhigcsélõ, dülöngélõ téli terepszerkó, amint itt hagynak a fagyban. Sokáig álltam egy em-
bermagasságú romnak támaszkodva, ami alig védett a széltõl, és amikor újra eljött a min-
dent betöltõ semmi, ezúttal fehér volt, nem fekete. A tévét bekapcsolva hagytam, a táv-
kapcsoló leállt, és az idõjárás-jelentésben az évszakra nem jellemzõ, korai havazást ígértek.

Egyetlen emlékünk, hogy milyen régóta vagyunk itt. Nem vágyunk semmire. Az otthon
gondolata, és bármi másé, ami túl fekszik a végtelen fehérségen, a romokon és az égett
foltokon, sem okoz dühöt, sem vágyódást, mindössze enyhe gúnyolódásnak hat. Azért
akad még, amivel foglalkozunk, de egyre gépiesebben számolgatjuk a töltényeket, a hü-
velyeket, és a foltokat a hóban, a fedezékek környékén. Egyre szaporodnak.

Kezdetben Eugénnel voltunk, vagy valakivel, akirõl szerettem volna azt hinni, hogy
nem lehet más. A szomszéd magas és agáralkatú, ez az alak meg még itt is megõrzött

4   OPUS –– 81 –– HORIZONTOK

opus-4.qxd  25.1.2010  14:03  Page 81



egy kicsit a hájából, mégis, a megkövült mosoly az egy és oszthatatlan Eugénra utalt. Az
elsõ idõkben a lakógyûlésrõl is el lehetett beszélgetni vele, és egyszer, úgy véltem, kel-
lõ alapozás után elõhozakodtam Helmuttal. Nem akart tudni róla semmit, sem a harma-
dik helyrõl. Erõltettem, és az lett a vége, hogy kilökött a közös gránáttölcsérünkbõl, és a
kellõ alapozást, a pálinkás kulacsot is utánam vágta. Nem hagyott belõle.

A remény régen eltûnt, mégis ismételgetem a folyamatot, ami egykor elvezetett hozzá.
A traktorgyár mellett valóban ott volt a roggyant csarnok, amiben a vánszorgó képzelet, ha
nagyon akart, éppen csúcsíveket is felfedezhetett, a legtöbben mégis inkább a konzervekkel
foglalkoztak. Errefelé állítólag sok rekedt a törmelék alatt, de mi nemigen hiszünk benne.

Matricákat találtunk, egyszer egy prospektust is, csak annyira széttöredeztek az éjsza-
ka pusztító hidegében, aztán a nappalok löttyedtségében, hogy csak elmosódott képe-
ket lehet kivenni rajtuk, betûket nem. Valamikor belebotlott a fedezékünkbe a két ifjú sze-
mélyzetis közül a tüsihajú, és nem akart csendben maradni. Kormos volt és dülledt sze-
mû, bár ebben persze nem láttunk semmi rendkívülit. Abban enyhén, hogy szüntelenül
a felületrõl ordibált, és arról, hogy valami nincs rendben vele. Az érdes betonfalakat dör-
zsölgette a véres öklével, egyszer a fejét is belecsapta a hóba. Tûrtük, majd kivágtuk az
oroszok elé. Végre csend lett. 

Ma bontottuk szét az utolsó polgári épületet. A kilakoltatott ruszki család, akik nem is
negyvenegyes fazonú gimnasztyorkát viselnek, hanem logós cuccokat, értetlenül állnak
a pusztító szélben, és nézelõdnek, reszketnek. Kerestem valakit, aki elsajátított egy kicsit
a szláv ugatásból, és odaküldtem tolmácsként. A család azt mondja, a csatlakozásra vár-
nak, és jöhetne már.

Nem törõdünk velük. A házuk gerendái, amik ki tudja mennyi veszekedést, lihegést,
semmilyen napot és csüggedt estét takartak a világ elõl, a fedezék közepén ropognak a
tûzön. Ez sem fog soká tartani. Égett húsdarabokat tartunk a lángok fölé, a nyársaink be-
tonvasak, ezt a roggyant csarnok környékén szedtük össze. Egy ideig próbálkoztunk a lo-
vakkal, de olyan émelyítõen édeskés az ízük, hogy ketten szó szerint összehányták ma-
guk. Valaki esküdözött, hogy látta, amint a ló levágott darabja lassacskán újranõ, kinö-
veszti magát a hideg semmibõl. Visszatértünk inkább az emberanyag újrahasznosítására.
Megint másvalaki õsrégi, gyerekkori olvasmányai szerint nincs ezzel olyan nagy baj. A
pápuák azt mondták, olyan az íze, mint a disznóé, csak az a bökkenõ, hogy fogalmunk
sincs már a disznó ízérõl. Nézem az arcokat a tûz fölött, de Helmut és a tekintete min-
denkinek ismeretlen, csak nekem nem.

Ha felmászunk a csarnok mellett a szétbombázott dombra, és kihasználjuk a rövidke
idõt, míg el nem szállnak a fejünk felett a nyomjelzõk, messze a romok felett látjuk a repü-
lõteret. Azaz csak a robbanások lökéseit, a magasba szálló és szétoszló szürke földoszlopo-
kat, de ennél biztosabban semmi nem jelezné, hol a reptér. Állandó tûz alatt tartják, és már
nekik sem maradt sok. Az áttörésrõl ábrándozunk, és számolgatjuk az esélyeinket. Azt hin-
nénk, túl vagyunk minden önáltatáson, de amikor a sötét hajnal idején csak a parázs ropog
a fedezék alján, és köré kúszunk, és megmoccannak az utolsó ábrándok, kiderül, mégsem.

A szállítógépek néha leszállnak, még ritkábban kijutnak. Elszakadnak a földtõl. Akár-
hogy forgatjuk, nem túl jók az esélyeink. A gépeken nincs hely, mindig kilöknek minden-
kit. Mindig mindenhonnan kilöknek. Azért bámuljuk az ég alját, mint egy reményt keltõ
reklámot, és nem törõdünk a hírekkel, amelyek a mindenen túli fehér mezõrõl szólnak,
ahol semmi sincs, csak a hadifoglyok sok ezres négyszögei.
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