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GYÜRKY KATALIN

Idegen civilizáció

(Marcin Świetlicki: Tizenegy)

A kortárs lengyel szerző, Marcin Świetlicki, miután a Tizenhárom című regényében 
elénk tárta a mesternek, azaz a valaha szebb napokat látott, egykoron gyermekszí-
nészként egy krimisorozatban, a Kis mester nyomoz-ban szereplő krakkói polgárnak 
a már korántsem fenséges mindennapjait, a nemrég magyarul is megjelent Tizen-
egy című alkotásában egyfelől folytatja a már megkezdett sztorit, másfelől egészen 
más aspektusaira világít rá nem mindennapi főhőse magánéletének.

Amíg ugyanis a Tizenhárom – ahogyan arról e folyóirat hasábjain 2021 végén 
beszámoltam – a bahtyini karneválelmélet mentén Bulgakov A Mester és Marga-
rita című klasszikus művének profanizált átirataként is értelmezhető, amelyben 
a mester már nem Mester, csak a krakkói „karnevál” résztvevőinek kitüntetett 
fi gyelme tartja még uralkodóként a város „trónján”, a Tizenegy úgy folytatja a 
sztorit, hogy már nemcsak a mester van tisztában azzal, hogy a múlt embere, egy 
letűnt korszak képviselője, hanem a környezete is így tekint rá.

Ezért is vonul ki az „új idők új dalait” képviselő Krakkóból a főváros agglomerá-
ciójába: „kiutazott ide, erre a Krakkótól tizenegy kilométerre eső kis településre, 
elüldögélt a Csinos vendéglőben, meddő beszélgetéseket folytatott, ivott” (37.).

A beszélgetései, de főleg azok meddő jellege azért lényeges, mert a mester nem 
cél nélkül érkezett a külvárosba. A Tizenhárom című regényben is fel-felbukka-
nó legjobb barátja, Doki rejtélyes körülmények között azóta bekövetkezett, épp 
ebben a külvárosban bekövetkezett halála körülményeinek – mint a nyomozó 
szerepében tetszelgő egykori sorozathős – szeretne utánajárni. Nyomozásában 
persze önző szándék is vezérli: „Talán az életösztön miatt volt így, a túlélés vágya 
miatt. Amíg a mester ki nem derítette a halál okát, joga volt élni” (53.). 

Paradox módon tehát egy haláleset táplálja a túlélési ösztönét. Csak hát azok a 
módszerek, amelyekkel a mester rendelkezik, vagyis amiket a hetvenes években 
forgott krimisorozatban gyermekként elsajátított, a mostani, a mester számá-
ra idegen, új világban már végképp nem működnek. Ő ugyanis a kihallgatásos 
módszer híve, ezért az összes környékbelivel elbeszélget, de ezekből a beszélge-
tésekből sorra az derült ki, hogy itt „senki nem gyilkos hajlamú” (58.). Ám épp a 
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mester elavult módszerével veszi kezdetét a Tizenegy című regényben egy olyas-
fajta krimiparódia, amellyel a szerző a klasszikus krimisorozatokat – főleg Agatha 
Christie-műveket – úgy fi gurázza ki, hogy azzal a régi világ értékeit képviselő 
mester fájdalmas, a mester által rég felismert feleslegességére is rávilágít.

Ennek keretében állapítja meg a főhős a sehová nem vezető beszélgetései köz-
ben, hogy „a krimik fajtiszta, évtizedek során felállított szabályai szerint a törté-
net legelején megjelenik egy gyanúsított. Ő mind közül a legkevésbé gyanús, de a 
fi náléban kiderül, hogy mégis ő volt a ludas” (55.). Ám, mivel ebben az agglome-
rációban „nem vagyunk fajtiszták” (56.), és senki sem gyanús, sőt, a kihallgatott 
boltosasszony unalmában „letette a Marple kisasszony egyik nyomozásáról szóló 
könyvet” (83.) is, a mester egyre inkább azzal szembesül, hogy tényleg sehogy, így 
nyomozóként sincs már rá szüksége a világnak. 

Pláne úgy nem, hogy a nyomozásával párhuzamosan történik itt, Krakkótól 
tizenegy kilométerre egy másik gyilkosság is, amelyet az annak felderítésére ki-
rendelt osztag a mester számára ismeretlen, hipermodern „kütyük” bevetésével 
kíván kinyomozni, s az „akciót” ráadásul az előző alkotásból már megismert, 
Grzesio úr képviselte tévéstáb további hatásvadász elemekkel megspékelve azon-
nal közvetíteni is kívánja. A mester ennek láttán döbben rá arra, hogy mindaz 
elől, amit a városban tapasztalt, már itt, „vidéken” sem menekülhet: „már itt is 
megjelentek az új korszak új emberei. Mindjárt fotózkodni kezdenek a mobiljuk-
kal. Előveszik a laptopjukat és az ájpodjukat. Elkerülhetetlen” (42.).

Ennek az új világnak a jeles képviselője a helyi lakos, Wiesław úr, aki a maga kifi -
camodott ízlésével, sznobizmusával és feltűnési viszketegségével mindannak a tár-
háza, amitől a mester – a Csinos pultoslánya szerint ez az „idegen civilizáció” (255.) 
– mérhetetlenül ódzkodik, és menekülni szeretne. Főleg, miután ez a fi csúr a mo-
dern öltözködés rejtelmeibe is kész beavatni a mestert: „– Cuki ruci! – E szavakkal 
üdvözölte Wiesław úr a szimpatikus idegent. – Minő öröm, hogy megismerhetem. 
A független kultúra promótere vagyok. Az új trendek megszállottja. Tündöklő színű 
ingekhez vegyen geometriko-aszimmetrikus mintázatú pasztell nyakkendőt” (41.).  

A Wiesław-, vagyis ezek a „helyi Szodoma és Gomora” (40.)-félék, valamint a 
mester képviselte értékek közötti – a nyomozati módszerekben is megmutatko-
zó – különbségnek pedig a regény rendkívül izgalmas és szokatlan időkezelése ad 
keretet, amely összefüggésben lesz a mű címében szereplő számmal is. 

Amíg a Tizenhárom című alkotásban a cím „mindössze” a tizenhárom fejezetre 
utalt, itt a Tizenegy már nemcsak a fejezetek mennyiségét jelzi. A már említett 
tényen kívül, hogy a település, ahová a mester nyomozni érkezik, tizenegy ki-
lométerre fekszik Krakkótól, ez a szám lesz mintegy a „kifutása” annak a meddő 
vállalkozásnak is, amit a mester magára vállalt. 

Miközben a településen eltöltött idő egy napban, órákra lebontott egy napban 
mérhető, ezen nap történéseivel párhuzamosan – annak kronológiájába tökéle-
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tesen illeszkedve – a regény retrospektíve láttat olyan napszakokat, amelyekre 
a mester – erősen nosztalgikus hangulatában – mint a Dokival eltöltött régi 
szép időkre emlékszik vissza. Például, amikor kora délután a Csinosban dolgozó 
pultoslánnyal, aki nem mellesleg a nőcsábász Doki „utolsó menyasszonya 
volt” (30.), Dokiról beszélget, ezzel párhuzamosan megkapjuk egy szintén kora 
délutáni, az előző, a Tizenhárom című regény kultikus helyszínén, az Iroda nevű 
vendéglátóipari egységben folytatott baráti beszélgetés élményét is – a mester 
visszaemlékezésében. 

A mesterben végül így ér össze a nosztalgikus idő a jelen idővel, mégpedig nem 
máskor, mint éjjel tizenegy óra tizenegy perckor, amely időpontról kiderül, hogy 
ez volt az a perc, amikor Doki a halála előtt a pultoslánynak az utolsó, vészjósló 
sms-ét elküldte. Amely sms-ből egyébként a mester szintén meddő módon pró-
bál a gyilkosság körülményeire nézvést messzemenő következtetéseket levonni. 

A mester visszaemlékezései által ily módon körkörössé, mitikussá válik az idő, 
amelynek keretében például tizenkilenc óra huszonhét perckor „először a dalt 
előadó énekesnő hangját lehetett hallani. Az énekesnő már sok-sok éve énekelte 
ezt a nótát. Különböző neveken ugyan, de mindig ugyanaz az énekesnő volt. És a 
dal is ugyanaz volt. Sok-sok éve már” (211.). És a mester ennek az időérzékelésnek 
köszönhetően, a Doki egykori nyaralójában elkövetett második gyilkosság bekö-
vetkeztekor érezhette úgy, hogy „Doki halála valahogy megakadt az időben, és 
mostantól állandóan ismétlődni fog” (162.). Ez a mitikus időszemlélet ütközik itt 
a lineáris, egyszeri, gyors, komolyabb következmények nélkül eltelő idővel, azzal 
az egy nappal, amelyben ennek a másik gyilkosságnak a felderítésén – na meg a 
minél nagyobb, talmi hírverésen dolgoznak.

A mester tragédiája abban rejlik, hogy bár abban bízik, hogy legalább addig élni 
fog, amíg ki nem nyomozza Doki halálát, ezt is épp ebben a második és másféle 
időben ténykedők akadályozzák meg: Doki meggyilkolása körülményeire ugyan 
fény derül, de korántsem a mester leleményessége, hanem a másik, a „csilivili” 
nyomozás részeként. 

A mester élete így, hogy még holtában se tehetett a barátjáért semmit, végképp 
céltalanná válik, amelynek látlelete a könyv végén szereplő, elvileg a regénytől 
független Plusz végtelen című novella is. Ebben a mester egy napló keretében 
számol be tovább tengetett életéről, és arról a halálvágyáról, amelyet kedvenc 
kutyája, a Krakkóban maradt bokszerlány se nagyon tud már enyhíteni.

Ám, ha a szerző kötethez írott utószavát fi gyelembe veszük, mindezen búcsú 
ellenére nem kizárt, hogy a mester egyszer, egy újabb könyvben visszatér még, 
„mert a hősök mindig visszatérnek” (274.). Esetleg egy, számára sikeresebbnek 
mondható nyomozás keretében.

(Marcin Świetlicki: Tizenegy. Fordította Wolosz Vera. Prae Kiadó, Budapest, 2022.)  
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Fecsó Szilárd: Cím nélkül, 65x50 cm, kollázs, 2018


