

Hideg fény

Lehordom magamat a mélyfekete
földig, mint a szél a port a sírkőre,
ahol apám pihen, s ahol felvésve
magyarul a nevem, nem bízom abban,
hogy a lányomnak s az unokáimnak
eszükbe jut-e a sírás és a rám
való emlékezés közepette pont
ez az elhanyagolható tényező,

a föld nem hazudik, az élet maga
a legélesebb kés a fiókban, a
falusi búcsúk vásárterein a
zsákbamacskát áruló asszonyokba
voltam szerelmes, anyai nagyanyám
jutott róluk az eszembe, aki méh-
nyakrákban halt meg, az anyám akkor volt
tizenegy éves, kép se maradt róla,
csak a hét árva gyerek bús tekintete.

Örültem, ha egy koronáért fésű
volt a borítékban, szerettem volna
leragasztani, megcímezni és fel-
adni a harcot, Isten hű malmai,
tudom, lassan, de biztosan őrlnek,
tele van velük a mennyország,
de abban nem vagyok biztos, hogy vízi-
malmokról vagy szélmalmokról van e szó,

mint kavics a nyelvem alatt, hittem, ha
elcsavargok, vagy világgá megyek, a
Teremtő vigyázni fog rám, csak akkor
van értelme a ragaszkodásnak, ha
épp a szabadság fejéből pattan ki
a rend, mint egykor pubertás arcomon
a pattanások, amiket jó volt ki-
nyomkodni, majd elszégyellni magamat.

Lehordom magamat a mélyfekete
földig, hiába már az átjárható
tükrök, a foghíjas fésűk strázsája,
katonai sorozóhely a szám, a
nyelvem itt a legelső hősi halott,
bebalzsamozva vigyáz, mielőtt meg-
áldja szívem, amit kivágott magá-
ból a teremtő Atyaúristen, azt
adva nekem, az övéért cserébe.

Statisztika

A szó, legyen az bármelyik, kivágott
cipőnyelv, elevenen helyezték a
szájba, elevenen temették el, mint
a tetszhalottakat az anyaföldbe.

A szó, legyen az bármelyik, kivágott
cipőnyelv, egy bőrdarab, a parittyá
része, benne várakozik kilövés-
re a madár, zúzája tele kővel.

Kettőspont

Az örök élet tavában lusta halak,
a sekélyebb parti részen felfúvódott,
kiálló kövek, megcsomósodott a víz,
ellenállókat teremtett a nyugalom.

A televízióból feléd sül el egy
pisztoly, elterülsz a szobában, szívedhez
szorítod a kezed, amiből kiesik
a kecsapos csirkeszárny, repülni tanul.

A célzó ebből is láthatja, hogy mellé
trafált, az űrhajó köldökzsinórja az
ember, az esendő asztronauta. Most
a földön kívüli gatyájába csinál.



Fecsó Szilárd: Esély, 18x21cm, cianotíпия, fotókollázs, 2022